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In ferner Zukunft haben die Nachfahren der Menschen 
einen fernen Planeten unterworfen und regieren ihn mit 
gottgleicher Macht. Sie haben eine Technik der Inkarnation 
entwickelt, die ihnen erlaubt, jeden beliebigen Körper zu 
tragen, und die ihnen ein ewiges Leben beschert. Sie, die 
Ersten, die nach langer Reise im Raumschiff bereits als 
Mutanten ankamen und ihre psychischen und physischen 
Kräfte im Lauf der Jahrhunderte immer mehr verbessert 
haben, herrschen über die Sterblichen wie die Götter des 
hinduistischen Pantheons: Kali, die grausame Göttin der 
Zerstörung; Agni, der Gott des Feuers; Yama, der Todesgott. 
Und um ihre Macht dem Himmel, ihrer uneinnehmbaren 
Stadt auf dem Dach der Welt, ungeschmälert zu erhalten, 
unterdrücken sie jeden Fortschritt, rotten sie jeden 
Widerstand aus, halten sie ihre Spätgeborenen auf dem 
Niveau von Barbaren, die ihnen als Spielzeuge dienen und 
sie anbeten. Sie wollen nicht wahrhaben, daß sie gerade 
dadurch ihre Macht aushöhlen und ihrer Herrschaft ein 
vorschnelles Ende bereiten. 


Denn eines Tages erscheint der Herr des Lichts, 
Mahasamatman, auch einer der Ersten, doch er hat stets die 
Niederungen der Welt dem dekadenten Luxus des Himmels 
vorgezogen. Er stellt sich auf die Seite der Unterdrückten, 
sät den Zweifel an der Religion und fordert die Götter zum 
Kampf. Doch er muß schließlich erkennen, daß die beste 
Waffe gegen die Götter das Wissen, und die beste Waffe 
gegen Abhängigkeit der Fortschritt ist, auch wenn mit ihm 
jeder Zauber aus der Welt verschwindet. 


Roger Zelazny erhielt für dieses Buch den begehrten 
HUGO- Award, den Preis für den besten Science Fiction- 
Roman des Jahres. 
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Es heißt, daß er dreiundfünfzig Jahre nach seiner 
Befreiung aus der goldenen Wolke zurückkehrte, um noch 
einmal die Herausforderung des Himmels anzunehmen; die 
Ordnung des Lebens zu bekämpfen und die Götter, die diese 
Ordnung gefügt hatten. Seine Anhänger hatten um diese 
Rückkehr gebetet, obwohl ihre Gebete Sünde waren. Mögen 
die Begleitumstände auch außerordentlich gewesen sein - 
wer einmal ins Nirwana eingegangen ist, ihn rühren keine 
Gebete mehr. Und doch beteten die in den Safranroben, daß 
Er- vom-Schwert, Manjusri, zurück zu ihnen kommen möge. 
Es heißt, daß der Bodhisattwa sie erhört hat... 


Der dessen Begierden erstickt sind, 

der gelöst ist von allen Wurzeln 

dessen Weide die Leere ist - 
ungezeichnet und frei - 

sein Pfad ist so unabsehbar 

Wie der Flug der Vögel über den Himmel. 


Dhammapada (93) 


Seine Anhänger nannten ihn >Mahasamatman< und 
einen Gott. Er selbst jedoch ließ das >Maha-< und das >- 
atman< weg und nannte sich >Sam<. Niemals behauptete 
er, ein Gott zu sein. Freilich bestritt er es auch niemals. So 


wie die Dinge lagen, konnte beides nur von Schaden sein. 
Von Nutzen sein konnte allein sein Stillschweigen. 


Deshalb umgab ihn ein Geheimnis. 
Es war in der Regenzeit... 
Es war mitten in der Zeit der größten Niederschläge. 


Es war in diesen Regentagen, da die Gebete aufstiegen; 
aufstiegen nicht von geknoteten Gebetsschnüren oder sich 
drehenden Gebetsmühlen, sondern von der großen 
Gebetsmaschine im Kloster der Ratri, der Göttin der Nacht. 


Die Hochfrequenzgebete zielten nach oben in die 
Atmosphäre hinein und noch über sie hinaus, zielten auf 
jene goldene Wolke, die Brücke der Götter heißt, die ganze 
Welt umspannt, des Nachts als ein bronzener Regenbogen 
am Himmel steht und der Ort ist, wo sich die rote Sonne am 
Mittag orange färbt. 


Einige Mönche bezweifelten die Orthodoxie dieser 
Gebetstechnik, aber die Maschine war gebaut worden und 
wurde bedient von Yama-Dharma selbst, dem 
Ausgestoßenen aus der Himmlischen Stadt, von dem man 
sich erzählte, daß er vor vielen Zeitaltern auch den 
gewaltigen Donnerwagen Schiwas gebaut hatte: jene 
Maschine, die die Wolken durchstößt; Feuer loht in ihrer 
Flugspur. 


Obwohl in Ungnade gefallen, galt Yama noch immer als 
der Mächtigste unter den Baumeistern, aber man 
bezweifelte nicht, daß die Götter der Stadt ihn in den 
wirklichen Tod schicken würden, erführen sie von der 
Gebetsmaschine. Doch der wirkliche Tod war ihm ohnehin 
gewiß, wenn er in ihre Gewalt geriet, es bedurfte dazu nicht 
dieser neuen Ketzerei. Wie er diese Angelegenheit mit den 
Meistern des Karma regeln würde, war seine eigene Sache, 
aber niemand bezweifelte, daß er einen Ausweg finden 
würde, wenn es erst soweit war. Er war halb so alt wie die 


Stadt selbst, und es gab nicht mehr als zehn Götter, die sich 
an die Gründung der himmlischen Festung erinnerten. Er 
war bekannt für seine Weisheit, und es hieß, daß selbst 
Kubera ihm nachstand. Er war vertraut mit dem Allfeuer. 
Aber das waren noch seine weniger bemerkenswerten 
Eigenschaften. Berühmt war er für etwas anderes, von dem 
allerdings nur die Frauen zu berichten wußten. Groß von 
Gestalt, aber nicht übergroß, kräftig, aber nicht schwer, - 
waren seine Bewegungen ruhig und fließend. Er kleidete 
sich in Rot und sprach wenig. 


Er bediente die Gebetsmaschine, und der riesige 
Metallotos, den er auf das Dach des Klosters gepflanzt 
hatte, drehte sich unermüdlich in seinem Lager. 


Nieselregen fiel auf das Gebäude, den Lotos und den 
Dschungel am Fuß der Berge. In den vergangenen sechs 
Tagen hatte Yama viele Kilowatt Gebete geopfert, aber die 
Statik verhinderte, daß er in der Höhe gehört wurde. Mit 
unterdrückter Stimme belegte er die bekannteren unter den 
gegenwärtig herrschenden Fruchtbarkeitsgöttern mit 
Ausdrücken, die sich auf ihre berüchtigtsten Eigenschaften 
bezogen. 


Donnergrollen antwortete seinen Verwünschungen, und 
der kleine Affe, der ihm half, kicherte: »Deine Gebete und 
Deine Flüche laufen auf ein und dasselbe hinaus, Yama, und 
das heißt auf nichts.« 


»Hast du siebzehn Inkarnationen benötigt, um zu dieser 
Einsicht zu gelangen?« fragte Yama. »Dann verstehe ich 
allerdings, warum du deine Tage immer noch als Affe 
verbringst.« 


»Durchaus nicht«, sagte der Affe, der Tak hieß. »Obwohl 
mein Sturz weniger aufsehenerregend war als deiner, zeigt 
sich an ihm doch auch deutlich genug die persönliche 
Boshaftigkeit der Göttin.« 


»Schluß!« sagte Yama und wandte ihm den Rücken zu. 


Es wurde Tak klar, daß er auf einen wunden Punkt 
gestoßen war. Auf der Suche nach einem neuen 
Gesprächsthema lief er zum Fenster, sprang auf das breite 
Fensterbrett und warf einen Blick zum Himmel. 


»Drüben im Westen reißt die Wolkendecke auf«, sagte er. 


Yama trat neben ihn, blickte in die angegebene Richtung, 
runzelte die Stirn und nickte. 


»Mmm, ja«, sagte er. »Bleib auf deinem Platz und sag mir 
weiter, wie es aussieht.« 


Er trat an ein Schaltpult. 


Droben hielt der kreisende Lotos inne, dem blauen Fleck 
Himmel zugewandt. 


»Sehr gut«, sagte er. »Wir schaffen es.« 


Seine Hand fuhr über eine gesondert installierte 
Kontrolltafel, ließ eine Reihe von Hebeln einrasten und 
justierte zwei Skalen. 


Drunten in den Kellerhöhlen des Klosters wurde das 
Signal aufgenommen und weitere Vorbereitungen 
eingeleitet: der Wirtskörper wurde noch einmal überprüft. 


»Die Wolken schieben sich wieder zusammen!« rief Tak. 


»Schadet nichts mehr«, sagte der andere. »Wir haben 
unseren Fisch an der Angel. Aus dem Nirwana kommt er - 
direkt in unseren Lotos.« 


Neues Donnergrollen, und wie Hagel klatschte der Regen 
auf den Lotos. Blaue Schlangenblitze wanden sich zischend 
über den Gipfeln. 


Yama bediente den Endschaltkreis. 


»Was glaubst du, wie wird er sich fühlen, wenn er wieder 
das Fleisch trägt?« fragte Tak. 


»Kümmre dich ums Bananenschälen!« 


Tak beschloß das als Abweisung zu nehmen und verließ 
den Raum, während Yama zurückblieb und den 
Mechanismus abstellte. Der Affe lief den Korridor entlang 
und hüpfte eine ausladende Treppenflucht hinunter. Auf dem 
Treppenabsatz hörte er Stimmengewirr und 
Sandalenschlurfen aus einer Seitenhalle. Sie kamen näher. 


Ohne zu zögern kletterte er die Wand empor, indem er 
sich an einer Reihe geschnitzter Panther und einer 
Parallelreihe Elefanten festhielt. Auf einem schattigen 
Vorsprung machte er halt und wartete reglos. 


Zwei Mönche in schwarzen Roben traten aus einem 
Bogengang. 


»Warum kann sie also den Himmel nicht frei machen?« 
fragte der erste. 


Der zweite, ein älterer, stämmiger Mann, zuckte die 
Achseln. »Ich bin kein Weiser, daß ich solche Fragen 
beantworten könnte. Offensichtlich unterstützt sie Yamas 
Ziele, sonst hätte sie ihm niemals gestattet, hier im Kloster 
zu arbeiten, und hätte ihnen keine Zuflucht gewährt. Aber 
wer kennt die Grenzen der Nacht?« 


»Oder die Launen einer Frau?« sagte der erste. »Ich habe 
gehört, daß selbst die Priester nichts von ihrer Ankunft 
wußten.« 


»Das mag sein. Wie auch immer, es erscheint mir als ein 
gutes Omen.« 


»Ja, ein gutes Omen.« 


Sie entschwanden durch einen anderen Bogengang, und 
Tak lauschte dem Nachhall ihrer Schritte, bis die Stille ihn 
verschluckte. 


Seinen Hochsitz verließ er jedoch noch nicht. 


Die »Sie«, auf die sich die Mönche bezogen hatten, 
konnte nur die Göttin Ratri selbst sein; sie wurde verehrt 
von dem Orden, der den Anhängern Sams, des Groß- 
Beseelten, des Erleuchteten, Asyl gewährt hatte. Auch Ratri 
war unter die zu zählen, die aus der Himmlischen Stadt 
ausgestoßen worden waren und die Haut der Sterblichen 
trugen. Sie hatte allen Grund, über das, was geschehen war, 
verbittert zu sein; Tak machte sich das Risiko klar, das sie 
einging, indem sie Yama und den gelben Mönchen eine 
Zufluchtsstätte bot, noch mehr, indem sie bei Yamas 
Unterfangen körperlich zugegegen war. Wenn Nachricht 
davon an die richtigen - oder falschen - Ohren drang, konnte 
es sie auch die letzte Möglichkeit einer Wiederaufnahme in 
den Himmel kosten. Tak sah sie vor sich, eine dunkelhaarige 
Schönheit mit Silberaugen, wie sie in ihrem Mondwagen aus 
Elfenbein und Chrom, die schwarzen und weißen Hengste 
vorgespannt, umsorgt von Wächtern ebenso schwarz und 
weiß wie die Hengste, die Avenue des Himmels entlangfuhr 
und sogar für Sarasvati in all ihrem Glanz zur Rivalin wurde. 
Sein Herz hüpfte unter seiner behaarten Brust. Er mußte sie 
einfach wiedersehen. Einst, vor langer Zeit sein Geschick 
war noch glücklich, seine Gestalt noch ansehnlich gewesen - 
hatte er eines Nachts auf einem Balkon unter den Sternen 
mit ihr getanzt. Es hatte nur wenige Augenblicke gedauert. 
Aber das Bild erstand in ihm so deutlich, als sei es erst 
gestern gewesen; und es ist schwer, ein Affe zu sein und 
solche Erinnerungen zu haben. 


Er kletterte von dem Steinvorsprung herunter. 


Im Nordosten des Klosters ragte ein Turm, ein hoher Turm 
empor. In diesem Turm befand sich ein Gemach. Es hieß, 
daß der Körper der Göttin darin wohnte. Täglich wurde der 
Raum gereinigt, das Linnen gewechselt, frischer Weihrauch 
verbrannt und eine Votivgabe innen vor die Tür gesetzt. 
Diese Tür war für gewöhnlich verschlossen. 


Natürlich gab es Fenster. Die Frage, ob ein Mensch durch 
eines dieser Fenster in den Raum gelangen konnte, muß 
rein theoretisch bleiben. Tak bewies, daß ein Affe es 
vermochte. 


Er stieg auf das Dach des Klosters, kletterte von dort von 
Vorsprung zu Vorsprung weiter den Turm empor, einen 
schlüpfrigen Stein um den anderen meisternd, während der 
Himmel über ihm wie ein Hund knurrte; bis er schließlich an 
der Mauer unter der äußeren Fensterbank hing. Ein 
Dauerregen fiel auf ihn herab. Im Innern des Raums sang 
ein Vogel. Die Fransen eines durchnäßten blauen Schals 
hingen über die Fensterbank. 


Er suchte sich einen festen Griff auf dem Sims und zog 
sich so weit hoch, daß er einen Blick nach drinnen werfen 
konnte. 


Sie kehrte ihm den Rücken zu. Sie trug einen 
dunkelblauen Sari und saß auf einer kleinen Bank am 
anderen Ende des Zimmers. 


Er schwang sich auf die Fensterbank und räusperte sich. 


Sie fuhr herum. Sie trug einen Schleier, der ihr Gesicht 
verhüllte. Sie betrachtete ihn durch diesen Schleier, stand 
dann auf und kam zu ihm herüber. 


Er war bestürzt. Ihre einst geschmeidige Figur war breit in 
der Taille geworden; ihr Gang, einst wiegend wie ein Zweig 
im Wind, war jetzt ein Watscheln; ihr Teint war zu dunkel; 
selbst durch den Schleier traten die Konturen von Nase und 
Kiefer hart hervor. Er verneigte sich. 


»>Und so bist du zu uns hergezogen und nach Hause 
gekommen, so wie der Vogel zu seinem Nest auf dem Baum 
heim- kehrte.c« 


Regungslos stand sie da, ihren? eigenen Standbild in der 
Haupthalle gleich. 


»>Bewahre uns vor der Wölfin und dem Wolf und 
bewahre uns vor dem Dieb, o Nacht, sei gut zu uns, wenn 
du verstreichst.«« 


Da streckte sie ihre Hand aus und legte sie auf seinen 
Kopf. 


»Du hast meinen Segen, Kleiner«, sagte sie nach einer 
Weile. »Leider ist das alles, was ich dir geben kann. Ich kann 
dir weder Schutz versprechen noch Schönheit verleihen, 
denn beides besitze ich selber nicht. Wie heißt du?« 


»Tak«, antwortete er ihr. 
Sie strich sich über ihre Stirn unter dem Schleier. 


»Ich kannte einmal einen Tak«, sagte sie, »aber das ist 
lange her und war weit weg von hier. « 


»Jener Tak, das bin ich, Göttin.« 


Sie setzte sich auf das innere Fensterbrett. Es verging 
eine Weile, dann begriff er, daß sie unter ihrem Schleier 
weinte. 


»Nicht weinen, Göttin! Tak ist da. Erinnert Ihr Euch an Tak, 
an Tak, den Archivar? An Tak mit dem Hellen Speer? Er 
wartet nur auf Eure, auf. deine Befehle.« 


»Tak.«, sagte sie. »Oh, Tak! Auch du? Das wußte ich nicht! 
Man hat mir niemals gesagt. « 


»Das Rad wird sich weiter drehen, Göttin, und wer weiß? 
Vielleicht wird alles besser, als es einmal war.« 


Ihre Schultern zuckten. Er streckte ihr die Hand hin. Zog 
sie wieder zurück. 


Sie drehte sich um und ergriff sie. 
Nach einer Ewigkeit sprach sie: 


»Der normale Lauf der Ereignisse wird uns nicht helfen, 
Tak vom Hellen Speer, uns nicht wieder zu denen machen, 


die wir einmal waren. Wir müssen uns unseren Weg 
freikämpfen.« 


»Was meinst du damit?« fragte er; dann: »Sam?« 
Sie nickte. 


»Um ihn geht es. Er ist unsere Hoffnung gegen den 
Himmel, lieber Tak. Wenn es gelingt, ihn zurückzurufen, 
haben wir Aussicht auf ein neues Leben.« 


»Deshalb also bist du dieses Risiko eingegangen, deshalb 
hast du dich selbst in die Höhle des Löwen begeben?« 


»Weshalb sonst? Wo es keine andere Hoffnung gibt, muß 
man selbst eine Hoffnung schmieden. Und auch wenn sie 
falsch und trügerisch ist, vielleicht erfüllt sie sich doch.« 


»Falsch? Trügerisch? Glaubst du denn nicht, daß er der 
Buddha war?« 


Sie lachte auf. 


»Sam war der größte Scharlatan in der Geschichte der 
Götter und der Menschheit. Und er war der würdigste 
Gegner, der es jemals mit Trimurti aufgenommen hat. Sieh 
mich nicht so betroffen an, Archivar! Du weißt, daß er seine 
Lehre, seinen Pfad zur Weisheit, seine Kenntnisse, 
einschließlich seiner Zeremonienkleidung, daß er alles, aber 
auch alles aus verbotenen prähistorischen Quellen 
gestohlen hat. Diese Dinge waren Waffen für ihn, mehr 
nicht. Seine größte Stärke aber lag in der Kunst seiner 
Heuchelei. Wenn wir ihn wieder bei uns hätten.« 


»Heiliger oder Scharlatan, Göttin, er ist zurückgekehrt.« 
»Treib keinen Scherz mit mir, Tak!« 


»Göttin und Herrin, ich komme gerade von Yama-Herr. Er 
hat die Gebetsmaschine abgestellt und murrt sein Murren 
des Erfolgs.« 


»Die Ausgangsposition für das Wagnis war denkbar 
schlecht. Agni-Herr sagte einmal, daß ein solcher Versuch 
niemals gelingen könnte.« 


Tak stellte sich aufrecht hin. 


»Göttin Ratri«, sagte er, »wer, Gott oder Mensch oder ein 
Wesen zwischen Gott und Mensch, weiß mehr über solche 
Dinge als Yama?« 


»Auf diese Frage habe ich keine Antwort, Tak, denn es 
gibt keine. Aber woher nimmst du die Gewißheit, daß es 
unser Fisch ist, den er im Netz hat?« 


»Weil er Yama ist.« 


»Dann nimm meinen Arm, Tak. Begleite mich, so wie du 
es einst getan hast. Wir wollen gehen und den schlafenden 
Bodhisattwa betrachten.« 


Er geleitete sie aus dem Raum, die Treppen hinunter in 
die unteren Klostergemächer. 


Licht, aber nicht das Licht von Fackeln, sondern Licht von 
den Generatoren Yamas erhellte das Gewölbe. Das Bett auf 
der Plattform war von drei Seiten mit Schirmwänden 
umstellt. Auch ein Großteil der Apparaturen war durch 
Schirme und Behänge abgedeckt. 


Die Mönche in den Safranroben, denen die Wartung 
oblag, bewegten sich lautlos durch den riesigen Raum. 
Yama, der große Baumeister, stand neben dem Bett. 


Als sie dazukamen, schrien mehrere der sonst so 
disziplinierten und gleichmütigen Mönche auf. Tak wandte 
sich zu der Frau an seiner Seite um und fiel im Schritt 
zurück. Der Atem stockte ihm. Sie war nicht länger mehr die 
plumpe kleine Matrone, mit der er den Augenblick zuvor 
noch gesprochen hatte. Wie einst ging er an der Seite der 
Nacht-die-unsterblich-ist und von der geschrieben steht: 


»Die Göttin umfängt den Raum in seiner Unendlichkeit, 
umfängt die höchsten Höhen und die tiefsten Tiefen. Ihr 
Glanz besiegt die Finsternis.« 


So blickte er sie an, doch nur einen Moment lang, dann 
bedeckte er seine Augen. Noch immer vermochte sie einen 
Abglanz ihrer vergangenen Göttlichkeit zu erwecken. 


»Göttin.«, flüsterte er. 
»Der Schläfer«, sagte sie. »Er rührt sich.« 
Sie traten an die Bettstatt. 


Später würde man die Szene als Wandgemälde an den 
Stirnenden unzähliger Gänge, auf Tempelmauern und an 
den Decken zahlreicher Paläste wiederfinden: das Erwachen 
dessen, der unter so vielen Namen bekannt war. Als 
Mahasamatman, Kalkin, Manjusri, Siddhartha, Tathagata, 
Bezwinger, Maitreya, der Erleuchtete, Buddha und Sam. Zu 
seiner Linken stand die Göttin der Nacht, zu seiner Rechten 
der Tod; Tak, der Affe, kauerte vor dem Bett, ewiger Hinweis 
auf die Gemeinschaft des Tierischen und des Göttlichen. 


Er trug einen dunklen Durchschnittskörper von mittlerem 
Wuchs und mittlerem Alter; seine Züge waren regelmäßig 
und unauffällig; als seine Augen sich öffneten, waren sie 
schwarz. 


»Heil dir, Herr des Lichts!« Es war Ratri, die diese Worte 
sprach. 


Die Augen blinzelten. Sie blickten ins Leere. Niemand im 
Raum bewegte sich. 


»Heil, Mahasamatman - Buddhal« sagte Yama. 
Die Augen schienen nicht zu sehen, starrten geradeaus. 
»Hallo, Sam«, sagte Tak. 


Die Stirn kräuselte sich, die Augen wurden 
zusammengekniffen, richteten sich auf Tak, blickten hinüber 


zu den anderen. 
»Wo.?« flüsterte er. 
»Mein Kloster«, antwortete Ratri. 
Ausdruckslos betrachtete er ihre Schönheit. 


Dann schloß er seine Augen, preßte sie zusammen, und 
Fältchen strahlten um die Augenwinkel. Ein gequältes 
Grinsen verzog seinen Mund zu einem Bogen. Die 
zusammengebissenen Zähne waren die Pfeile dazu. 


»Bist du wirklich der, als den wir dich bezeichnet haben?« 
fragte Yama. 


Er antwortete nicht. 


»Bist du der, der dem Heer des Himmels an den Ufern 
des Vedra Einhalt geboten hat?« 


Der Mund entspannte sich. 
»Bist du der, der einst die Göttin des Todes geliebt hat?« 


Die Augenlider zuckten. Ein schwaches Lächeln kam und 
ging über seine Lippen. 


»Er ist es«, sagte Yama; dann: »Wer bist du, Mann?« 


»Ich? Ich bin nichts«, antwortete der andere. »Vielleicht 
ein Blatt, das der Strudel erfaßt hat. Eine Feder im Wind.« 


»Das ist schlecht«, sagte Yama, »denn es gibt Blätter und 
Federn genug auf der Welt, und ich habe nicht so lange Zeit 
gearbeitet, nur, um ihre Zahl zu vermehren. Ich wollte einen 
Mann, einen, der den Krieg fortsetzen kann, den seine 
Abwesenheit unterbrochen hat - einen mächtigen Mann, der 
seine Macht einsetzt, um den Willen der Götter zu brechen. 
Ich dachte, du wärest dieser Mann.« 


»Ich bin« - wieder kniff er die Augen zusammen -, »Sam. 
Ich bin Sam. Vor langer Zeit habe ich einmal gekämpft, ja. 
Lange gekämpft.« 


»Du warst Sam, der Groß-Beseelte, der Buddha. Erinnerst 
du dich?« 


»Vielleicht war ich es.« Ein schwaches Feuer glomm auf in 
seinen Augen. 


»Ja«, sagte er dann. »Ja, ich war der Buddha. Unter den 
Stolzen der Demütigste und unter den Demütigen der 
Stolzeste. Ich habe gekämpft. Eine Zeitlang habe ich den 
Pfad des Heils gelehrt. Ich habe erneut gekämpft, erneut 
gelehrt, habe es mit Politik, Magie, Gift versucht. Ich habe 
eine so ungeheure Schlacht geschlagen, daß die Sonne 
selbst ihr Antlitz abwandte von dem Gemetzel - eine 
Schlacht mit Menschen und Göttern, mit Tieren und 
Dämonen, mit Erd- und Luft- und Feuer- und Wassergeistern, 
mit Slizzards und Pferden, Schwertern und Streitwagen.« 


»Und du bist unterlegen«, sagte Yama. 


»Ja, ich bin unterlegen. Aber wir haben ihnen einen 
beispiellosen Kampf geliefert, war es nicht so? Du, 
Todesgott, warst mein Wagenlenker. Ich erinnere mich jetzt 
wieder an alles. Wir wurden gefangengenommen, und die 
Meister des Karma sollten über uns zu Gericht sitzen. Du 
entkamst ihnen durch den Wunsch-Tod und den Weg des 
Schwarzens Rades. Ich konnte nicht entkommen.« 


»Das ist richtig. Deine Vergangenheit wurde ihnen 
offengelegt. Du wurdest verurteilt.« Yama warf einen Blick 
auf die Mönche, die sich, die Köpfe gesenkt, auf dem Boden 
niedergelassen hatten, und dämpfte seine Stimme. »Hätten 
sie dich den wirklichen Tod sterben lassen, du wärst ein 
Märtyrer geworden. Hätten sie dir gestattet, am Leben zu 
bleiben - in welcher Form auch immer - sie hätten dir damit 
die Tür offengelassen für deine Rückkehr. So wie du zuvor 
die Lehren jenes Gautama aus einer anderen Zeit, von einer 
anderen Welt gestohlen hattest, so stahlen sie nun für ihre 
Zwecke die Geschichte vom Ende seines Lebens unter den 
Menschen. Du wurdest für würdig befunden, ins Nirwana 


einzugehen, und man projizierte dein Atman - nicht in einen 
anderen Körper, sondern in die große magnetische Wolke, 
die diesen Planeten umgibt. Seitdem ist über ein halbes 
Jahrhundert vergangen. Offiziell giltst du nun als eine 
Inkarnation Wischnus, und es heißt, Wischnus Lehren seien 
von einigen seiner fanatischsten Anhänger falsch 
ausgedeutet worden. Deine Individualität existierte nur noch 
in der Form von unaufhörlich aus sich selbst heraus 
pulsenden Wellenlängen. Diese Wellen habe ich 
eingefangen.« 


Sam schloß die Augen. 
»Und du hast es gewagt, mich zurückzuholen?« 
»So Ist es.« 


»Ich wußte all die Jahre hindurch, wer oder besser was ich 
war.« 


»Ich habe so etwas vermutet.« 


Seine Augen Öffneten sich, flammten. »Und doch hast du 
es gewagt, mich von dort zurückzurufen?« 


»Ja.« 


Sam ließ den Kopf sinken. »Mit Recht nennt man dich den 
Gott des Todes, Yama-Dharma. Du hast mich aus der 
allerletzten Erfahrung herausgerissen, die ein Individuum 
macht. Mit dem dunklen Stein deines Willens hast du das 
zerbrochen, was Jenseits alles Begriffsvermögens und aller 
sterblichen Größe liegt. Warum konntest du mich nicht 
lassen, wo ich war, im Meer des Seins?« 


»Weil eine ganze Welt deine Demut, deine Frömmigkeit, 
deine großen Lehren und deine machiavellistische 
Intrigenkunst notwendig braucht.« 


»Yama, ich bin alt«, sagte er. »Ich bin so alt wie der 
Mensch auf dieser Welt. Ich war einer der Ersten, du weißt 
das. Ich war unter den allerersten, die hierher kamen, um zu 


bauen und zu siedeln. All die anderen sind nun tot, oder sie 
sind Götter - dei ex machini... Auch ich hatte die 
Möglichkeit, ein Gott zu sein, aber ich habe die Möglichkeit 
nicht wahrgenommen. Ich wollte nie ein Gott sein, Yama. 
Nein, nie ein Gott. Erst später, als ich erkannte, was sie 
taten, begann ich soviel Macht auf mich zu vereinigen, wie 
ich nur konnte. Aber es war zu spät. Sie waren zu stark. Nun 
wünsche ich mir nichts weiter, als den Schlaf der Äonen zu 
schlafen, die Große Ruhe und die ewige Seligkeit zu 
genießen und den Liedern zu lauschen, die die Sterne an 
den Küsten des großen Meeres singen.« 


Ratri beugte sich vor und blickte ihm in die Augen. »Wir 
brauchen dich, Sam«, sagte sie. 


»Ich weiß, ich weiß«, nickte er ihr zu. »Es ist die uralte 
Geschichte. Man hat ein braves Pferd, also peitscht man es 
über eine weitere Meile.« Aber er lächelte, als er das sagte, 
und sie küßte seine Stirn. 


Tak sprang in die Luft und hüpfte auf dem Bett herum. 
»Die Menschheit freut sich«, bemerkte der Buddha dazu. 


Yama reichte ihm eine Robe, und Ratri streifte ihm die 
Sandalen über. 


Es kostete Zeit, sich von jenem Frieden zu erholen, der 
unsere Fassungskraft übersteigt. Sam schlief. Und in seinem 
Schlaf träumte er. Und in seinem Traum schrie er auf und 
schluchzte er. Er hatte keinen Appetit; aber Yama hatte 
einen Körper für ihn ausgewählt, der kräftig und kerngesund 
war, einen Körper, der die psychosomatische Verwandlung, 
den Rückfall aus dem Göttlichen zu überstehen vermochte. 


Stundenlang konnte Sam ohne jede Bewegung dasitzen 
und einen Kieselstein, ein Samenkorn oder ein Blatt 
anstarren. Und wenn er das tat, konnte niemand ihn 
ablenken. 


Yama sah darin eine Gefahr, und er sprach mit Ratri und 
Tak darüber. »Es ist nicht gut, daß er sich nun in dieser 
Weise vor der Welt zurückzieht«, sagte er. »Ich habe mit ihm 
gesprochen, aber es ist, als ob man in den Wind redete. Er 
kann nicht wiedergewinnen, was er hinter sich gelassen hat. 
Der Versuch allein zehrt an seinen Kräften.« 


»Vielleicht verkennst du seine Bemühungen«, sagte Tak. 
»Wie meinst du das?« 


»Siehst du, wie er das Samenkorn betrachtet, das er vor 
sich hingelegt hat? Siehst du, wie die Haut um seine 
Augenwinkel sich in Fältchen legt?« 


»Ja. Aber was bedeutet das?« 

»Er blinzelt. Ist seine Sehkraft unzureichend?« 
»Nein.« 

»Warum blinzelt er dann?« 

»Um das Samenkorn genauer studieren zu können.« 


»Studieren? Das ist nicht der Pfad, den er einst gelehrt 
hat. Aber es ist richtig, was du sagst, er studiert wirklich das 
Korn. Er meditiert nicht, er versucht nicht, einen Blick ins 
Innere der Dinge zu tun und damit das Ich des Schauenden 
zu befreien. Nein.« 


»Was tut er dann?« 
»Das Umgekehrte.« 
»Das Umgekehrte?« 


»Er studiert die Dinge, überdenkt ihren Lauf, um sich auf 
diese Weise an sie zu binden. Er sucht in den Dingen eine 
Entschuldigung für sein Dasein. Er versucht sich in die Welt 
der Maja zurückzuversenken, in die Illusion der Welt.« 


»Ich glaube, du hast recht, Tak!« Es war Ratri, die das 
sagte. »Wie können wir ihm helfen bei seinen 


Bemühungen?« 
»Ich weiß es nicht genau, Herrin.« 


Yama nickte. Sein schwarzes Haar glänzte unter einem 
Sonnenstrahl auf, der durch die schmale Vorhalle fiel. 


»Du hast deinen Finger da auf etwas gelegt, für das ich 
blind gewesen bin«, gestand er ein. »Er ist noch nicht völlig 
zu uns zurückgekehrt, obwohl er keinen Körper trägt, 
obwohl er mit den Füßen eines Menschen geht und unsere 
Sprache spricht. Sein Denken kreist noch immer um Dinge 
jenseits unseres Horizonts.« 


»Was also können wir tun?« erneuerte Ratri ihre Frage. 


»Wir müssen ihn auf lange Spaziergänge übers Land 
schicken«, sagte Yama. »Müssen ihm Leckerbissen 
vorsetzen. Müssen sein Herz mit Poesie und Gesang rühren. 
Müssen ihm starke Getränke zu trinken geben - hier im 
Kloster haben wir keine. Müssen ihn in schimmernde Seide 
kleiden. Müssen ihm eine oder auch mehrere Kurtisanen 
herbeiholen. Müssen ihn wieder eintauchen in den Strom 
des Lebens. Nur so kann er von den Ketten Gottes frei 
werden. Dumm von mir, daß ich daran nicht schon eher 
gedacht habe. « 


»Jedenfalls nicht sehr gescheit, Todesgott«, sagte Tak. 


Die Flamme, die schwarz ist, loderte in Yamas Augen auf, 
doch dann lächelte er. »Meine Worte, die ich mehr 
gedankenlos gegen deine behaarte Gestalt gerichtet habe, 
sind Lügen gestraft worden, Kleiner. Ich entschuldige mich 
dafür. Wenn dein Äußeres auch das eines Affen ist, in 
Wahrheit bist du ein Mensch, ein Mensch mit Verstand und 
Auffassungsgabe dazu.« 


Tak verbeugte sich vor ihm. 
Ratri lächelte. 


»Sag uns, kluger Tak - denn vielleicht sind wir schon 
allzulang Götter und es fehlt uns das richtige Augenmaß -, 
wie sollen wir bei seiner Wiedervermenschlichung vorgehen, 
wie erreichen wir am ehesten unsere Ziele?« 


Tak verbeugte sich vor ihm und dann vor Ratri. 


»So, wie Yama es vorgeschlagen hat«, erklärte er. »Heute 
solltest du ihn auf einen Spaziergang in die Vorberge 
mitnehmen, Göttin. Morgen solltest du ihn bis zum Rand des 
Waldes führen, Yama-Herr. Den Tag darauf zeige ich ihm die 
Bäume und die Gräser, die Blumen und die Reben. Und wir 
werden sehen. Ja, wir werden sehen.« 


»So soll es geschehen«, sagte Yama, und so geschah es. 


In den folgenden Wochen veränderte sich Sams Einstellung 
zu diesen Spaziergängen von zunächst gelinder Erwartung 
über leichten Enthusiasmus bis zu brennender Ungeduld. Er 
ging nun auch ohne Begleitung aus und verbrachte immer 
längere Zeit draußen: anfangs mehrere Stunden am 
Morgen, dann einige Stunden am Morgen und noch einmal 
einige Stunden am Abend. Schließlich blieb er den ganzen 
Tag draußen, und gelegentlich auch einen Tag und eine 
Nacht. 


Am Ende der dritten Woche unterhielten sich Yama und 
Ratri darüber. Es war in den frühen Morgenstunden, und sie 
saßen in der Vorhalle. 


»Ich sehe es nicht gern, daß er so lange allein ist«, sagte 
Yama. 


»Wir dürfen ihn nicht beleidigen und ihm unsere 
Begleitung aufdrängen, wenn er sie nicht will. Aber es ist 
nicht ungefährlich draußen, insbesondere für jemanden, der 
wie er gerade wiedergeboren ist. Ich wünschte, wir wüßten, 
wie er die Stunden draußen verbringt.« 


»Aber gleichgültig was er auch tut, es hilft ihm, sich zu 
erholen«, sagte Ratri. Sie nahm ein Stück Konfekt und 
bewegte, das Gesagte unterstreichend, ihre fleischige Hand. 
»Er ist nicht mehr so sehr in sich selbst gekehrt. Er spricht 
häufiger, macht sogar Scherze. Er trinkt von dem Wein, den 
wir ihm bringen. Sein Appetit hat zugenommen.« 


»Er braucht aber nur auf einen Botschafter der Trimurti zu 
stoßen, und alles ist zu Ende.« 


Ratri kaute langsam. 


»Es ist wenig wahrscheinlich, daß zur Zeit Kundschafter in 
diesem Land unterwegs sinds, erklärte sie. »Die Tiere 
werden in ihm das Kind sehen und ihn in Frieden lassen, und 
wenn er auf seinen Wanderungen Menschen trifft, werden 
sie ihn für einen heiligen Einsiedler halten. Die Dämonen 
fürchten ihn noch von früher her und werden sich nicht an 
ihn heranwagen.« 


Aber Yama schüttelte den Kopf. »So einfach ist es nicht, 
Ratri. Ich habe zwar die meisten meiner Maschinen 
demontiert und die einzelnen Teile Hunderte von Meilen 
entfernt von hier verborgen, aber ein solch intensiver 
Energieausstoß, wie ich ihn benötigt habe, kann nicht 
unbemerkt geblieben sein. Gewiß, ich habe Schutzschirme 
und Tarnvorrichtungen eingesetzt, trotzdem muß es für 
einen Beobachter aus der Stadt so ausgesehen haben, als 
ob hier in weitem Umkreis das Allfeuer selbst tanzte. Wir 
müssen bald weiterziehen. Ich würde lieber warten, bis 
unser Schützling sich ganz erholt hat, aber.« 


»Könnten die gleichen Energieeffekte, die bei deiner 
Arbeit aufgetreten sind, nicht auch von bestimmten 
Naturkräften herrühren?« 


»Ja, und es gibt in der Umgebung tatsächlich solche 
Kräfte deshalb habe ich unseren Standort überhaupt hier 
gewählt. Es kann also sein, daß wir unbehelligt bleiben. Aber 


ich habe meine Zweifel. Meine Zuträger in den Dörfern 
berichten allerdings nichts von irgendwelchen auffälligen 
Unternehmungen. Aber an dem Tag seiner Rückkehr aus der 
Wolke wollen einige den Donnerwagen gesehen haben, wie 
er auf dem Kamm des Sturms dahergeritten ist. Er soll 
Himmel und Erde abgesucht haben. Zwar weitab von hier, 
aber ich kann nicht glauben, daß kein Zusammenhang 
besteht.« 


»Der Wagen ist aber doch nicht wiedergekommen.« 
»Soviel ich weiß, nicht. Aber ich fürchte.« 


»Dann laß uns sofort aufbrechen. Ich messe deinen 
Vorahnungen große Bedeutung bei. Du besitzt mehr 
Göttlichkeit als irgendein anderer von uns Ausgestoßenen. 
Für mich ist es schon eine große Anstrengung, länger als ein 
paar Minuten eine anziehende Gestalt anzunehmen.« 


»Die Fähigkeiten, die ich besitze«, sagte Yama, während 
er ihr Tee nachgoß, »sind deshalb unversehrt geblieben, weil 
sie einen anderen Charakter haben als deine!« 


Er lächelte dabei und zeigte ebenmäßige Reihen langer, 
glänzender Zähne. Das Lächeln stieß an eine Narbe auf 
seiner linken Wange und sprang von dort bis in den 
Augenwinkel. Er zwinkerte, um das Lächeln abzustreifen, 
und fuhr fort: »Der Großteil meiner Fähigkeiten hat die Form 
von Wissen; Wissen, das auch die Meister des Karma mir 
nicht entreißen könnten. Die Fähigkeiten der meisten Götter 
jedoch beruhen auf einer besonderen Physis, und sie 
verlieren einen Teil dieser Fähigkeiten, wenn sie in einem 
neuen Körper inkarnieren. Der Geist erinnert sich nach 
einiger Zeit irgendwie und verändert den Körper in einem 
gewissen Ausmaß, erzeugt eine neue Homöostasis und 
leitet eine allmähliche Wiederherstellung der alten Kräfte 
und Fähigkeiten ein. Meine Fähigkeiten kehren schnell 
zurück, und ich bin jetzt im Vollbesitz meiner Kräfte. Aber 


selbst, wenn ich es nicht wäre, ich habe mein Wissen als 
Waffe - denn dieses Wissen ist eine Macht.« 


Ratri nippte an ihrem Tee. »Welchen Charakter deine 
Kräfte auch haben, wenn sie uns gebieten: > Zieht forte, 
dann müssen wir ziehen. Bald schon?« 


Yama öffnete seinen Tabaksbeutel und rollte sich eine 
Zigarette. Dabei sprach er weiter. Seine dunklen, 
geschmeidigen Finger bewegten sich, als ob sie auf einem 
Musikinstrument spielten. Ratri beobachtete sie und 
bewunderte, wie schon so oft, ihre Gewandtheit. 


»Ich würde sagen, wir sollten nicht länger als noch eine 
Woche oder zehn Tage hier bleiben. Bis dahin müssen wir 
ihn von seinen Streifzügen abgebracht haben.« 


Sie nickte. »Und wohin gehen wir?« 


»Vielleicht in eins der kleineren Fürstentümer im Süden, 
wo wir uns ungestört bewegen können.« 


Er zündete die Zigarette an, sog den Rauch ein. 


»Ich habe eine bessere Idee«, sagte sie. »Du mußt 
wissen, daß ich unter einem irdischen Namen Herrin über 
den Palast des Kama in Khaipur bin.« 


»Herrin im Hurenhaus, Göttin?« 


Sie runzelte die Stirn. »So nennt ihn das gemeine Volk 
meistens, aber ich möchte nicht, daß du mich im gleichen 
Atemzug damit als >Göttin< anredest - es erinnert mich an 
einen uralten Scherz. Der Palast ist ein Ort der Ruhe, der 
Freude und der Heiligkeit, und er ist eine gute 
Einnahmequelle. Dort, glaube ich, wäre unser Schützling gut 
aufgehoben. Und während seine Genesung Fortschritte 
macht, können wir unsere nächsten Schritte planen.« 


Yama klatschte sich auf die Schenkel. »Ja! Ja! Wer wird 
den Buddha in einem Hurenhaus suchen? Sehr gut! 
Ausgezeichnet! 


Auf nach Khaipur, teuerste Göttin - nach Khaipur in den 
Palast der Liebe!« 


Sie erhob sich und stampfte mit ihren Sandalen auf die 
Steinplatten. »Ich wünsche nicht, daß du in dieser Weise von 
meinem Haus sprichst!« 


Er schlug die Augen nieder. Es kostete ihn Mühe, aber 
dann verschwand auch das Lächeln von seinem Gesicht. Er 
stand auf und verneigte sich vor ihr: »Ich bitte um 
Vergebung, teure Ratri, aber deine Offenbarung kam so 
plötzlich für mich.« Er hustete, verschluckte sich und blickte 
zur Seite. Als er sie wieder ansah, waren sein Ernst und 
seine Förmlichkeit vollends zurückgekehrt. Er fuhr fort: ».. 
daß ich durch das scheinbare Mißverhältnis verblüfft wurde. 
Nun sehe ich jedoch, wieviel Weisheit darin steckt. Der 
Palast ist eine geradezu ideale Tarnung, und er ist gewiß 
nicht nur die Quelle deines Reichtums, sondern auch eine 
der geheimen Informationen aus den Kreisen der Händler, 
Krieger und Priester. Er ist ein unerläßlicher Teil des 
öffentlichen Lebens. Er verschafft dir Rang und Stimme in 
Verwaltungsangelegenheiten. Ein Gott zu sein, gehört zu 
den ältesten Berufen der Welt. Es ist daher nur recht und 
billig, daß wir uns nun, nachdem wir Ausgestoßene sind, im 
Bereich einer anderen altehrwürdigen Tradition ansiedeln. 
Ich beglückwünsche dich. Ich bin deiner Weisheit und deiner 
Voraussicht dankbar. Ich wollte dein ebenso wohltätiges wie 
konspiratives Werk keineswegs lächerlich machen. Im 
Gegenteil, ich sehe unserem Besuch im Palast mit Freude 
entgegen.« 


Sie lächelte und setzte sich wieder. »Ich nehme deine 
gutgeölte Entschuldigung an, o Sohn der Schlange. Es wäre 
ohnehin eine zu große Anstrengung für mich, dir böse zu 
sein. Bitte schenk mir noch etwas Tee nach.« 


Sie lehnten sich zurück - Ratri, die ihren Tee trank, und 
Yama, der rauchte. In der Ferne zog eine Sturmfront einen 


Vorhang über den halben Himmel. Sie selbst saßen noch in 
der Sonne, aber schon machte sich eine kühle Brise in der 
Vorhalle bemerkbar. 


»Hast du den Ring gesehen, den Ring aus Eisen, den er 
tragt?« fragte Ratri. Sie hatte sich ein neues Stück Konfekt 
genommen. 


»Ja.« 
»Weißt du, woher er ihn hat?« 
»Nein.« 


»Ich auch nicht. Aber ich finde, wir sollten feststellen, 
woher er stammt.« 


»Ganz richtig.« 
»Wie können wir es anstellen?« 


»Ich habe Tak schon aufgetragen, sich darum zu 
kümmern; er kennt sich besser als wir im Wald aus. Auch im 
Augenblick folgt er Sam.« Ratri nickte. »Gut«, sagte sie. 


»Ich habe gehört«, sagte Yama, »daß die Götter noch 
immer gelegentlich die besseren Paläste des Kama im Lande 
besuchen, im allgemeinen verkleidet, aber zuweilen unter 
Entfaltung ihrer ganzen göttlichen Macht. Entspricht das der 
Wahrheit?« 


»Ja. Erst vor einem Jahr kam Indra-Herr nach Khaipur. Vor 
etwa drei Jahren stattete uns der falsche Krischna einen 
Besuch ab. Von der ganzen Himmlischen Gesellschaft hat 
Krischna- der-Unermüdliche die größte Bestürzung bei den 
Bediensteten hervorgerufen. Der Monat, den er blieb, war 
eine einzige Orgie. Unmengen Möbel gingen zu Bruch, und 
Ärzte waren Dauergäste im Palast. Beinahe den ganzen 
Weinkeller und die ganze Vorratskammer hat er geleert. 
Eines Nachts spielte er dann auf seinem Dudelsack, und 
selbst der alte Krischna hätte ihm darüber nahezu alles 
vergeben. Aber wahre Magie war es doch nicht, die wir in 


jener Nacht erlebt haben, denn es gibt nur einen Krischna - 
dunkelhäutig und behaart, mit roten, funkelnden Augen. Der 
Gott im Palast tanzte auf den Tischen, gebärdete sich wie 
wild, und seine musikalische Begleitung war mangelhaft.« 


»Ich hoffe, er hat für diese blutige Orgie mit mehr bezahlt 
als nur einem Lied?« 


Sie lachte. »Laß gut sein, Yama. Es sollen keine 
rhetorischen Fragen zwischen uns stehen.« 


Er schnaubte Rauch. 


»Surya, die Sonne, ist fast schon besiegt von den 
Wolken«, sagte Ratri, die nach draußen, zum Himmel empor 
starrte, »und Indra tötet den Drachen. Jeden Augenblick 
kann der Regen einsetzen.« 


Ein grauer Wellenberg aus Wolken schlug über dem 
Kloster zusammen. Die Brise wurde stärker, und auf den 
Mauern begann der Tanz des Wassers. Wie ein 
perlenverzierter Vorhang fiel der Regen vor dem offenen 
Ende der Vorhalle herab, auf das sie blickten. 


Yama goß Tee nach. Ratrinahm noch ein Stück Konfekt. 


Tak durchquerte den Wald. Er schwang sich von Baum zu 
Baum, von Ast zu Ast, den Blick immer auf den Trampelpfad 
drunten gerichtet. Sein Fell war feucht, denn wenn er die 
Blätter streifte, überschütteten sie ihn mit kleinen Schauern 
von Tropfen. In der Richtung, aus der er kam, türmten sich 
die Wolken, aber noch schien die frühe Morgensonne vom 
Osthimmel und entlockte mit ihrem rotgoldenen Licht dem 
Wald ein reiches Farbenspiel. Über ihm sangen Vögel, 
versteckt in einem Gewirr von Zweigen, Ranken, Blättern 
und Buschgräsern, die beiderseits des Wegs dicht wie 
Mauern standen. Die Vögel machten ihre Musik, Insekten 
summten, und dann und wann war ein Knurren oder auch 
ein Bellen zu hören. Der Wind fuhr durch das Laubwerk. Der 


Pfad bog jetzt scharf zur Seite ab und öffnete sich auf eine 
Lichtung. Tak ließ sich auf den Erdboden fallen und bewegte 
sich auf allen vieren weiter. Als er die Rodung hinter sich 
gelassen hatte, schwang er sich wieder hinauf in die Bäume. 
Der Pfad kroch nun parallel zu den Bergen dahin, im rechten 
Winkel, ja sogar etwas rückläufig zu seiner bisherigen 
Richtung. Tak bemerkte es. In der Ferne grollte Donner, und 
wenig später kam aufs neue eine Brise auf, kühle Luft mit 
sich führend. Tak ließ sich nicht aufhalten, zerriß 
perlenbesetzte Spinnweben und schreckte Vögel auf, daß 
sie als schrillende Gefiederböen davonschossen. Der Pfad 
hielt sich weiter an den Zug der Berge, steuerte in einem 
großen Bogen auf sein eignes Anfangsstück zurück. 
Gelegentlich kreuzten ihn andere, mit Mühe in den Wald 
hineingehauene gelbe Pfade. An jeder solchen Kreuzung 
kam Tak aus seiner luftigen Höhe herunter und untersuchte 
den Boden nach Spuren. Ja, hier hatte Sam die Richtung 
gewechselt; an diesem Tümpel hatte Sam sich 
niedergehockt, um zu trinken - dort, wo die orangefarbenen 
Ständerpilze mehr als mannhoch waren, höher als ein 
hochgewachsener Mensch und ausladend genug, um 
mehrere vor dem Regen zu schützen; an dieser Stelle hatte 
Sam diese Abzweigung vom Pfad genommen; hier wieder 
hatte er angehalten, um sein Sandalenband festzuziehen; 
dort hatte er sich an einen Baum gelehnt, der den 
Anzeichen nach eine Dryade beherbergte. 


Tak brach wieder auf, seiner Schätzung nach etwa eine 
halbe Stunde hinter seinem Wild zurückhängend - damit 
Sam ausreichend Zeit blieb, dahin zu gehen, wohin er 
wollte, und das zu tun, wozu er Lust hatte. Das 
Wärmegewitter schob eine Lichtaureole auf die Berge, auf 
die es nun frontal zuging. Wieder grollte der Donner. Der 
Pfad führte die Vorberge hinauf, der Wald lichtete sich, und 
Tak huschte auf allen vieren durch hohe Gräser. Immer 
weiter aufwärts schlängelte sich die Spur. Felsausläufer 


prägten die Landschaft. Doch Sam hatte diesen Weg 
genommen, also folgte ihm auch Tak. 


Die Wolken, die sich unaufhaltsam ostwärts schoben, 
verdeckten auftürmend nun die blütenstaubfarbene Brücke 
der Götter. Blitze zuckten, und die Donnerschläge ließen 
nicht auf sich warten. Der Wind blies hier, wo das Gelände 
offen lag, heftiger; die Gräser duckten sich unter seinem 
Druck; die Temperatur schien plötzlich abzusinken. 


Tak spürte die ersten Regentropfen auf seinem Fell und 
hüpfte schutzsuchend zu einer der Felsgruppen. Leicht 
gegen den einfallenden Regen geneigt, hatte sie die Form 
einer niedrigen Hecke. Tak drückte sich an das Gestein und 
rückte auf diese Weise noch ein Stück weiter, während der 
Himmel seine Schleusen öffnete und alle Farbe der Welt in 
seinen Regenfluten davonspülte. Auch der Himmel verlor 
sein letztes Blau. 


Das Gebirge war in ein Meer aus wirbelndem Licht 
getaucht, und dreimal schossen in wildem Lauf Strahlen aus 
diesem Lichtmeer. Sie zielten auf einen Steindorn, der eine 
Viertelmeile weiter den Hang hinauf schwarz in den Wind 
stach. 


Als es sich in Taks Blickfeld klärte, sah er etwas 
Unbegreifliches. Es war, als ob jeder der drei Blitzstrahlen, 
die niedergefahren waren, ein Stück von sich 
zurückgelassen hätte; ein Stück, das nun schwankend in die 
graue Luft ragte und trotz des Regens feurig pulsierte. 


Dann hörte Tak das Gelächter - oder war es ein Nachhall 
des letzten Donnergrollens in seinen Ohren? 


Nein, es war Gelächter - gigantisch, übermenschlich! 


Eine Weile, und es kam ein Wutgeheul. Dann folgte ein 
Blitz und nach ihm wieder Donner. 


Neben dem Steinzahn schwankte ein neuer Feuerschlot. 


Tak lag etwa fünf Minuten still. Dann wiederholte sich 
alles das Geheul, gefolgt von drei grellen Blitzen und einem 
Dröhnen. 


Nun waren es insgesamt schon sieben Feuersäulen. 


Konnte er es wagen, näher heranzugehen? Einen Bogen 
um diese Dinger zu schlagen und von der 
entgegengesetzten Seite einen Blick auf die Felsspitze zu 
werfen. 


Aber wenn er das Wagnis auf sich nahm und wenn - wie 
er es im Gefühl hatte - Sam in irgendeiner Weise in die 
Vorgänge verwickelt war, wie konnte er schon helfen, falls 
der Erleuchtete selbst die Situation nicht zu meistern 
vermochte? 


Er wußte keine Antwort darauf - bewegte sich aber 
vorwärts, kroch durch das tropfnasse Gras und wich weit 
nach links aus. 


Den halben Weg hatte er zurückgelegt, als der Himmel 
erneut mit Blitz und Donner drohte. Als es vorbei war, 
türmten sich vor ihm, rot, golden und gelb, zehn Säulen in 
die Höhe. Sie pendelten und bebten, als ob sie mit ihren 
Schäften im Boden steckten. 


Er kauerte naß und zitternd im Gras, prüfte seinen Mut 
und entdeckte, daß er wahrhaftig nicht groß war. Aber er 
schob sich doch weiter, bis er auf gleicher Höhe war mit den 
seltsamen Feuerstrahlen und bis er sie schließlich wieder 
hinter sich gelassen hatte. 


Er erreichte Felsgelände und richtete sich inmitten einer 
Formation großer Steinblöcke auf, froh über den Schutz und 
dankbar für die Deckung, die sie gegen Beobachtung von 
der jetzt unterhalb liegenden Felsnadel bot. Ohne seinen 
Blick nur einen Moment von dieser Nadel zu lassen, schlich 
er näher an sie heran. 


Er konnte jetzt erkennen, daß sie teilweise hohl war. Eine 
trockene, nicht sehr tiefe Grotte wölbte sich in das Gestein 
hinein. Zwei Gestalten knieten in dieser Höhlung. Heilige 
Männer beim Gebet? Er konnte es nicht sagen. 


Dann geschah es. Entsetzliche Blitze, wie er sie noch nie 
in dieser Gewalt gesehen hatte, gingen auf die Felsen 
nieder; nicht in einem einmaligen, kurzen Zucken, es war 
vielmehr, als ob eine fünfzüngige Bestie immer und immer 
wieder, vielleicht eine Viertelminute lang, unter bösartigem 
Knurren über den Stein leckte. 


Als Tak die Augen wieder öffnete, zählte er zwanzig 
Flammentürme. 


Einer der beiden heiligen Männer beugte sich 
gestikulierend vor. Der zweite lachte. Der Klang dieses 
Lachens wehte bis zu Tak herüber und auch die Worte: 
»Augen der Schlange! Jetzt mein!« 


»Wie groß ist ihre Zahl?« fragte der andere, und Tak 
erkannte die Stimme als die Sams, des Groß-Beseelten. 


»Doppelt oder nichts!« brüllte sein Begleiter, beugte sich 
vor und richtete sich wieder auf, dabei die gleichen Gesten 
vollführend wie Sam vor ihm. 


»Nina aus Srinagina«, sang er, und wieder beugte er sich 
vor, wieder richtete er sich auf. Bedeutungsvoll bewegte er 
die Arme. 


»Heilige sieben«, sagte Sam ruhig. 
Der Begleiter heulte auf. 


Tak schloß die Augen und hielt sich die Ohren zu, denn er 
wußte, was auf dieses Geheul folgen würde. 


Und er irrte sich nicht. 


Als Blitz und Donner ihren Auftritt beendet hatten, blickte 
Tak auf einen unheimlich erleuchteten Platz hinab. Er 


machte sich nicht die Mühe nachzuzählen. Es war 
offensichtlich, daß jetzt vierzig Feuerzungen auf dem Hang 
standen und mit schrecklichem Glanz glühten: ihre Zahl 
hatte sich verdoppelt. 


Das Ritual dauerte an. Der eiserne Ring an der Hand des 
Buddha fluoreszierte in einem fahlen, grünlichen Licht, das 
aus dem Innern des Metalls zu kommen schien. 


Er hörte wieder die Worte: »Doppelt oder nichts«, und er 
hörte den Buddha wieder antworten: »Heilige sieben.« 


Dieses Mal war es, als müßte der Berg selbst unter ihm 
aufklaffen. War das grelle Licht ein Nachbild, eine 
Tätowierung auf seiner Netzhaut - durch die geschlossenen 
Lider hindurch? Er täuschte sich. 


Als er seine Augen Öffnete, erhob sich vor ihm ein ganzer 
Wald vibrierender Blitzpfeile. Ihre Glut brannte sich in sein 
Hirn ein, und er beschattete die Augen, um mehr von dem 
zu erkennen, was in der Grotte vor sich ging. 


»Nun, Raltariki?« fragte Sam, und ein helles, 
smaragdgrünes Licht spielte um seine linke Hand. 


»Noch einmal, Siddhartha! Doppelt oder nichts.« 


Der Regen ließ für einen Moment nach, und in dem 
gleißenden Licht, das die Blitzschäfte auf den Hang warfen, 
sah Tak, daß der, den Sam als Raltariki angesprochen hatte, 
den Kopf eines Wasserbüffels und dazu ein zweites Armpaar 
besaß. 


Es fröstelte ihn. 


Er bedeckte Augen und Ohren, biß die Zähne zusammen 
und wartete. 


Nach einer Weile geschah es. Es dröhnte und blitzte und 
wollte nicht aufhören, bis Tak endlich die Besinnung verlor. 


Als er wieder zu sich kam, war es dämmrig, und 
Nieselregen fiel. Von den Säulen war nichts mehr zu sehen. 
Am Fuß der Felsnadel saß nur noch eine einzige Gestalt, und 
diese Gestalt schien weder Hörner noch mehr als die 
üblichen zwei Arme zu besitzen. 


Tak rührte sich nicht von der Stelle. Er wartete. 


»Dies«, sagte Yama und reichte ihm ein Aerosol, »wehrt 
die Dämonen ab. Wenn dich dein Weg in Zukunft noch 
einmal so weit ab vom Kloster führt, vergiß nicht, dich damit 
von Kopf bis Fuß einzusprühen. Ich hatte bisher 
angenommen, diese Gegend sei frei von den Rakascha, 
sonst hätte ich dir das Mittel schon eher gegeben.« 


Tak nahm den Behälter und setzte ihn auf dem Tisch vor 
sich ab. 


Sie befanden sich in Yamas Gemächern und hatten 
gerade ein leichtes Mal zu sich genommen. Yama saß in 
seinem Sessel zurückgelehnt, in der linken Hand ein Glas 
von dem Wein des Buddha, in der rechten eine halbvolle 
Karaffe. 


»Dann ist der, der Raltariki heißt, wirklich ein Dämon?« 
fragte Tak. 

»Ja - und nein«, sagte Yama. »Wenn du mit >Dämon< ein 
bösartiges, übernatürliches Wesen meinst, das über große 
Kräfte verfügt, eine gewaltige Lebensspanne hat und in der 
Lage ist, zeitweise praktisch jede Gestalt anzunehmen - 
dann ist die Antwort nein. 


So lautet zwar die allgemein geläufige Definition, aber sie 
ist in gewisser Hinsicht falsch.« 


»Oh? Und in welcher Hinsicht?« 
»Ein Dämon ist kein übernatürliches Wesen.« 


»Aber all die anderen Eigenschaften, die du aufgezählt 
hast, stimmen?« 


»Ja.« 


»Dann verstehe ich nicht, welchen Unterschied es macht, 
ob ein Dämon übernatürlich ist oder nicht - solange er 
bösartig ist, solange er große Kräfte und ein langes Leben 
besitzt und solange er in der Lage ist, seine Gestalt nach 
Belieben zu wechseln.« 


»Es macht in der Tat einen großen Unterschied. Der 
Unterschied ist der zwischen dem nie Gekannten und dem 
nicht Erkennbaren, zwischen Wissenschaft und Phantastik, 
und das ist ein entscheidender Unterschied. Die vier 
Himmelsrichtungen des Kompaß'’ sind Logik, Wissen, 
Weisheit und das Unbekannte. Manch einer wagt nicht, in 
diese vierte Richtung voranzuschreiten. Andere wieder tun 
es. Die, die es nicht wagen, starren gebannt auf das 
Unbekannte, unterwerfen sich ihm und verlieren Logik, 
Wissen und Weisheit aus dem Blick. Wer sich dem 
Unbekannten unterwirft nun gut. Wer sich aber dem nicht 
Erkennbaren unterwirft, der ist entweder ein Heiliger oder 
ein Narr. Für beide habe ich nichts übrig.« 


Tak zuckte die Achseln und trank von seinem Wein. »Aber 
was die Dämonen betrifft.?« 


»Erkennbar. Ich habe viele Jahre lang Experimente mit 
ihnen durchgeführt und war auch einer der Vier - wenn du 
dich erinnerst -, die in den Höllenschacht hinabgestiegen 
sind, damals, nachdem Taraka in Palamaidsu vor Agni die 
Flucht ergriffen hatte. Bist du nicht Tak, der Archivar?« 


»Ich war es.« 


»Dann hast du vielleicht gelesen, was die frühesten 
Oberlieferungen von der Kontaktaufnahme mit den 
Rakascha berichten?« 


»Ich kenne die Berichte aus den Tagen ihrer 
Gefangennahme. 


« 


»Dann weißt du auch, daß sie die Eingeborenen dieser 
Welt sind und daß sie schon hier lebten, als der Mensch 
nach dem Untergang Uraths hergezogen kam.« 


»Ja.« 


»Sie sind jetzt Energiewesen, keine Materiewesen. Aus 
ihren eigenen Überlieferungen geht aber hervor, daß sie 
einmal Körper besaßen und in Städten lebten. Auf ihrer 
Suche nach individueller Unsterblichkeit schlugen sie einen 
Weg ein, der anders verlief als der des Menschen. Sie 
fanden eine Methode, Leben und Geist in dauerhafte 
Energiefelder zu verwandeln und verließen ihre Körper, um 
als physikale Kräftestrudel ewiges Leben zu erlangen. Aber 
sie sind deshalb keine reinen Verstandeswesen. Als sie sich 
transformierten, nahmen sie ihr Ich, ihr ganzes 
Selbstbewußtsein mit in ihr neues Leben. Materiegeboren 
wie sie sind, sehnen sie sich nach einer leiblichen Existenz 
zurück. Zwar können sie auch jetzt noch zeitweilig eine 
solche leibliche Gestalt annehmen, aber nicht ohne 
Unterstützung. Viele Zeitalter hindurch sind sie ziellos um 
diesen Planeten getrieben. Dann riß sie die Ankunft des 
Menschen aus ihrer Ruhe. Sie nahmen die Form seiner 
Alpträume an, um ihn zu peinigen. Deshalb blieb uns keine 
Wahl. Wir mußten sie besiegen und tief unter den Ratnagiri- 
Bergen festsetzen. Wir waren nicht in der Lage, sie alle zu 
vernichten. Andererseits konnten wir es nicht zulassen, daß 
sie ihre Versuche fortsetzten, in die Inkarnationsmaschinen 
einzudringen und in die dort lagernden menschlichen Körper 
zu fahren. Deshalb fingen wir sie ein und steckten sie in 
große magnetische Flaschen.« 


»Aber Sam hat viele von ihnen wieder befreit. Sie sollten 
seine Befehle ausführen«, sagte Tak. 


»Ja. Er schloß einen Alptraumpakt mit ihnen und hielt 
diesen Pakt auch, so daß einige Dämonen wieder frei sind. 
Siddhartha ist vielleicht der einzige Mensch überhaupt, den 


die Dämonen respektieren. Mit allen Menschen teilen sie 
aber ein großes Laster.« 


»Und das ist.?« 


»Sie wetten und spielen liebend gern. Sie spielen um 
jeden Einsatz, und Spielschulden sind ihre einzige 
Ehrensache. Das müssen sie sein, denn sonst würden die 
Rakascha das Vertrauen ihrer Spielpartner verlieren und sich 
selbst um das bringen, was vielleicht ihre einzige Freude ist. 
Ihre Kräfte sind groß, und selbst Fürsten spielen mit ihnen, 
um ihre Dienste für sich zu gewinnen. Ganze Reiche sind auf 
diese Weise verloren worden.« 


»Falls Sam wirklich, wie du vermutest, mit Raltariki eines 
der alten Spiele gespielt hat, um welchen Einsatz ging es?« 
sagte Tak. 


Yama trank aus und schenkte sich Wein nach. »Sam ist 
ein Narr. - Nein, ein Narr ist er nicht. Er ist ein Spieler. Und 
das ist ein Unterschied. Die Rakascha haben nämlich 
Kontrolle über andere, primitivere Energiewesen. Durch den 
Ring, den er trägt, ist Sam jetzt Herrscher über eine Garde 
von Feuerelementen, die er Raltariki abgewonnen hat - 
mörderische, geistlose Kreaturen, von denen jede einzelne 
die Gewalt eines Blitzschlags hat.« 


Auch Tak trank seinen Wein aus. »Aber welchen Einsatz 
kann Sam denn ins Spiel gebracht haben?« 


Yama seufzte. »Meine ganze Arbeit, unsere 
jahrzehntelangen Bemühungen.« 


»Du meinst - seinen Körper?« 


Yama nickte. »Ein menschlicher Körper ist noch immer 
der größte Anreiz für einen Dämonen.« 


»Warum sollte Sam ein solches Wagnis eingehen?« 


Yama blickte starr durch Tak hindurch. »Er muß darin wohl 
die einzige Möglichkeit gesehen haben, seinen Lebenswillen 


neu zu entfachen und wieder Bewußtsein für seine 
Aufgaben zu gewinnen - indem er sich dieser Gefahr 
aussetzte und seine Existenz selbst vorn Fall der Würfel 
abhängig machte.« 


Tak füllte sein Glas wieder mit Wein und trank einen 
großen Schluck. »Das hat für mich etwas Phantastisches«, 
sagte er. 


Aber Yama schüttelte den Kopf. »Du kennst es nur nicht, 
das ist alles«, erklärte er. »Sam fehlt einiges zum Heiligen, 
und genausowenig ist er ein Narr.« 


»Aber doch beinahe«, setzte Yama nach einer Weile 
abschließend hinzu. In dieser Nacht versprühte er überall im 
Kloster den Dämonenabweiser. 


Am nächsten Morgen näherte sich ein untersetzter Mann 
dem Kloster. Er ließ sich vor dem Vordereingang nieder und 
setzte einen Gabenteller vor sich auf den Boden. Er trug ein 
einteiliges schäbiges Gewand aus grob gewebtem braunen 
Stoff, das bis zu den Fußknöcheln reichte. Ein schwarzer 
Flicken bedeckte sein linkes Auge. 


Sein Haar war stark gelichtet, schwarz und sehr lang. 
Seine scharf geschnittene Nase, sein unentwickeltes Kinn 
und die hoch sitzenden platten Ohren verliehen seinem 
Gesicht ein etwas füchsisches Aussehen. Seine 
wettergegerbte Haut spannte sich straff über die 
ausgeprägten Backenknochen. Sein grünes Auge schien 
niemals blinzeln zu müssen. 


An die zwanzig Minuten saß er so da, ehe ihn einer von 
Sams Mönchen entdeckte und die Tatsache einem Bruder 
vom Schwarz-Roben-Orden der Ratri meldete. Dieser Mönch 
wiederum suchte einen Priester auf und gab die Information 
an ihn weiter. Der Priester, der der Göttin die große Tugend 
ihrer Anhänger beweisen und sie damit beeindrucken wollte, 


ließ den Bettler hereinbitten und beköstigen, bot ihm neue 
Kleider an und stellte ihm eine Zelle zur Verfügung, in der er 
für die Zeit, die er im Kloster verbringen wollte, schlafen 
konnte. 


Der Bettler nahm die Verpflegung mit den 
Dankesbezeugungen eines Brahmanen an, lehnte es aber 
ab, etwas anderes zu essen als Brot und Früchte. Er nahm 
auch die dunklen Kleider des Ordens der Ratri an und legte 
seinen verschlissenen Kittel ab. Dann sah er sich in der 
Zelle um, in der man eine neue Schlafmatte für ihn 
ausgebreitet hatte. 


»Ich danke Euch, ehrenwerter Priester«, sagte er mit 
einer vollen, nachhallenden Stimme, die man seinem 
schmächtigen Körper nicht zugetraut hätte. »Ich danke Euch 
und bete das Lächeln Eurer Göttin auf Euch herab - für die 
Güte und den Großmut, die Ihr mir in ihrem Namen erwiesen 
habt.« 


Der Priester lächelte sich selbst zu und hoffte immer 
noch, daß Ratri in diesem Augenblick durch die Halle 
kommen und sehen möge, welche Güte und welchen 
Großmut er diesem Bettler in ihrem Namen bezeugte. Aber 
sie kam nicht. Nur wenige Ordenspriester hatten sie 
überhaupt jemals gesehen, auch nicht in jener Nacht, als 
sie, angetan mit ihrer ganzen Macht, unter ihnen geweilt 
hatte: denn nur die in den Safranroben waren 
dabeigewesen, als Sam aufgewacht war, und nur sie 
kannten seine neue Identität. Im allgemeinen ging sie durch 
das Kloster, wenn ihre Anhänger im Gebet versunken waren 
oder wenn sie sich zur Nacht zurückgezogen hatten. Sie 
schlief in der Regel am Tage, und wenn sie sich ihnen zeigte, 
war ihr Antlitz verhüllt und sie selbst in einen Mantel gehüllt; 
ihre Wünsche und Befehle ließ sie durch Gandhjji, das 
Oberhaupt des Ordens, verkünden, durch Gandhijji, der in 


diesem Zyklus schon dreiundneunzig Jahre alt war und 
halbblind. 


Folglich rätselten sowohl ihre Ordensmönche wie auch die 
in den Safranroben über Ratris wahre Erscheinung und 
warteten auf eine Gelegenheit, Gnade in ihren Augen zu 
finden. Es hieß, daß ihr Segen dem, dem er gespendet 
wurde, die Reinkarnation als Brahmane sicherte. Nur 
Gandhjji lag nichts an einer solchen Wiedergeburt, denn er 
hatte beschlossen, den Pfad des wirklichen Todes zu gehen. 


Da sie nicht durch die Halle kam, als er dort mit dem 
Bettler stand, zog der Priester das Gespräch hinaus. 


»Ich bin Balarma«, erklärte er. »Darf ich nach Eurem 
Namen fragen, guter Mann, und vielleicht auch nach Eurem 
Bestimmungsort?« 


»Ich bin Aram«, antwortete der Bettler, »und ich habe ein 
Gelübde abgelegt, zehn Jahre lang in Armut zu leben, sieben 
Jahre davon in vollkommenem Schweigen. Glücklicherweise 
sind diese sieben Jahre schon verstrichen, so daß ich 
meinen Wohltätern nun Dank sagen und ihre Fragen 
beantworten kann. Ich bin auf dem Weg in die Berge, wo ich 
mir eine Höhle zur Meditation und zum Gebet suchen will. 
Eure gütige Gastfreundschaft will ich für einige Tage in 
Anspruch nehmen, dann aber soll meine Reise 
weitergehen.« 


»Wahrhaftig«, sagte Balarma, »es sollte uns eine Ehre 
sein, wenn ein heiliger Mann wie Ihr unser Kloster mit seiner 
Anwesenheit segnen wollte. Wir heißen Euch herzlich 
willkommen. Wenn es irgend etwas gibt, das Ihr auf Euren 
weiteren Weg mitnehmen möchtet und wir in der Lage sind, 
es Euch zu geben, dann sprecht.« 


Aram fixierte ihn mit seinem niemals sich schließenden 
grünen Auge und sagte: »Der Mönch, der mich als erster vor 
dem Eingang des Klosters bemerkte, trug nicht Euer 


Ordensgewand.« Er berührte dabei den dunklen Stoff. 
»Wenn mich mein schwaches Auge nicht trügt, sah ich eine 
andere Farbe an ihm.« 


»Ja«, sagte Balarma, »denn die Jünger des Buddha haben 
bei uns Zuflucht gefunden und rasten sich eine Weile aus 
von ihrer Wanderschaft.« 


»Das ist nicht unwichtig für mich«, sagte Aram, »denn ich 
würde gern mit ihnen sprechen und vielleicht mehr über 
ihren Pfad zum Heil erfahren.« 


»Wenn Ihr Euch entschließen könnt, eine Zeitlang bei uns 
zu bleiben, werdet Ihr dazu sicher hinreichend Gelegenheit 
finden.« 


»Dann will ich das tun. Wie lange werden die Mönche 
noch bleiben?« 


»Ich weiß es nicht.« 


Aram nickte. »Wann werde ich Gelegenheit haben, mit 
ihnen zu sprechen?« 


»Jeden Abend, so auch heute, versammeln sich alle 
Mönche für eine Stunde, ausgenommen die, die 
Schweigegelübde abgelegt haben. In dieser Stunde darf 
jeder mit jedem offen sprechen.« 


»Ich werde die Zeit bis dahin im Gebet verbringen«, sagte 
Aram. »Ich danke Euch.« 


Beide verneigten sich leicht voreinander, und Aram betrat 
seine Kammer. 


An diesem Abend besuchte Aram die 
Gemeinschaftsstunde der Mönche, in der die Orden 
miteinander zusammenkamen und miteinander sprachen. 
Sam kam ebensowenig wie Yama zu dieser Stunde, und 
auch Tak war nie anwesend. 


Aram setzte sich an den langen Tisch im Refektorium. 
Ihm gegenüber saß eine Gruppe von Mönchen des Buddha. 


Er unterhielt sich einige Zeit mit ihnen und erörterte 
Lehre und Praxis, Kastensystem und Glaubensregel, Wetter 
und Tagesangelegenheiten. 


»Es mutet mich seltsam an«, sagte er nach einer Weile, 
»daß Euer Orden plötzlich so tief in den Süden und so weit 
nach Westen gezogen ist.« 


»Wir sind ein Wanderorden«, erwiderte der Mönch, den er 
angesprochen hatte. »Wir folgen dem Wind. Wir folgen 
unseren Herzen.« 


»Ins Sumpfland hinein, und das mitten in der 
Gewitterzeit? Erwartet Ihr hier vielleicht eine Offenbarung, 
deren Anblick auch meinen Geist erleuchten könnte?« 


»Das ganze Universum ist eine einzige Offenbarung«, 
sagte der Mönch. »Alles verändert sich, und doch bleibt 
alles gleich. Der Tag folgt der Nacht, jeder Tag ist anders, 
und doch ist jeder Tag ein Tag. Vieles auf der Welt ist Schein, 
aber die Ordnung dieses Scheins folgt einem Muster, das 
Teil der göttlichen Wirklichkeit ist.« 


»jJa, ja«, sagte Aram. »Ich bin wohlbewandert, was Schein 
und Wirklichkeit betrifft, aber was ich wissen wollte, war 
dieses: ob vielleicht ein neuer Lehrer hier in der Nähe 
erschienen oder ein alter Lehrer zurückgekehrt ist? Oder hat 
sich vielleicht eine göttliche Manifestation begeben? Das 
Wissen darum würde meiner Seele guttun.« 


Während er noch sprach, fegte die Hand des Bettlers 
einen roten, kriechenden Käfer von der Größe eines 
Daumennagels von dem Tisch vor ihm, und seine Sandale 
hob sich, um ihn zu zertreten. 


»Bitte, Bruder, laßt den Käfer leben«, bat ein Mönch. 


»Aber sie sind hier überall, und da die Meister des Karma 
festgesetzt haben, daß ein Mensch nicht als Insekt 
wiederkehren kann, verstößt der, der einen von ihnen tötet, 
nicht gegen die Gesetze des Karma.« 


»Wie dem auch sei«, sagte der Mönch, »alles Leben ist 
eins. In diesem Kloster leben alle nach der Lehre des 
Ahimsa. Wir tasten das Leben auch in seiner niedrigsten 
Gestalt nicht an.« 


»Doch Patanjali lehrt«, sagte Aram, »daß vielmehr die 
Absicht als die Tat es ist, die zählt. Deshalb: wenn ich mit 
Liebe und nicht mit Bosheit getötet hätte, wäre es, als ob 
ich überhaupt nicht getötet hätte. Ich bekenne aber, daß 
das nicht der Fall war und böser Wille mich leitete - deshalb: 
auch wenn ich nicht getötet habe, trage ich doch die Bürde 
der Schuld, denn entscheidend ist allein mein Vorsatz. Den 
Regeln des Ahimsa gemäß könnte ich nun auf den Käfer 
treten und würde nicht schuldiger dadurch. Aber da ich hier 
zu Gast bin, beuge ich mich natürlich Eurem Brauch und tue 
es nicht.« Mit diesen Worten nahm er seinen Fuß weg, der 
über dem Insekt geschwebt hatte. Der Käfer rührte sich 
nicht, seine rötlichen Antennen waren nach oben gespitzt. 


»Wirklich, er ist ein Gelehrter«, sagte einer vom Orden 
der Ratri. 


Aram lächelte. »Ich danke Euch, aber so ist es nicht«, 
stellte er fest. »Ich bin nur ein armseliger Wahrheitssucher. 
In der Vergangenheit hatte ich zuweilen die Gelegenheit und 
das Vorrecht, bei den Gesprächen der Schriftgelehrten 
zugegen sein zu dürfen. Ich wünschte nur, es würde sich mir 
noch einmal eine solche Gelegenheit bieten! Wenn sich 
irgendein großer Lehrer oder Schriftgelehrter in dieser 
Gegend aufhält, würde ich ganz gewiß über einen Rost mit 
glühenden Kohlen gehen, um ihm zu Füßen sitzen zu 
können, seine Worte zu hören und mich in sein Beispiel zu 
versenken. Falls.« 


Er verstummte, denn alle Augen waren plötzlich auf die 
Türöffnung hinter ihm gerichtet. Er wandte den Kopf nicht 
zur Seite, streckte nur seine Hand aus, um unauffällig einen 
Käfer zu zerdrücken, der reglos auf dem Tisch gesessen 
hatte. Ein Miniaturkristall und zwei winzige Drähte stachen 
durch das aufplatzende Chitin des Käferrückens. 


Dann drehte er sich um. Der Blick seines grünen Auges 
strich über die Reihe der Mönche, die zwischen ihm und der 
Tür saßen und haftete dann auf Yama, der mit Breeches, 
Stiefeln, Hemd, Schärpe, Umhang und Handschunhen - alle 
Teile ganz in Rot - bekleidet war. Auf seinem Kopf saß ein 
blutfarbener Turban. 


»>Falls<?« fragte Yama. »Du sagtest: >Falls<? Falls ein 
Weiser oder eine Inkarnation der Gottheit in der Nähe lebt, 
dann möchtest du seine Bekanntschaft machen? Ist es das, 
was du sagen wolltest, Fremder?« 


Der Bettler erhob sich, verneigte sich. »Ich bin Aram«, 
erklärte er, »ein Wanderer und Sucher und ein Bruder all 
derer, die nach Erleuchtung trachten.« 


Yama gab den Gruß nicht zurück. »Warum sprichst du 
deinen Namen rückwärts, wenn all deine Worte und Taten 
doch deine wahre Identität verraten - Herr des Scheins!« 


Der Bettler zuckte die Achseln. »Ich verstehe nicht, was 
Ihr meint.« 


Aber dann sprang das Lächeln zurück auf seine Lippen. 
»Ich suche den Pfad und die Wahrheit«, fügte er hinzu. 


»Es fällt mir schwer, das zu glauben, nachdem ich über 
tausend Jahre lang mit eigenen Augen deine Treulosigkeit 
mitansehen mußte.« 


»Ihr sprecht vom Lebensalter der Götter.« 


»Unglücklicherweise, ja. Du hast einen schweren Fehler 
begangen, Mara.« 


»Und welchen?« 
»Du glaubst, daß du das Kloster lebend verlassen wirst.« 
»Ich gebe zu, daß ich das erwarte.« 


»Wobei du übersiehst, daß in dieser Wildnis einem 
einsamen Wanderer alles mögliche zustoßen kann.« 


»Ich bin seit vielen Jahren allein auf der Wanderschaft. 
Unfälle stoßen nur den anderen zu.« 


»Vielleicht meinst du, daß dein Atman automatisch in 
einen anderen Körper irgendwo auf der Erde übertragen 
wird, wenn wir deinen jetzigen Körper vernichten. Ich habe 
gehört, daß jemand meine Notizen entschlüsselt hat und ihr 
den Trick jetzt beherrscht.« 


Die Brauen des Bettlers senkten sich um den Bruchteil 
eines Zolls und rückten näher zusammen. 


»Du bist dir nicht im klaren darüber, welche Kräfte dieses 
Gebäude gegenwärtig in sich birgt, und daß diese Kräfte 
jede solche Übertragung verhindern werden.« 


Der Bettler trat in die Mitte des Raums. »Yama«, erklärte 
er, »du bist ein Narr, wenn du glaubst, daß der kümmerliche 
Rest deiner Kräfte sich mit der Macht des Träumers messen 
kann.« 


»Vielleicht hast du recht, Mara-Herr«, erwiderte Yama, 
»aber ich habe zu lange auf diese Gelegenheit gewartet, um 
sie jetzt noch hinauszuschieben. Erinnerst du dich an mein 
Versprechen in Keenset? Wenn du die Kette deines Daseins 
verlängern willst, mußt du hier hindurch, hier durch die 
einzige Tür dieses Raums, und vor dieser Tür stehe ich. 
Nichts und niemand außerhalb dieses Raums kann dir jetzt 
helfen.« 


Daraufhin hob Mara seine Arme, und Feuer wurde 
geboren. 


Alles stand in Flammen. Aus den Steinwänden, aus den 
Tischen, aus den Mönchskutten schlugen Flammen. Rauch 
wogte und kräuselte durch den Raum. Inmitten der 
Feuersbrunst stand Yama. Er bewegte sich nicht. 


»Ist das alles, was du aufbieten kannst?« fragte er. 
»Deine Flammen sind überall, aber sie verbrennen uns 
nicht.« 


Mara klatschte in die Hände, und die Flammen 
verschwanden. 


An ihrer Statt - das wiegende Haupt in fast doppelter 
Manneshöhe, den Hals mit der silbernen Brillenzeichnung 
aufgebläht - brachte die Mechobra ihren Körper in eine s- 
förmige Angriffshaltung. 


Yama beachtete sie nicht. Sein umschatteter Blick bohrte 
sich in das Auge Maras, als ob er ein dunkles Insekt 
beobachtete. 


Mitten im Angriff verblaßte die Mechobra. 
Yama tat einen Schritt vorwärts. 
Mara tat einen Schritt zurück. 


Drei Herzschläge lang standen sie sich so gegenüber, 
dann trat Yama zwei weitere Schritte vor, und wieder wich 
Mara zurück. Schweißtropfen bissen in Maras, in Yamas 
Augenbrauen. 


Der Bettler war gewachsen, und sein Haar fiel dichter; um 
die Taille war er jetzt fülliger geworden, und die Schultern 
waren breiter. Eine gewisse Anmut, die vorher nicht 
aufgefallen war, lag über allen seinen Bewegungen. 


Noch einen weiteren Schritt trat er zurück. 


»Ja, Mara, es gibt einen Todesgott«, stieß Yama zwischen 
aufeinandergebissenen Zähnen hervor. »Wenn ich auch aus 
dem Himmel ausgestoßen bin, in meinen Augen wohnt der 


wirkliche Tod. Du wirst ihn kennenlernen. Gleich hast du die 
Wand erreicht und kannst nicht weiter. Fühlst du, wie die 
Kraft aus deinen Gliedern schwindet! Fühlst du, wie dir die 
Kälte in Hände und Füße kriecht!« 


Mara fletschte knurrend die Zähne. Sein Nacken war dick 
wie der eines Stiers. Seine Armmuskeln hatten den Umfang 
von Männerschenkeln. Seine Brust war ein Zylinder, bebend 
vor Energie, und seine Beine standen auf dem Boden wie 
große Baumstämme aus dem Wald. 


»Kälte?« fragte er und breitete seine Arme aus. »Mit 
diesen Händen zerschmettere ich Riesen, Yama. Was bist du 
schon dagegen? Ein ausgestoßener Gott, ein Götterkadaver! 
Vielleicht kannst du die Alten und Schwachen mit deinem 
Blick einschüchtern. Vielleicht können deine Augen die 
Tiere, die ohne Verstand sind, und die unteren 
Menschenklassen entmutigen. Ich stehe so hoch über dir 
wie ein Stern über dem Grund des Meeres.« 


Yamas rotbehandschuhte Hände fuhren wie zwei Kobras 
an seine Kehle. »Dann will ich dir meine Kraft zeigen, über 
die du so spottest, Träumer. Du hast die Gestalt deiner 
göttlichen Macht angenommen. Beweise sie mir! Oder willst 
du nur mit Worten kämpfen!« 


Maras Wangen und Stirn färbten sich blutrot, als Yamas 
Hände seine Kehle fester umschlossen. Sein Auge schien hin 
und her zu springen, wie ein grüner Suchscheinwerfer, der 
die Welt nach einem Ausweg ableuchtete. 


Mara fiel auf die Knie. »Genug, Yama-Herr!« keuchte er. 
»Willst du dich selbst töten?« 


Er verwandelte sich. Seine Züge zerflossen, so wie 
Formen zerfließen, wenn sie unter einer bewegten 
Wasseroberfläche liegen. 


Yama sah in sein eigenes Gesicht, sah seine eigenen 
roten Hände an seinen Gelenken zerren. 


»Deine Verzweiflung wächst, Mara, denn das Leben 
erstirbt in dir. Aber Yama ist kein Kind, das Angst hat, den 
Spiegel zu zerbrechen, in den du dich verwandelt hast. Gib 
dein letztes oder stirb wie ein Mann - es bleibt sich 
schließlich alles gleich.« 


Aber noch einmal zerfloß und verwandelte sich das 
Gesicht. 


Dieses Mal zögerte Yama, der Druck seiner Finger wurde 
schwächer. 


Ihr Bronzehaar fiel über seine Hände. Ihre hellen Augen 
baten ihn flehentlich um Einhalt. Auf der blassen Haut ihres 
Halses hing, bleicher noch, eine Kette aus 
elfenbeingeschnitzten Totenschädeln. Ihr Sari war rot wie 
Blut. Ihre Hände legten sich beinahe liebkosend auf seine. 


»Göttin!« zischte er. 
»Willst du Kali töten.? Durga.?« würgte sie. 


»Wieder falsch, Mara«, flüsterte er. »Wußtest du nicht, 
daß jeder tötet, was er liebt?« Dabei drehten sich seine 
Hände, und man hörte das Krachen brechender Knochen. 


»Zehnfach sei deine Verdammung«, sagte er, die Augen 
fest geschlossen. »Du sollst keine Wiedergeburt erleben!« 


Dann öffneten sich seine Hände. 


Zu seinen Füßen auf dem Boden lag ein 
hochgewachsener, wohlproportionierter Mann. Der Kopf 
dieses Mannes lag auf seiner rechten Schulter. 


Sein Auge hatte sich nun endgültig geschlossen. 


Yama stieß mit der Spitze seines Stiefels gegen den 
Leichnam, der zur Seite rollte. »Errichtet einen 
Scheiterhaufen und verbrennt diesen Leichnam«, befahl er 
den Mönchen, sich ihnen dabei nicht zuwendend. »Laßt 


keines der Rituale aus. Es ist einer der Höchsten, der an 
diesem Tag gestorben ist.« 


Dann wandte er seine Augen vom Werk seiner Hände ab, 
machte auf dem Absatz kehrt und verließ den Raum. 


An diesem Abend flackerten ununterbrochen die Blitze, 
und die Regentropfen schlugen ein wie Kugeln des Himmels. 


Zu viert saßen sie in der Kammer des hohen Turms, der 
sich im Nordostwinkel des Klosters erhob. 


Yama schritt in dem Raum auf und ab. Jedesmal, wenn er 
am Fenster vorbeikam, hielt er inne. 


Die anderen saßen stumm da, sahen ihn an, hörten ihm 
zu. 


»Sie sind argwöhnisch«, sagte Yama, »aber sie wissen 
nichts Genaues. Auf bloße Vermutungen hin wollten sie das 
Kloster eines Mitgottes, das Kloster der Göttin Ratri, nicht 
verwüsten, denn damit hätten sie vor allen Menschen die 
Spaltung in ihren Reihen demonstriert. Sie waren sich nicht 
sicher, deshalb stellten sie Ermittlungen an. Das wiederum 
heißt, daß die Zeit noch für uns läuft.« 


Sie nickten. 


»Ein Brahmane, der der Welt entsagt hatte, um seine 
Seele zu finden, kam auf seinem Weg in dieses Kloster, erlitt 
einen Unfall und fand dabei den wirklichen Tod. Sein Körper 
wurde den Flammen übergeben und seine Asche in den Fluß 
gestreut, der zum Meer führt. Das und nichts anderes ist 
geschehen. Die Wandermönche des Erleuchteten hielten 
sich zur gleichen Zeit gerade im Kloster auf. Kurz nach dem 
Ereignis zogen sie weiter. Wer weiß wohin?« 


Tak stellte sich so aufrecht hin, wie er es eben vermochte. 


»Yama-Herr«, erklärte er, »diese Geschichte mag eine 
Woche, einen Monat - vielleicht sogar länger - überdauern, 
aber wenn auch nur ein einziger von denen, die jetzt hier in 


diesem Kloster anwesend sind, in die Hallen des Karma und 
in die Hände der Meister gelangt, wird sie zerbröckeln. Und 
unter den gegebenen Umständen werden wohl einige 
Mönche schon aus diesem Grund vor der Zeit zu den 
Meistern gerufen werden. Was dann?« 


Yama rollte sich mit Sorgfalt und Hingabe eine Zigarette. 
»Es muß so eingerichtet werden, daß das, was ich gesagt 
habe, das ist, was sich tatsächlich ereignet hat.« 


»Wie sollte das möglich sein? Wenn das Gehirn eines 
Menschen auf sein Karma überprüft wird, liegen alle 
Ereignisse, die dieser Mensch in seinem letzten Zyklus 
erlebt hat, wie eine offene Schriftrolle vor seinem Richter 
und der Maschine.« 


»Ganz richtig«, sagte Yama. »Aber hast du noch niemals 
von einem Palimpsest gehört, Tak von den Archiven - von 
einer Schriftrolle, die schon einmal benutzt worden ist, also 
gesäubert wurde und dann aufs neue beschriftet werden 
kann?« 


»Natürlich, aber der Geist eines Menschen ist keine 
Schriftrolle.« 


»Nein?« Yama lächelte. »Dies war dein Vergleich, um das 
vorauszuschicken, nicht meiner. Doch davon abgesehen - 
was ist denn Wahrheit? Wahrheit ist das, was du dazu 
machst.« 


Er zündete sich seine Zigarette an. »Diese Mönche waren 
Zeuge einer für sie befremdlichen und erschreckenden 
Sache«, fuhr er fort. »Sie sahen, wie ich meine Gottheit 
entfaltete. Sie sahen, wie Mara das gleiche tat - und das 
hier, in diesem Kloster, in dem wir das Prinzip Ahimsa haben 
Wiederaufleben lassen. Sie sind sich zwar bewußt, daß ein 
Gott solche Dinge tun kann, ohne dafür in der Halle des 
Karma zur Verantwortung gezogen zu werden, aber der 
Schock war schwer und der Eindruck intensiv. Und je länger 


sie über das nachdenken, was sie gesehen haben, um so 
mehr wird es sie quälen. Noch ehe sie auf dem Höhepunkt 
dieser inneren Qual angelangt sind, muß die Geschichte, die 
ich euch erzählt habe, in ihren Köpfen zur Wahrheit 
geworden sein.« 


»Wie?« fragte Ratri. 


»In dieser Nacht, in dieser Stunde noch«, sagte er, 
»solange das Bild der Geschehnisse noch in ihrem 
Bewußtsein brennt und ihre Gedanken sie peinigen, müssen 
wir die neue Wahrheit schmieden und in ihr Gedächtnis 
pressen. Sam, du hast lange genug geruht. Dies ist nun 
deine Aufgabe. Du mußt ihnen eine Predigt halten. Du mußt 
jene edleren Regungen und höheren Geisteseigenschaften 
in ihnen erwecken, die den Menschen zum Spielball der 
Götter machen. Ratri und ich werden unsere Kräfte 
vereinigen, und eine neue Wahrheit wird geboren werden.« 


Sam schob sich auf seinem Stuhl zurück und senkte die 
Augen. »Ich weiß nicht, ob es mir gelingen wird. Es ist so 
lange her.« 


»Einmal ein Buddha, immer ein Buddha, Sam. Kram ein 
paar von deinen alten Parabeln heraus. Du hast ungefähr 
noch fünfzehn Minuten Zeit.« 


Sam hielt seine Hand hin. »Gib mir etwas Tabak und ein 
Papier.« 


Er nahm das Päckchen und drehte sich eine Zigarette. 
»Feuer?. Danke.« 


Er sog den Rauch tief ein, blies ihn aus, hustete. »Ich bin 
es leid, sie anzulügen«, sagte er schließlich. »Ich glaube, 
das ist es überhaupt.« 


»Lügen?« fragte Yama. »Wer hat dich gebeten, irgendeine 
Lüge zu erzählen? Zitier ihnen etwas aus der Bergpredigt, 
wenn du willst. Oder etwas aus dem Popol Vuh oder aus der 
Ilias. Es ist mir völlig gleichgültig, was du sagst. Wühl sie nur 


etwas auf - besänftige sie etwas. Das ist alles, worum ich 
dich bitte.« 


»Und dann?« 


»Dann? - Dann werde ich dir die Sache abnehmen. Wir 
werden sie retten. Sie - und uns!« 


Sam nickte langsam. »Wenn du es so siehst. aber ich bin 
etwas außer Übung in diesen Dingen. Gewiß, ich werde eine 
Handvoll Wahrheiten finden und auch einige fromme 
Betrachtungen dazugeben können - aber zwanzig Minuten 
brauche ich.« 


»Dann eben zwanzig Minuten. Und danach packen wir. 
Morgen verlassen wir Khaipur.« 


»So bald?« fragte Tak. 

Yama schüttelte den Kopf. 

»So spät«, sagte er. 

Die Mönche saßen auf dem Boden des Refektoriums. Die 
Tische waren bis an die Wand zurückgeschoben. Die 
Insekten waren verschwunden. Der Regen draußen hatte 
noch nicht nachgelassen. 


Sam, der Groß-Beseelte, der Erleuchtete, trat ein und ließ 
sich vor ihnen nieder. 


Ratri trat ein. Sie trug das Gewand einer buddhistischen 
Nonne und war verschleiert. 


Yama und Ratri setzten sich im Hintergrund des Raums 
auf den Fußboden. Tak hatte sich unter die Mönche 
gemischt und lauschte. 


Mehrere Minuten lang saß Sam mit geschlossenen Augen 
da, dann sagte er leise: 


»Ich habe viele Namen, doch diese Namen sind ohne 
Bedeutung.« Er öffnete die Augen einen Spalt. Sein Kopf 
bewegte sich nicht. Er blickte ins Leere. 


»Namen sind Schall und Rauch«, sagte er. »Sprechen 
heißt Namen nennen. Sprechen ist Schall und Rauch. Es 
geschieht etwas zum ersten Mal. Es hat sich niemals zuvor 
ereignet. Ein Mann, der es sieht, sieht die Wirklichkeit. Er 
kann niemandem sagen, was er gesehen hat. Aber andere 
wollen es wissen, und sie fragen ihn: > Wie sieht es aus, 
dieses Etwas, das du gesehen hast?< Und er versucht es 
ihnen zu sagen. Vielleicht hat er das allererste Feuer auf der 
Welt gesehen. Er sagt es ihnen: >Es ist rot wie Mohn, aber 
in dem Rot tanzen andere Farben. Es hat keine feste Gestalt. 
Wie Wasser zerfließt es überall. Es ist heiß wie die 
Sommersonne, nur heißer. Eine Zeitlang lebt es auf einem 
Stück Holz, und danach ist das Holz verschwunden, als ob 
es verzehrt worden wäre. Zurück bleibt etwas, das schwarz 
ist und wie Sand gesiebt werden kann. Wenn das Holz 
verschwunden ist, ist es auch verschwunden.< Die Zuhörer 
müssen nun denken, daß dieses Etwas in Wirklichkeit 
dasselbe ist wie Mohn, wie Wasser, wie die Sonne, wie alles, 
das verzehrt und verdaut. Sie denken, daß das >Feuer< all 
den Dingen gleich ist, mit denen es der Mensch, der es 
kennt, verglichen hat. Aber sie haben kein Feuer gesehen. 
Sie kennen es nicht wirklich. Sie hören nur von ihm. Aber 
das Feuer kommt wieder auf die Welt, und immer wieder. 
Immer mehr Menschen sehen das Feuer. Nach einiger Zeit 
ist das Feuer so alltäglich wie das Gras und die Wolken und 
wie die Luft, die wir atmen. Sie sehen, daß es zwar dem 
Mohn vergleichbar ist, aber nicht dem Mohn gleich, daß es 
zwar der Sonne vergleichbar ist, aber nicht der Sonne 
gleich, daß es zwar allem vergleichbar ist, was verzehrt und 
ausscheidet, aber nicht allem, was ißt und ausscheidet, 
gleich ist. Daß es von jedem dieser Dinge verschieden ist, 
und daß es alle diese Dinge zusammengenommen ist. Sie 
sehen also dieses neue Ding und machen ein neues Wort, 
um es zu benennen. Sie nennen es >Feuer<! 


Wenn ihnen nun jemand begegnet, der es noch nicht 
gesehen hat, und wenn sie ihm davon erzählen, weiß er 
nicht, was gemeint ist. Deshalb tun auch sie wieder den 
Schritt zurück und erklären ihm, wie Feuer aussieht. Und 
während sie es tun, wissen sie aus eigener Erfahrung, daß 
das, was sie ihm erzählen, nicht die Wahrheit ist, sondern 
nur ein Teil davon. Sie wissen, daß dieser Mann aus ihren 
Wolken niemals die Wirklichkeit erfahren kann, obwohl ihnen 
alle Worte der Welt zur Verfügung stehen. Der, der das 
Feuer nicht kennt, muß es sehen, muß es riechen, muß 
seine Hände daran wärmen, muß mitten in die Flammen 
starren - oder er wird immer unwissend bleiben. Deshalb: 
>Feuer<, das bedeutet nichts, >Erde<, >Luft<, >Wasser<, 
das alles bedeutet nichts. >Ich< bedeutet nichts. Kein Wort 
bedeutet etwas. Aber der Mensch vergißt die Wirklichkeit 
und erinnert sich an die Wörter. Je mehr Wörter er weiß, um 
so höher schätzen ihn seine Gefährten ein. Er erlebt die 
großen Umgestaltungen der Welt, aber er sieht sie nicht so, 
wie sie gesehen wurden, als der Mensch zum ersten Mal die 
Wirklichkeit erlebte. Die Namen kommen über seine Lippen, 
und er lächelt, wenn er sie schmeckt. Er denkt, was er 
benennt, das kennt er. Das, was sich nie zuvor ereignet hat, 
ereignet sich tagtäglich zum ersten Mal. Immer noch ist es 
ein Wunder. Die große brennende Blüte ruht zerfließend auf 
dem Rand der Welt und scheidet die Asche dieser Welt ab. 


Sie ist nichts von dem, was ich genannt habe, und zur 
gleichen Zeit ist sie alles das zusammengenommen . 


Das ist Wirklichkeit - das Namenlose. 


Deshalb ermahne ich Euch - vergeßt die Namen, die ihr 
tragt, vergeßt die Worte, die ich sage. Vergeßt sie noch in 
dem Moment, in dem sie gesprochen werden. Blickt statt 
dessen auf das Namenlose in eurem Innern, das sich erhebt, 
wenn ich es anspreche. Aber es schenkt nicht meinen 
Worten Beachtung, sondern der Wirklichkeit in meinem 


Innern, an der es teilhat. Es ist dies das Atman, das mir 
lauscht und nicht meinen Worten. Alles andere ist 
unwirklich. Bezeichnen heißt - verlieren. Das Wesen aller 
Dinge ist das Namenlose. Das Namenlose ist jenseits aller 
Erkenntnis, ist mächtiger als Brahma selbst. Die Dinge 
vergehen, aber das Wesen besteht. Ihr lebt deshalb inmitten 
eines Traums. 


Das Wesen träumt diesen Traum, den Traum der Form. 
Die Formen vergehen, aber das Wesen besteht, vertieft in 
das Traumen neuer Träume. Der Mensch benennt diese 
Träume und vermeint das Wesen zu erfassen. Er weiß nicht, 
daß er nur das Unwirkliche beschwört. Diese Steine, diese 
Wände, diese Körper, die ihr um euch seht, sind Mohn, sind 
Wasser, sind Sonne. Sie sind die Träume des Namenlosen. 
Sie sind gleichsam Feuer. 


Zuweilen kann es einen Träumer geben, der sich seines 
Traumens bewußt ist. Vielleicht vermag er den Stoff, aus 
dem die Träume sind, etwas zu beeinflussen, vielleicht 
vermag er ihn seinem Willen gefügig zu machen. Vielleicht 
erwacht er auch zu größerer Selbsterkenntnis. Wenn er den 
Pfad der Selbsterkenntnis geht, ist seine Herrlichkeit groß. 
Für alle Zeit wird er den Sternen gleich sein. Fällt seine Wahl 
aber auf den Pfad der Tantras, verbindet er Samsara und 
Nirwana, durchschaut er die Welt, in der er auch fortan lebt - 
so ist dieser unter den Traumern ein Mächtiger. Ein 
Mächtiger zum Guten oder zum Üblen, je nach unserer 
Anschauung der Dinge. Doch sind auch diese 
Bezeichnungen bedeutungslos. Sie liegen außerhalb der 
Namen des Samsara. 


Im Samsara verweilen jedoch heißt, sich den Werken 
jener aussetzen, die Mächtige unter den Traumern sind. Sind 
sie Mächtige zum Guten, wird es eine goldene Zeit. Sind sie 
Mächtige zum Üblen, wird es eine Zeit der Finsternis. Der 
Traum kann sich in einen Nachtmahr verwandeln. 


Es steht geschrieben, daß Leben Leiden heißt. Es ist dies 
so lehren die Weisen -, weil der Mensch seine Bürde, sein 
Karma abarbeiten muß, ehe er Erleuchtung erlangen kann. 
Deswegen lehren die Weisen auch: Welchen Nutzen zieht 
ein Mensch daraus, inmitten eines Traums gegen das zu 
kämpfen, was sein Los ist, gegen das, was sein Pfad ist, dem 
er folgen muß, wenn er Befreiung erringen will? Im Licht der 
Ewigkeitswerte, so lehren die Weisen, ist alles Leiden ein 
Nichts; in den Begriffen des Samsara, lehren die Weisen, 
führt es zu dem, was wir das >Gute< nennen. Welches 
Recht hat dann aber ein Mensch, gegen jene anzukämpfen, 
die Mächtige zum Üblen sind?« 


Einen Augenblick schwieg er. Höher hob er den Kopf. 


»Heute nacht hat der Herr des Scheins unter Euch geweilt 
- Mara, ein Mächtiger unter den Träumern, ein Mächtiger 
zum Üblen. Er begegnete einem anderen, der auf andere Art 
als er mit dem Stoff zu arbeiten vermag, aus dem die 
Träume sind. Er traf mit Dharma zusammen, dem es 
gegeben ist, einen Träumer aus seinem Traum zu reißen. Sie 
kämpften gegeneinander, und Mara-Herr ist nicht mehr. 
Doch warum kämpften sie - Todesgott und Zauberer? Ihr 
sagt, ihr Ratschluß ist unerforschlich, denn es ist ein 
Ratschluß der Götter. Doch das ist nicht die Antwort. 


Die Antwort, die Rechtfertigung ist für Götter und 
Menschen dieselbe. Gut oder übel, so lehren die Weisen, 
bleibt sich gleich, denn beides kommt aus dem Samsara. 
Hört auf die Weisen, die unser Volk seit Menschengedenken 
unterrichten! Hört auf sie, aber denkt dabei an etwas, von 
dem die Weisen nicht sprechen! Dieses Etwas ist 
>Schönheit<! >Schönheit< ist nur ein Wort - aber blickt 
hinter dieses Wort und erkennt den Pfad des Namenlosen! 
Und was ist dieser Pfad des Namenlosen? Es ist der Pfad des 
Traums. Und weshalb träumt das Namenlose? Niemand, der 
im Samsara lebt, weiß darauf eine Antwort. Und da wir 


darauf keine Antwort wissen, stellen wir eine andere Frage: 
Was träumt das Namenlose? 


Das Namenlose, an dem wir alle teilhaben, träumt die 
Form. Und welches ist die höchste Eigenschaft, der die Form 
innewerden kann? Es ist Schönheit. So ist das Namenlose 
ein Künstler. Die Frage ist also keine Frage von Gut und 
Böse, sondern eine der Ästhetik. Gegen jene zu kämpfen, 
die unter den Träumern Mächtige sind, Mächtige zum Üblen, 
Mächtige zum Häßlichen, heißt nicht, wie die Weisen es uns 
gelehrt haben, für etwas zu kämpften, das in den Begriffen 
des Samsara oder Nirwana bedeutungslos ist, sondern heißt 
vielmehr kämpfen für das symmetrische Traumen der 
Träume, für ein Träumen in den Begriffen von Rhythmus und 
Aussage, von Harmonie und Widerspruch, aus deren Maß 
sich die Schönheit eines Dings ergibt. Doch davon lehren die 
Weisen nichts. Diese Wahrheit, sie ist so einfach, daß die 
Weisen sie offenbar übersehen haben. Die Ästhetik dieser 
Stunde gebietet es mir deshalb, eure Aufmerksamkeit 
darauf zu lenken: Gegen die Träumer - seien sie Götter oder 
Menschen - zu kämpfen, die das Häßliche träumen, kann nur 
bedeuten, den Willen des Namenlosen zu tun. Dieser Kampf 
wird auch Leiden mit sich bringen, und wer sie erduldet, 
dessen karmische Bürde wird dabei leichter, so wie sie 
leichter wird, wenn er das Häßliche erduldet; aber das 
Dulden, das der Kampf mit sich bringt und das ich euch 
lehre, dient einem höheren Zweck im Licht der ewigen 
Werte, von denen die Weisen so oft zu uns sprechen. 


Deshalb sage ich euch, die Ästhetik dessen, was sich 
heute abend vor euren Augen ereignet hat, war von einer 
hohen Ordnung. Ihr könnt mich fragen: Wie will ich wissen, 
was schön und was häßlich ist, und wie soll ich mein 
Handeln ausrichten? Ich sage euch: Diese Frage müßt ihr 
selbst beantworten. Doch um sie beantworten zu können, 
müßt ihr zunächst alles vergessen, was ich gesagt habe, 


denn ich habe nichts gesagt. Das Namenlose ist es, bei dem 
ihr verweilen sollt.« 


Er hob seine rechte Hand und neigte seinen Kopf. 


Yama stand auf, Ratri stand auf, Tak erschien auf einem 
Tisch. 


Zu viert schritten sie hinaus, in dem Bewußtsein, die 
Maschinerie des Karma überlistet zu haben - zumindest eine 
Zeitlang. 


Sie wanderten durch die beißende Helligkeit des Morgens 
über ihnen die Brücke der Götter. Hohe Farnwedel, noch naß 
vom Regen der Nacht, glitzerten zu beiden Seiten des 
Trampelpfads. Die Baumwipfel und die Gipfel der fernen 
Berge kämmten durch die aufsteigenden Nebelschwaden. 
Der Tag war wolkenlos. Die matten Morgenbrisen führten 
noch einen Hauch nächtlicher Kälte mit sich. Das Schnalzen 
und Summen und Zirpen des Dschungels begleitete die 
Mönche auf ihrem Marsch. Das Kloster, das sie hinter sich 
gelassen hatten, wurde nun schon durch den dichten Wuchs 
der Baumkronen halb verdeckt; hoch droben in der Luft 
signierte eine Schlangenlinie aus Rauch das Azur des 
Himmels. 


In der Mitte des vorwärtsrückenden Zuges, zu dem sich 
die Mönche, die Gefolgsleute und einige wenige Krieger der 
Leibwache formiert hatten, trugen Ratris Diener die Sänfte 
der Göttin. Sam und Yama gingen mit in der Spitzengruppe 
der Schar. Tak folgte dem Zug. Geräuschlos und unsichtbar 
glitt er durch das Laub und durch die Zweige. 


»Der Scheiterhaufen lodert noch«, sagte Yama. 
»Ja.« 


»Sie verbrennen einen Wanderer, der einem Herzanfall 
erlegen ist, während er im Kloster Rast machte.« 


»So Ist es.« 


»Dafür, daß du kaum Zeit zur Vorbereitung hattest, war 
die Predigt ausgesprochen überzeugend.« 


»Danke.« 
»Glaubst du wirklich an das, was du gepredigt hast?« 


Sam lachte. »Ich bin sehr leichtgläubig, was meine 
eigenen Worte anbetrifft. Ich glaube alles, was ich sage, 
obwohl ich weiß, daß ich ein Lügner bin.« 


Yama schnaubte. »Trimurtis Rute peitscht noch immer auf 
den Rücken der Menschheit. Nirriti rührt sich in seinem 
finsteren Schlupfwinkel und macht die Seewege des Südens 
unsicher. Hast du die Absicht, auch das vor dir liegende 
Lebensalter in metaphysischer Versenkung zu verbringen - 
um eine neue Rechtfertigung für den Kampf gegen deine 
Feinde zu finden? Deine Rede letzte Nacht hörte sich an, als 
ob du von neuem über das Warum nachdenken wolltest, 
statt über das Wie.« 


»Nein«, sagte Sam. »Ich wollte auf die Zuhörer lediglich 
eine andere Methode anwenden. Es ist nicht leicht, 
diejenigen zur Rebellion zu bewegen, für die alle Dinge 
gleich gut sind. In ihren Gedanken ist kein Raum für das 
Böse, auch wenn sie selbst es beständig erleiden. Der 
Sklave auf der Folterbank, der sich sicher ist, daß er 
wiedergeboren wird - vielleicht als fetter Kaufmann, wenn er 
sich nur in sein Elend schickt -, seine Einstellung ist eine 
ganz andere als die eines Menschen, der in dem Bewußtsein 
lebt, nur ein einziges Dasein zu haben. Der Sklave kann 
alles und jedes ertragen, denn er weiß ja: wie groß sein Leid 
gegenwärtig auch sein mag, die Freuden, die die Zukunft für 
ihn bereithält, werden alles aufwiegen. Wenn nun ein 
solcher Mensch nicht an Gut und nicht an Böse glauben will 
vielleicht ist es immerhin möglich, an ihrer Stelle Schönheit 
und Häßlichkeit in seine Vorstellungswelt einzurücken. Nur 
die Namen sind ausgetauscht worden.« 


»Dann ist also das jetzt die neue, offizielle Parteilinie?« 
fragte Yama. 


»Das ist sie«, sagte Sam. 


Yamas Hand schob sich durch einen zuvor unsichtbaren 
Schlitz in seiner Robe und zog einen Dolch hervor, den er 
zum Gruß hob. 


»Für die Schönheit«, sagte er. »Nieder mit dem 
Häßlichen!« 


Eine Welle des Schweigens brach über den Dschungel 
herein. Alle Laute des Lebens um sie herum erstarben. 


Yama hob eine Hand, während die andere den Dolch 
zurück in die verborgene Scheide steckte. 


»Halt!« schrie er. 


Er blickte nach oben und blinzelte, den Kopf prüfend nach 
rechts gewandt, in die Sonne. 


»Weg vom Pfad! Ins Unterholz!« rief er. 


Die Marschierenden gehorchten sofort. In Safran 
gekleidete Körper zuckten vom Pfad ins Gebüsch. Ratris 
Sänfte wurde unter die Bäume getragen. Die Göttin selbst 
stand jetzt an Yamas Seite. 


»Was ist?« fragte sie. 
»Hör doch!« 


Eine weitgeschwungene T-Form stieß mit einem 
ohrenbetäubenden Dröhnen vom Himmel herunter. Sie 
schoß über die Gipfel der Berge hinweg, überquerte das 
Kloster und zerfetzte die Rauchsäule. Unter den donnernden 
Explosionen, die den Flug des Gefährts begleiteten, 
während es durch Wind und Licht pflügte, erzitterte die Luft. 


»Der Zerstörer macht Jagd auf uns«, sagte Yama. 


»Der Donnerwagen!« schrie einer der Söldner und schlug 
mit der Hand ein Zeichen. 


»Schiwa zieht vorüber«, sagte ein Mönch, die Augen vor 
Furcht weit aufgerissen. »Schiwa, der Zerstörer.« 


»Hätte ich damals gewußt, wie gut ich den Wagen gebaut 
hatte«, sagte Yama, »ich hätte seine Benutzungsspanne 
absichtlich eingeschränkt. Gelegentlich bedauere ich meine 
Begabung.« 


Der Donnerwagen kreuzte unter der Brücke der Götter, 
zog in einem Schwenk über den Dschungel und drehte dann 
in südliche Richtung ab. Er geriet außer Sicht, und das 
Dröhnen verebbte. Schließlich herrschte Totenstille. 


Ein Vogel piepste kurz. Ein zweiter Vogel antwortete. 
Dann erst begann der Lärm des Lebens wieder, und die 
Wanderer kehrten auf den Pfad zurück. 


»Er wird wiederkommen«, sagte Yama, und er hatte recht 
damit. 


Zweimal noch waren sie an diesem Tag gezwungen, den 
Pfad zu verlassen, denn der Donnerwagen stob über ihre 
Köpfe hinweg. Als er zum dritten Male kam, kreiste er über 
dem Kloster, möglicherweise, um die 
Bestattungszeremonien zu beobachten, die dort im Gange 
waren. Dann fuhr er wie eine Bö über das Gebirge hinweg 
und war verschwungen. 


In dieser Nacht schlugen sie ihr Lager unter freiem 
Himmel auf, und auch in der zweiten Nacht standen nur die 
Sterne über ihnen. 


Der dritte Tag ließ sie den Fluß Diwa erreichen und die 
kleine Hafenstadt Kuna, wo sie sich das gewünschte 
Beförderungsmitte: beschafften, eine Barke, mit der sie 
noch in der gleichen Nach nach Süden aufbrachen, dorthin, 
wo sich der Diwa mit dem mächtigen Vedra vereinigte. An 


diesem Vedra lagen stromab die Kaimauern von Khaipur, 
ihrem Bestimmungsort. 


Während sie dahinglitten, lauschte Sam den Lauten des 
Flusses. Er stand auf dem schwarzen Deck, die Hände auf 
den hochgezogenen Bord des Bootes gestützt, und starrte 
hinaus über das Wasser. Der klare Himmel hob und senkte 
sich, und ein Stern beugte sich über den anderen. 


Da sprach ihn von irgendwo in der Nähe die Nacht mit der 
Stimme der Ratri an. 


»Du bist diesen Weg schon einmal gefahren, Tathagata.« 
»Viele Male«, entgegnete er. 


»Im Licht der Sterne zeigt der Diwa seine ganze 
Schönheit. Sieh nur, wie er dahinzieht, wie er sich kräuselt 
und windet.« 


»Wirklich.« »Unser Ziel ist Khaipur und der Palast des 
Kama. Was wirst du tun, wenn wir dort eingetroffen sind?« 


»Ich werde einige Zeit mit Meditation zubringen, Göttin.« 
»Und über was wirst du meditieren?« 


»Über meine vergangenen Leben und über die Fehler, die 
ich in jedem von ihnen gemacht habe. Ich muß mein 
eigenes Vorgehen ebenso überdenken wie das des Feindes.« 


»Yama glaubt, daß die Goldene Wolke dich verändert 
hat.« 


»Vielleicht hat sie das.« 


»Er denkt, daß sie dir deine Härte genommen und dich 
geschwächt hat. Du hast immer den Mystiker gespielt, aber 
nun glaubt Yama - bist du wirklich einer geworden, zu 
deinem eigenen und zu unserem Schaden.« 


Er schüttelte den Kopf, wandte sich um. Aber er sah sie 
nirgends. Hatte sie sich unsichtbar gemacht oder schon 
zurückgezogen? Er sprach leise und ohne Betonung: 


»Wenn es nötig ist, werde ich diese Sterne vom Himmel 
reißen«, erklärte er, »und sie den Göttern ins Gesicht 
schleudern. Ich werde jeden ihrer Tempel im Land 
entweihen. Wenn es nötig ist, werde ich - so wie ein Fischer 
mit seinem Netz auf Fang geht Leben fangen und Leben 
nehmen. Ich werde aufs neue zur Himmlischen Stadt 
emporsteigen, und wenn jeder Schritt auf diesem Weg eine 
Flamme wäre oder ein blankes Schwert, und wenn Tiger sich 
auf mich stürzten. Eines Tages werden die Götter vom 
Himmel herabblicken und mich auf den Stufen sehen, und 
ich werde ihnen das Geschenk bringen, das sie am meisten 
fürchten. An jenem Tag wird der neue Yuga beginnen. 


Aber zuvor muß ich eine Zeitlang in Meditation 
verbringen«, schloß er. 


Er wandte sich wieder um und blickte hinaus auf den 
Strom. 


Eine Sternschnuppe schoß sengend über das Firmament. 
Das Schiff trieb weiter. Die Nacht um ihn seufzte auf. 


Sam blickte in das Dunkel und erinnerte sich. 


Einst kam ein unbedeutender Radscha aus einem 
unbedeutenden Fürstentum mit seinem Gefolge in die Stadt 
Mahartha, die man Tor des Südens< und Hauptstadt der 
Morgendämmerung<nennt, um sich dort einen neuen 
Körper zu kaufen. Es war dies in den Tagen, als man den 
Schicksalsfaden noch aus der Gosse klauben konnte, als die 
Götter noch weniger formell waren, als die Dämonen noch 
gefangen saßen und die Himmlische Stadt den Menschen 
zuweilen noch offen stand. Diese Geschichte erzählt, wie 
der Fürst die Gebetsmaschine vor dem Tempel fütterte und 
durch welche Vermessenheit er die Ungnade des Himmels 
auf sich ZOg... 


Der Wesen die unter den Menschen 
wiedergeboren werden, sind 

wenige; größer ist die Zahl derer, die in 
anderer Gestalt wiedergeboren werden 


Anguttara-nikaya (I, 35) 


Der Nachmittag war schon fortgeschritten, als der Fürst 


auf einer weißen Stute die breite Sonnenallee entlang durch 
die Hauptstadt der Morgendämmerung ritt, seine hundert 
Gefolgsleute dicht zusammengedrängt hinter ihm, sein 
Ratgeber Strake zur Linken, sein Krummsäbel in der Schärpe 


und ein Teil seines Vermögens in den Taschen, die die 
Packpferde trugen. 


Die Hitze fiel schwer auf die Turbane der Männer herab, 
brandete über sie hinweg und stieg vom Straßendamm 
wieder hoch. 


Auf seinem Weg in die entgegengesetzte Richtung 
bewegte sich langsam ein zweirädriger Wagen an den 
Reitern vorbei. Der Kutscher warf einen blinzelnden Blick auf 
das Banner, das der Oberste der Gefolgsleute trug; eine 
Kurtisane stand am Eingang ihres Zeltes und beobachtete 
aufmerksam den Verkehr; kläffend streunte eine Meute 
Straßenköter um die Hufe der Pferde. 


Der Fürst war hochgewachsen, und sein Schnurrbart war 
von der Farbe des Rauchs. Seine Hände, schwarz wie Kaffee, 
waren durch harte Venenwülste gezeichnet. Noch war seine 
Haltung jedoch aufrecht, und noch waren seine Augen wie 
die Augen eines uralten Vogels, elektrisch und blank. 


Vor ihnen drängte sich Pöbel und begaffte die 
vorüberziehende Schar. Nur wenige im Land waren so reich, 
daß sie Pferde besaßen. Das gewöhnliche Reittier war der 
Slizzard, ein Schuppengeschöpf mit Schlangenhals, einer 
Unzahl Zähne, ungeklärter Abstammung, kurzer 
Lebensdauer und tückischem Charakter; das Pferd dagegen 
war seit einigen Generationen aus einem nicht erfindlichen 
Grund im Aussterben begriffen. 


Der Fürst ritt weiter. Hinein in die Hauptstraße der 
Morgendämmerung. Und die Gaffer gafften. 


Nun schwenkten die Reiter von der Straße der Sonne ab. 
Sie zogen durch eine schmalere Durchgangsstraße. Sie 
kamen an den niedrigen eingeschossigen Handelshäusern 
vorüber, an den großen Läden der großen Kaufleute, an den 
Banken, an den Tempeln, an den Schenken, an den 
Bordellen. Sie hielten sich nirgends auf, bis sie die fürstliche 


Herberge des Hawkana, des Vollendeten Wirts, wie er sich 
selbst nannte, erreichten, die am Rand des 
Geschäftsviertels lag. Am Tor zügelte der Fürst sein Pferd. 
Hawkana selbst war herausgekommen, schlicht gekleidet, 
von vornehmer Leibesfülle und lächelnd. Er wartete darauf, 
die weiße Stute persönlich hineinführen zu dürfen. 


»Willkommen, Siddhartha-Herr!« rief er mit so lauter 
Stimme, daß jeder in Hörweite erfuhr, wer sein Gast war. 
»Willkommen hier bei uns, wo die Nachtigall beheimatet ist. 
Willkommen in den Gärten der Wohlgerüche und in den 
Marmorhallen meiner armseligen Hütte! Ein Willkommen 
auch Euren Reitern, die einen tüchtigen Ritt mit Euch getan 
haben und gewiß auserwählte Erfrischung und erlesene 
Entspannung erwarten - wie Ihr selbst, Herr. Ich setze mein 
Vertrauen darein, daß alles in meinem Hause zu Eurer 
Zufriedenheit gerichtet ist, so wie es die vielen Male der Fall 
war, wenn Ihr in der Vergangenheit in der Gesellschaft 
anderer fürstlicher Gäste und edler Besucher in diesen 
Hallen geweilt habt. Gäste, zu zahlreich, um sie alle zu 
nennen.« 


»Auch dir einen guten Tag, Hawkanal« rief der Fürst, denn 
der Tag war heiß und die Worte des Wirtes flossen wie 
Flüsse, flossen, als ob sie nie mehr enden wollten. »Wir 
wollen in dein Haus gehen, denn es hat den Vorzug, kühl zu 
sein; neben anderen Vorzügen, zu zahlreich, um sie alle zu 
nennen.« 


Hawkana nickte lebhaft, nahm die Stute am Zügel und 
führte sie durch das Tor auf seinen Hof; dort hielt er dem 
Radscha den Bügel beim Absteigen, ehe er die Pferde den 
Stallburschen überließ und einen kleinen Jungen vor das Tor 
schickte, damit er die Straße säuberte, wo die Reiter 
angehalten hatten. 


In der Herberge wurden die Männer gebadet - während 
sie in der Marmorbadehalle standen, gossen Diener Wasser 


über ihre Schultern. Dann salbten sie sich, so wie es der 
Brauch für die Kriegerkaste vorschrieb, kleideten sich in 
frische Gewänder und gingen hinüber in den Speisesaal. 


Das Mahl zog sich den ganzen Nachmittag hin, bis die 
Krieger über die Zahl der Gänge die Übersicht verloren. 
Rechter Hand des Fürsten, der selbst am Kopfende einer 
langen, niedrigen Tafel saß, wanden sich drei Tänzerinnen 
durch ein verwickeltes Muster von Bewegungen. Dazu ließen 
sie ihre Fingerzimbeln klicken. Während vier verschleierte 
Musikanten die traditionelle Stundenmusik aufspielten, 
nahmen die Gesichter der Tänzerinnen in den 
angemessenen Augenblicken des Tanzes den 
angemessenen Ausdruck an. Die Tafel war mit einem reich 
gewirkten Gobelin in Blau, Braun, Gelb, Rot und Grün 
überzogen, der eine Reihe von Jagd- und Kampfepisoden 
darstellte: Reiter auf dem Rücken von Pferden oder Slizzards 
warfen sich, gerüstet mit Lanze und Bogen, auf Federpanda, 
Feuerhahn und die juwelenglitzernde Kommandopflanze; 
grüne Affen tummelten sich in den Baumkronen; der 
Garudavogel hatte mit seinen Krallen einen Himmelsdämon 
gepackt, hackte mit dem Schnabel und schlug mit den 
Schwungfedern auf ihn ein; aus den Tiefen des Meeres kroch 
ein Heer von Hornfischen, hellrote Korallenspitzen zwischen 
den zusammengepreßten Flossen; und vor ihnen eine 
Kampfreihe von Männern in Wams und Helm, die Lanzen 
und Fackeln hielten, um den Fischen den Weg aufs Land zu 
verwehren. 


Der Fürst sprach dem Mahl nur mäßig zu. Er tändelte mit 
den Speisen, lauschte der Musik, lachte gelegentlich über 
den Scherz eines seiner Männer. 


Er schlürfte einen Scherbett, und seine Fingerringe 
klirrten gegen die Wände des Glases. 


Hawkana trat zu ihm. »Ist alles nach Eurem Wunsch, 
Herr?« erkundigte er sich beflissen. 


»Ja, guter Hawkana, es ist alles recht«, erwiderte er. 


»Ihr eßt nicht wie Eure Männer. Mundet Euch mein Mahl 
nicht?« 


»Es sind nicht die Speisen, denn die sind ausgezeichnet, 
und es ist auch nicht die Art der Aufbereitung, denn die ist 
ohne Fehler, werter Hawkana. Es liegt vielmehr an meinem 
Appetit, der in letzter Zeit nicht sehr groß ist.« 


»Ah!« sagte Hawkana wissend. »Ich habe da etwas, 
genau das Richtige! Nur ein großer Herr wie Ihr wird es 
wirklich zu würdigen wissen. Es hat lange in einem 
besonderen Fach meines Kellers geruht. Der Gott Krischna 
hat es irgendwie vor dem Altern geschützt. Es ist Wein. Er 
hat ihn mir vor vielen Jahren geschenkt, weil meine 
Unterkunft ihm nicht gerade mißfiel. Ich werde ihn für Euch 
holen.« 


Er verneigte sich und verließ unter Bücklingen 
rückwärtsgehend die Halle. 


Als er zurückkehrte, hatte er eine Flasche bei sich. Bevor 
der Fürst noch das Etikett auf ihrem Bauch erkennen konnte, 
schloß er schon aus der Form der Flasche, was für ein Wein 
das war. 


»Burgunderl!« rief er. 


»Ja, uralter Burgunder«, sagte Hawkana. »Aus dem vor 
vielen Menschenaltern untergegangenen Urath.« 


Er schnupperte daran und lächelte. Dann goß er ein 
kleines Quantum in ein perlförmiges Kelchglas und setzte es 
seinem Gast vor. 


Der Fürst erhob das Glas und sog das Bukett ein. Er 
kostete. Er schloß die Augen. 


Seinen Genuß achtend, schwiegen alle im Raum. 


Dann senkte der Fürst das Glas, und Hawkana goß von 
dem Saft der Pinot-noir-Traube nach. Die Pinot noir konnte in 
diesem Lande nicht angebaut werden. 


Der Fürst rührte das Glas nicht an. Statt dessen wandte 
er sich an Hawkana und sagte: »Wer ist der älteste Musikant 
in Eurem Haus?« 


»Mankara hier«, sagte sein Wirt, dabei auf einen 
weißhaarigen Mann deutend, der sich neben einem 
Aufwartetisch in einer Ecke des Saals ausruhte. 


»Alt an Jahren, aber nicht, was den Körper anlangt«, 
sagte der Fürst. 


»Oh, da wäre Dele«, sagte Hawkana. »Ob man ihn 
allerdings als einen Musikanten bezeichnen kann, weiß ich 
nicht. Er selbst sagt, daß er einmal einer war.« 


»Dele?« 
»Der Junge, der den Stalldienst macht.« 


»Ah, ja. Laß ihn kommen.« Hawkana klatschte in die 
Hände und befahl dem Diener, der sofort erschien, in die 
Ställe zu gehen, den Pferdejungen hoffähig zu machen und 
ihn schnellstens vor die Tischgäste zu führen. 


»Bitte, macht Euch keine Mühe mit ihm«, sagte der Fürst, 
»bringt ihn so her, wie er ist.« 


Er lehnte sich zurück und wartete, die Augen 
geschlossen. Als der Pferdejunge vor ihm erschien, fragte 
er: 


»Welche Musik kannst du uns spielen, Dele?« »Musik, wie 
die Brahmanen sie nicht mehr schätzen«, sagte der Junge. 


»Welches Instrument hast du gelernt?« 
»Das Piano«, sagte Dele. 


»Kannst du eins von diesen Instrumenten spielen?« Er 
deutete auf die jetzt unbenutzten Instrumente, die auf 


einem kleinen Podest vor der Wand lagen. 


Der Junge hob den Kopf und warf einen Blick in die 
angegebene Richtung. »Ich nehme an, ich könnte auf der 
Flöte spielen, wenn es erforderlich ist.« 


»Kennst du irgendeinen Walzer?« 
»Ja.« 
»Spielst du mir >Die blaue Donau<?« 


Die mürrische Miene verschwand vom Gesicht des 
Jungen. Er wirkte jetzt unsicher. Er warf einen schnellen 
Blick zu Hawkana, der ihm zunickte. 


»Siddhartha ist ein Fürst unter den Menschen. Er ist einer 
der Ersten«, erklärte der Wirt. 


»>Die blaue Donau< auf einer dieser Flöten?« 
»Wenn das möglich ist.« 


Der Junge zuckte die Achseln. »Ich werde es versuchen«, 
sagte er. »Es ist ungeheuer viel Zeit seither vergangen. 
Habt Nachsicht mit mir.« 


Er ging hinüber zu den Instrumenten und murmelte dem 
Besitzer der Flöte, die er auswählte, irgend etwas zu. Der 
Mann nickte. Dann setzte Dele die Flöte an die Lippen und 
blies versuchsweise ein paar Töne. Er hielt inne und 
wiederholte die Tonfolge noch einmal. Dann drehte er sich 
um. 


Wieder hob er das Instrument an die Lippen, und das 
bebende Auf und Ab des Walzers begann. Der Fürst trank 
seinen Wein zu den Klängen. 


Einmal wollte sich der Junge verschnaufen, aber der Fürst 
bedeutete ihm fortzufahren, und so spielte Dele eine 
verbotene Weise nach der anderen, und die Berufsmusiker 
setzten Berufsmienen der Geringschätzung auf; aber unter 


dem Tisch, an dem sie saßen, klopften mehrere Füße den 
langsamen Takt der Musik mit. 


Schließlich - der Abend näherte sich der Stadt Mahartha - 
hatte der Fürst seinen Wein ausgetrunken. Er warf dem 
Jungen einen Beutel mit Münzen hin. Die Tränen, die Dele 
über die Wangen rannen, als er sich aus der Halle 
zurückzog, sah der Fürst nicht. Er erhob sich und verdeckte 
mit dem Handrücken ein Gähnen. 


»Ich ziehe mich in meine Gemächer zurück«, sagte er zu 
seinen Männern. »Verspielt in meiner Abwesenheit nicht 
eure ganze Habe, einschließlich eures zukünftigen 
Besitzes.« 


Darauf lachten sie und wünschten ihm eine gute Nacht. 
Riefen nach starken Getränken und gesalzenem Gebäck. Als 
er hinausging, hörte er das Klacken der Würfel. 


Der Fürst zog sich deshalb früh zurück, weil er noch vor 
dem Morgengrauen aufbrechen wollte. Er gab einem Diener 
Anweisung, den ganzen folgenden Tag draußen vor der Tür 
zu seinen Räumen zu wachen und jeden, der Zutritt 
verlangte, mit der Begründung abzuweisen, daß der Fürst 
unpäßlich sei. 


Bevor sich am Morgen die ersten Blumen den ersten 
Insekten öffneten, hatte er die Herberge schon verlassen. 
Nur ein uralter grüner Papagei sah ihn weggehen. Er ging 
nicht in perlenbesetzten Seidenkleidern, sondern - wie es 
bei solchen Gelegenheiten seine Gewohnheit war - in 
Lumpen. Und er ging nicht, begleitet von den Klängen der 
Trommeln und Muschelhörner, sondern in aller Stille durch 
die dämmrigen Straßen der Stadt. Diese Straßen waren 
menschenleer. Nur hie und da begegnete er einem Arzt oder 
einer Dirne, die von einem späten Besuch zurückkehrten. 
Als er durch das Geschäftsviertel in Richtung Hafen ging, 
folgte ihm ein streunender Köter. 


Er setzte sich auf eine Lattenkiste am Ende eines Piers. 
Die Dämmerung kam und streifte die Finsternis von der 
Welt; und er beobachtete, wie die Schiffe sich mit dem Atem 
des Meers bewegten, die Segel gerefft, über und über 
umsponnen mit Tauen, die Schiffsschnäbel mit Ungeheuern 
oder Jungfrauen beschnitzt. Jeder Besuch in Mahartha führte 
ihn für eine kurze Zeit in diesen Hafen. 


Der rosarote Sonnenschirm des Morgens Öffnete sich über 
dem zerwühlten Wolkenhaar, und kühle Brisen flogen über 
die Docks. Große Vögel, Aasfresser, schossen, heisere 
Schreie ausstoßend, über Türme mit schießschartengroßen 
Fenstern, stießen dann nach unten und segelten dicht über 
das Wasser der Hafenbucht. 


Er sah zu, wie ein Schiff in See stach, sah, wie seine 
zeltartigen Leinwandstücke, aufgeblasen von der salzigen 
Luft, zu hohen Gipfeln emporwuchsen. Auch die anderen 
Schiffe, die noch vor Anker lagen, belebten sich jetzt. Die 
Mannschaften machten sich daran, Ballen, Kisten, Körbe und 
Fässer mit Weihrauch, Koralle, Öl und den verschiedensten 
Kleiderstoffen, aber auch Metall, Vieh, Edelholz und Gewürz 
zu laden oder zu entladen. Er schnupperte den Duft des 
Handels und lauschte den Flüchen der Seeleute - und 
bewunderte beides: den Handel, weil er nach Reichtum 
roch, die Flüche, weil sie seine beiden anderen Vorlieben in 
sich vereinten, die Theologie und die Anatomie. 


Nach einiger Zeit sprach er einen Kapitän aus Obersee 
an, der zuvor das Löschen von Weizensäcken überwacht 
hatte und sich jetzt im Schatten der Kistenstapel ausruhte. 


»Einen guten Morgen wünsche ichs, sagte er. »Mögen 
Eure Fahrten von Sturm und Schiffbruch verschont bleiben, 
und mögen die Götter Euch die Sicherheit des Hafens und 
einen guten Markt für Eure Fracht bescheren.« 


Der so Angesprochene nickte, setzte sich auf einen 
Packkorb und stopfte sich gemächlich eine kleine Tonpfeife. 


»Dank dir, Alter«, sagte er. »Ich habe zwar meine 
besonderen Tempelgötter, zu denen ich bete, aber ich 
nehme auch den Segen der anderen gern an. Man kann nie 
genug gesegnet werden, besonders wenn man ein Seemann 
ist.« 


»Hattet Ihr eine beschwerliche Fahrt?« 


»Weniger beschwerlich, als sie hätte sein können«, sagte 
der Schiffskapitän. »Der glühende Meerberg, das Geschütz 
des Nirriti, hat seine Strahlen wieder gegen den Himmel 
abgefeuert.« 


»Oh, Ihr seid von Südwesten her gekommen!« 


»Ja. Die Chatisthan, aus Ispar-am-Meer. Zu dieser 
Jahreszeit sind die Winde günstig, allerdings tragen sie dann 
auch die Asche des Geschützes sehr viel weiter, als man 
sich vorstellen kann. Sechs Tage lang fiel der schwarze 
Schnee auf uns herab, und die Gerüche der Unterwelt 
verfolgten uns, verdarben Speise und Trank, bissen einem 
die Tränen aus den Augen und brannten in der Kehle. Als wir 
endlich durch waren, haben wir viele Dankopfer 
dargebracht. Siehst du, wie schmierig der Schiffsrumpf ist? 
Du hättest die Segel sehen müssen - schwarz wie das Haar 
der Ratri!« 


Der Fürst beugte sich vor, um das Schiff genauer 
betrachten zu können. »Aber das Meer war verhältnismäßig 
ruhig?« fragte er. 


Der Seemann schüttelte den Kopf. »In der Nähe der 
Salzinsel passierten wir in Rufweite einen Kreuzer und 
erfuhren dabei, daß wir um nur sechs Tage den ärgsten 
Ausbrüchen des Geschützes entgangen waren. Das Feuer 
hatte die Wolken verbrannt und einen gewaltigen 
Wellengang entfesselt, in dem, soviel man auf dem Kreuzer 
zu berichten wußte, zwei, vielleicht sogar drei Schiffe 
untergegangen sind.« Der Kapitän lehnte sich zurück und 


stocherte in seiner Pfeife. »Wie ich schon sagte, ein 
Seemann kann den Segen der Götter immer brauchen.« 


»Ich suche einen Seefahrer«, sagte der Fürst. »Einen 
Kapitän. Sein Name ist Jan Olvegg, oder vielleicht heißt er 
inzwischen Olvagga. Kennt Ihr ihn?« 


»Ich kannte ihn«, entgegnete der andere, »aber es ist 
lange her, daß er zur See gefahren ist.« 


»Oh? Was ist aus ihm geworden?« 


Der Schiffer drehte sich zur Seite und musterte ihn 
genauer. 


»Wer seid Ihr und warum fragt Ihr?« wollte er schließlich 
wissen, mit einemmal eine respektvollere Anredeform 
benutzend. 


»Mein Name ist Sam. Jan ist ein uralter Freund von mir.« 
»Was heißt >uralt<?« 


»Vor vielen, vielen Jahren und weit weg von hier habe ich 
ihn kennengelernt. Er war damals Kapitän eines Schiffes, 
das nicht diese Ozeane befuhr.« 


Der Schiffskapitän rutschte plötzlich auf seinem Packkorb 
nach vorn, ergriff ein Stück Holz und warf damit nach einem 
Hund, der um einen Frachtstapel am anderen Ende des Piers 
schlich. Der Hund heulte auf und verschwand blitzartig im 
Schutz eines Lagerhauses. Es war derselbe Hund, der dem 
Fürsten gefolgt war, seit er die Herberge des Hawkana 
verlassen hatte. 


»Hütet Euch vor den Höllenhunden«, sagte der Kapitän. 
»Es gibt Hunde und es gibt Hunde - und es gibt Hunde. Drei 
verschiedene Arten, und in diesem Hafen müßt Ihr sie alle 
drei aus Eurer Nähe vertreiben.« Dann sah er den Fürsten 
wieder abschätzend an. 


»Eure Hände«, sagte er, dabei mit seiner Pfeife fuchtelnd, 
»haben noch vor kurzem viele Ringe getragen. Ihre 
Abdrücke sind noch zu sehen.« 


Sam blickte auf seine Hände und lächelte. »Euren Augen 
entgeht nichts, Schiffer«, antwortete er. »Ich gebe also zu, 
was offensichtlich ist. Ich habe vor kurzem noch Ringe 
getragen.« 


»Es ist also wie mit den Hunden. Auch Ihr seid nicht, was 
Ihr zu sein scheint. Und Ihr fragt mich nach Olvagga und 
nennt ihn bei seinem allerältesten Namen. Euer Name ist - 
sagt Ihr - Sam. Seid Ihr vielleicht zufällig einer der Ersten?« 


Sam antwortete nicht sofort, sondern blickte den anderen 
prüfend an, als erwarte er, mehr von ihm zu hören. 


Vielleicht begriff der Kapitän das, denn er fuhr fort: 


»Ich weiß, daß Olvagga zu den Ersten gehört, obwohl er 
selbst nie darüber gesprochen hat. Ich verrate Euch damit 
kein Geheimnis, denn entweder seid Ihr selbst einer der 
Ersten oder Ihr seid einer der Meister. Ich möchte jedoch 
wissen, ob ich mit einem Freund oder mit einem Feind 
spreche.« 


Sam runzelte die Stirn. »Jan galt nie als jemand, der sich 
Feinde machts, sagte er. »So wie Ihr sprecht, hat er sie aber 
jetzt - Feinde unter denen, die Ihr die Meister nennt.« 


Der Seemann blickte ihn weiter starr an. »Ihr seid kein 
Meister«, sagte er schließlich, »und Ihr kommt von weit 
her.« 


»Ihr habt recht«, sagte Sam, »aber woraus habt Ihr es 
geschlossen?« 


»Zunächst einmal«, sagte der andere, »seid Ihr ein alter 
Mann. Ein Meister könnte zwar auch einen alten Körper 
haben, aber er würde ihn nicht haben - ebensowenig wie er 
sehr lange in Hundegestalt existieren würde. Seine Furcht, 


wie die Alten plötzlich den wirklichen Tod zu sterben, ist 
dafür zu groß. Er würde deshalb nie so lange in einem alten 
Körper bleiben, daß Druckspuren von Ringen tief in die 
Finger eingekerbt sein könnten. Die Reichen werden nie 
ihrer Körper beraubt. Wenn ihnen eine Wiedergeburt 
abgeschlagen wird, leben sie ihr Leben zu Ende. Die Meister 
müßten fürchten, daß die Anhänger eines solchen Reichen 
zu den Waffen greifen und sich erheben würden, wenn er 
einen anderen als den natürlichen Tod stürbe. Ein Körper wie 
Eurer könnte auf diese Weise also nicht beschafft worden 
sein, und ein Leib aus den Lebensbecken hätte ebenfalls 
keine Ringabdrücke. 


Deswegen«, schloß er, »nehme ich nicht an, daß Ihr ein 
Meister seid. Wohl aber seid Ihr ein bedeutender Mann. 
Wenn Ihr Olvagga noch aus den alten Zeiten kennt, dann 
seid Ihr wie er einer der Erstlinge. Aus den Auskünften zu 
schließen, die Ihr wünscht, kommt Ihr von weit her. Wärt Ihr 
aus Mahartha, würdet Ihr von den Meistern wissen; und 
wüßtet Ihr von den Meistern, wüßtet Ihr auch, warum 
Olvagga nicht mehr segeln kann.« 


»Ihr scheint sehr viel mehr über die Lage in Mahartha zu 
wissen als ich, obwohl Ihr doch eben erst eingelaufen seid, 
Schiffer.« 


»Wie Ihr komme auch ich von einem fernen Ort«, räumte 
leicht lächelnd der Kapitän ein, »aber es ist so, daß ich in 
einem Dutzend Monaten vielleicht zwei Dutzend Häfen 
besuche. Ich erfahre das Neueste - Nachrichten, Gerüchte 
und Erzählungen von überall her - aus mehr als zwei 
Dutzend Hafenstädten. Ich erfahre von Palastränken und 
Tempelangelegenheiten. Ich erfahre die Geheimnisse, die 
des Nachts unter dem Zuckerrohr-Bogen des Kama den 
goldenen Mädchen zugeflüstert werden. Ich erfahre von den 
Feldzügen der Khschatriya und den Geschäften der großen 
Kaufleute, die Korn und Gewürze, Geschmeide und Seide 


liefern. Ich trinke mit den Barden und mit den Sterndeutern, 
mit den Schauspielern und mit den Dienern, mit den 
Kutschern und mit den Schneidern. Manchmal laufe ich auch 
in einen Hafen ein, in dem Freibeuter vor Anker gegangen 
sind. Dann höre ich, wie es denen geht, die die Korsaren auf 
Lösegeld gefangengenommen haben. Es ist deshalb nicht 
verwunderlich, daß ich mehr über Mahartha weiß als Ihr - 
obwohl ich weit übers Meer gekommen bin und Ihr selbst 
vielleicht nur eine Woche von hier entfernt lebt. Zuweilen 
erfahre ich sogar etwas über das Wirken der Götter.« 


»Dann könnt Ihr mir wohl auch etwas über die Meister 
berichten und über die Gründe, daß man sie als Feinde 
betrachten muß?« fragte Sam. 


»Ich will Euch einiges über sie erzählen«, erwiderte der 
Kapitän, »damit Ihr gewarnt seid. Was einmal die 
Körperhändler waren, sind jetzt die Meister des Karma. Ihre 
Personennamen werden geheimgehalten, wie es bei den 
Göttern auch üblich ist, damit sie so unpersönlich 
erscheinen wie das Große Rad, das sie zu vertreten 
beanspruchen. Sie sind nicht mehr freie Körperhändler, 
sondern arbeiten mit den Tempeln zusammen, die sich im 
übrigen auch gewandelt haben. Eure Kameraden aus den 
Reihen der Ersten, die sich inzwischen zu Göttern 
aufgeschwungen haben, sprechen sich mit den 
Tempelpriestern ab. Wenn Ihr tatsächlich zu den Ersten 
gehört, Sam, muß Euer Weg zwangsläufig entweder zur 
Gottwerdung oder aber in die Vernichtung führen - wenn Ihr 
diesen neuen Herren des Karma gegenübertretet.« 


»Ich verstehe Euch nicht ganz.« 


»Nähere Auskünfte müßt Ihr anderswo suchen«, sagte der 
andere. »Ich weiß nichts Genaueres darüber, wie solche 
Angelegenheiten gegenwärtig gehandhabt werden. Fragt in 
der Straße der Weber nach Jannaveg, dem Segelmacher.« 


»Ist das der Name, unter dem Jan jetzt bekannt ist?« 


Der andere nickte. 


»Und hütet Euch vor den Hunden«, sagte er, »oder 
besser, hütet Euch vor allem, was lebt und Intelligenz 
beherbergen könnte.« 


»Wie ist Euer Name, Kapitän?« fragte Sam. 


»In diesem Hafen habe ich überhaupt keinen Namen, 
auch keinen falschen, und ich habe keinen Grund Euch 
anzulügen. Guten Tag, Sam.« 


»Guten Tag, Kapitän. Ich danke Euch für Eure Worte.« 


Sam erhob sich. Er verließ den Hafen und ging in 
Richtung auf das Geschäftsviertel und die Marktstraßen. 


Die Sonne war ein roter Diskus am Himmel. Aufsteigend 
näherte sie sich der Brücke der Götter. Der Fürst schritt 
durch die erwachte Stadt, schlängelte sich durch das Gewirr 
der Verkaufsstände, in denen die Handwerker die 
Ergebnisse ihrer Kunstfertigkeit feilboten. Straßenhändler 
schwärmten über den Markt und verhökerten Salben und 
Puder, Duftwässer und Öle. Blumenhändler drängten den 
Passanten Gewinde und Ansteckbukette auf. Die 
Weinhändler blieben stumm. Auf Bänken aufgereiht, saßen 
sie mit ihren Schläuchen im Schatten und warteten, so wie 
sie es jeden Tag taten, auf ihre Stammkunden. Der Morgen 
duftete alles in einem nach kochendem Essen, Moschus, 
Fleisch, Kot, frischgebackenem Brot, Öl und Weihrauch. Wie 
eine unsichtbare Wolke lag der Geruch über dem Markt. Hin 
und her wälzte er sich. 


Selbst wie ein Bettler gekleidet, konnte der Fürst es 
wagen, stehenzubleiben und einen Buckligen mit einer 
Bettlerschale anzusprechen. 


»Grüß dich, Bruder«, begann er. »Ich bin auf einem 
Botengang und weit von meinem Viertel abgekommen. 
Weißt du, wo es zur Straße der Weber geht?« 


Der Bucklige nickte und schüttelte vielsagend seine 
Schale. 


Der Fürst zog eine Scheidemünze aus dem Geldbeutel, 
der unter seinem zerlumpten Gewand verborgen war und 
warf sie dem Buckligen in die Schale, aus der sie alsbald 
verschwand. 


»In diese Richtung.« Der Mann deutete sie ihm mit einer 
Kopfbewegung an. »Die dritte Straße von hier aus links. 
Dann über zwei Querstraßen hinweg - und du stehst vor 
dem Tempel des Varuna am Kreis des Springbrunnens. Wenn 
du in den Kreis kommst, erkennst du die Straße der Weber 
am Zeichen der Ahle.« 


Er nickte dem Buckligen zu, klopfte ihm auf den Höcker 
und machte sich auf den angegebenen Weg. 


Als er den Kreis des Springbrunnens erreicht hatte, blieb 
der Fürst stehen. Mehrere Dutzend Leute standen in einer 
sich verschiebenden Reihe vor dem Tempel des Varuna, des 
strengsten und hehrsten unter allen Göttern, aber sie 
warteten nicht darauf, den Tempel betreten zu dürfen, 
sondern waren mit etwas beschäftigt, bei dem sie nach 
einigem Warten nacheinander zum Zuge kamen. Der 
Radscha hörte das Klappern von Münzen und trat näher 
heran. 


Es war eine metallisch glänzende Maschine, vor der die 
Menschenreihe Aufstellung genommen hatte. 


Ein Mann warf eine Münze in den Rachen eines 
Stahltigers. Die Maschine begann zu summen. Er drückte 
auf Knöpfe, die Tier- und Dämonengestalt hatten. Licht 
zuckte jetzt hinter den langen Körpern der Nagas, der 
beiden heiligen Schlangen, auf, die über die durchsichtige 
Vorderseite der Maschine krochen. 


Der Fürst trat noch näher. 


Der Mann drückte auf einen Hebel, der in der Form eines 
Fischschwanzes seitlich aus der Maschine herauswuchs. 


Ein heiliges blaues Licht erfüllte das Innere der Maschine; 
die Schlangen pulsierten rötlich; und inmitten der Lichter 
und inmitten der gedämpften Musik, die zu spielen 
begonnen hatte, wurde ein Gebetsrad sichtbar, das mit 
hoher Geschwindigkeit schwirrte. 


Der Mann hatte einen glückseligen Gesichtsausdruck. 
Nach einigen Minuten schaltete die Maschine sich von selbst 
ab. Er warf eine neue Münze ein und drückte noch einmal 
den Hebel, was für einige von denen, die mehr zum Ende 
der Reihe hin warteten, Anlaß zu unüberhörbarem Murren 
war: daß das schon die siebente Münze sei, daß auch noch 
andere Leute warteten und beten wollten, daß es ein heißer 
Tag sei und daß er genausogut in den Tempel gehen und 
eine so große Gabe direkt den Priestern überreichen könnte! 


Jemand warf ein, der kleine Mann habe offenbar viel Buße 
zu tun. Daraufhin begann, begleitet von erheblichem 
Gelächter, ein allgemeines Mutmaßen über den möglichen 
Charakter seiner Sünden. 


Als er sah, daß auch mehrere Bettler unter den 
Wartenden waren, stellte sich der Fürst ans Ende der Reihe. 


Während er langsam vorrückte, bemerkte er, daß einige, 
wenn die Reihe an sie kam, die Knöpfe der Maschine 
drückten, während andere lediglich eine flache 
Metallscheibe in den Rachen des zweiten Tigers einwarfen, 
der aus dem Chassis der Maschine in entgegengesetzter 
Richtung wie der erste herausschaute. Sobald das 
Gebetsrad ausgelaufen war, fiel diese Scheibe in einen 
Becher, aus dem der Besitzer sie dann wieder entnahm. Der 
Fürst entschloß sich, eine Erkundigung zu wagen. 


Er sprach den Mann an, der vor ihm in der Reihe stand: 


»Das bedeutet, daß sie sich eingeschrieben haben«, 
antwortete der andere, ohne den Kopf zu wenden. 


»Im Tempel?« 
»Ja.« 
»Oh.« 


Er wartete eine halbe Minute und setzte dann nach: »Diej 
enigen, die nicht eingeschrieben sind und die Maschine 
benutzen wollen - die drücken die Knöpfe?« 


»Ja«, sagte der andere, »sie buchstabieren ihren Namen, 
ihre Beschäftigung und ihre Anschrift in die Maschine.« 


»Wenn einer aber so wie ich nur zu Besuch hier ist?« 


»Dann solltest du den Namen deiner Heimatstadt 
hinzufügen.« 


»Wenn einer aber so wie ich nicht schreiben kann - was 
dann?« 


Der andere drehte sich zu ihm um. »Vielleicht ist es 
besser«, sagte er, »wenn du auf die alte Weise betest und 
deine Gabe direkt den Priestern überreichst. Oder sonst laß 
dich einschreiben und du erhältst deine eigene Scheibe.« 


»Ich verstehe«, sagte der Fürst. »Ja, du hast recht. Ich 
muß es mir noch genauer überlegen. Danke.« 


Er scherte aus der Reihe aus und ging um den 
Springbrunnen herum, dorthin, wo das Zeichen der Ahle an 
einem Ständer hing. Er betrat die Straße der Weber. 


Dreimal fragte er nach Janagga, dem Segelmacher, das 
dritte Mal eine untersetzte Frau mit kräftigen Armen und 
einem kleinen Schnurrbart, die mit übergeschlagenen 
Beinen unter dem tief heruntergezogenen Dach ihres 
Standes saß und einen kleinen Teppich flocht. Der Stand 
schien früher als Stall benutzt worden zu sein, jedenfalls 
roch er danach. 


Sie brummte ihm einige Richtungsangaben zu, nachdem 
sie ihn zuvor mit ihren sonderbar ausdrucksvollen 
Samtaugen von Kopf bis Fuß gemustert hatte. Er folgte ihren 
Angaben, suchte und fand den Weg durch eine 
Zickzackgasse und eine Treppe hinunter, die an der 
Außenwand eines fünfstöckigen Gebäudes entlangführte 
und schließlich vor der Tür zu einem Kellerdurchgang 
endete. Drinnen war es feucht und dunkel. 


Er klopfte an die dritte Tür links, die sich nach einiger Zeit 
öffnete. 


Ein Mann starrte ihn an: »Ja?« 


»Darf ich eintreten? Es handelt sich um eine 
Angelegenheit von einiger Dringlichkeit.« 


Der Mann zögerte einen Augenblick, nickte dann jäh und 
gab den Weg frei. 


Der Fürst trat an ihm vorbei in die Kammer. Ein großes 
Stück Segeltuch war auf dem Boden ausgebreitet. Davor 
stand ein Stuhl, auf den der Mann sich setzte. Er bedeutete 
dem Fürsten, auf dem einzigen anderen Stuhl im Zimmer 
Platz zu nehmen. 


Er war gedrungen und breitschultrig; sein Haar war 
schlohweiß, und auf seinen Augäpfeln zeichneten sich die 
rauchigen Anfänge eines grauen Stars ab. Seine Hände 
waren braun und hart, die Fingergelenke knotig. 


»Ja?« wiederholte er. 
»Jan Olvegg«, sagte der Fürst. 


Die Augen des alten Mannes weiteten sich, verengten 
sich dann zu Schlitzen. Er wog eine Schere in der Hand. 


»Lang, lang ist es her«, sagte der Fürst. 


Der Mann blickte ihn starr an. Plötzlich erschien ein 
Lächeln auf seinem Gesicht. »Ja, du hast recht«, sagte er 


und legte die Schere auf seinen Werktisch. »Wie lang ist es 
denn her, Sam?« 


»Ich habe die Übersicht verloren über die Jahre.« 


»Ich auch. Aber es muß vierzig - fünfundvierzig? - Jahre 
her sein, seit wir uns zuletzt gesehen haben. Viel Wein durch 
die Kehlen geflossen, seitdem - was?« 


Sam .nickte. 


»Ich weiß wirklich nicht, womit ich beginnen soll.«, sagte 
der Mann. 


»Zunächst - warum nennst du dich >Janagga<?« 


»Warum nicht?« fragte der andere. »Der Name hat so 
einen ernsten, proletarischen Klang. Und wie sieht’s bei dir 
aus? Immer noch der große Fürst?« 


»Ich bin immer noch derselbe«, sagte Sam, »und sie 
nennen mich immer noch Siddhartha, wenn sie mich 
anreden.« 


Der andere lachte in sich hinein. »Und >Bezwinger der 
Dämonen<«, rezitierte er. »Sehr gut. Dein Rang entspricht 
aber nicht deinem Gewand, und ich nehme an, daß du dich, 
wie es deine Gewohnheit ist, für deinen Auftritt verkleidet 
hast.« 


Sam nickte. »Und ich bin auf vieles gestoßen, das ich 
nicht verstehe.« 


»Tja«, seufzte Jan. »Tja. Wie soll ich anfangen? Wie? Ich 
werde dir von mir erzählen, das heißt davon. wie ich zuviel 
schlechtes Karma aufgehäuft habe, so daß eine neue 
Inkarnation unmöglich geworden ist.« 


»\Was?« 


»Schlechtes Karma, du hast schon richtig verstanden. Die 
alte Religion ist nicht nur die Religion - es ist die 
geoffenbarte, durchgesetzte und erschreckend beweisbare 


Religion. Aber dieses Letzte darfst du nicht zu laut denken. 
Vor etwa zwölf Jahren hat der Rat die Anwendung von 
Psychotests für diejenigen obligatorisch gemacht, die vor 
ihrer Reinkarnation stehen. Das war direkt nach dem Bruch 
zwischen den Akzelerationisten und den Deikraten, als die 
Heilige Koalition die Jungs von der Technik ausquetschte und 
gar nicht mehr aufhörte, sie auszuquetschen. Die einfachste 
Lösung für die Deikraten war, das Problem aussterben zu 
lassen. Die Tempelleute schlossen daraufhin einen Pakt mit 
den Körperhändlern. Sein Ergebnis: alle müssen sich jetzt 
vor der Übertragung einer psychischen Untersuchung 
unterziehen, und die Akzelerationisten werden nicht zur 
Erneuerung zugelassen, beziehungsweise. nun. so einfach 
war das. Es gibt inzwischen schon kaum noch 
Akzelerationisten. Aber das war nur der Anfang. Die 
Gottpartei erkannte sehr schnell, daß darin der Schlüssel zur 
Macht lag, und entwickelte den Psychotest zu einem 
Standardverfahren. Die Körperhändler sind zu Meistern des 
Karma geworden und ein fester Bestandteil der 
Tempelhierarchie. Sie gehen dein vergangenes Leben durch, 
wiegen das Karma und entscheiden über dein 
bevorstehendes Leben - was könnte geeigneter sein, das 
Kastensystem aufrechtzuerhalten und die deikratische 
Kontrolle abzusichern. Übrigens stecken die meisten deiner 
alten Bekannten bis zu ihrem Heiligenschein in der - oder 
besser hinter der Angelegenheit.« 


»Gott!« sagte Sam. 


»Mehrzahl«, berichtigte ihn Jan. »Aufgrund ihrer Kräfte 
und Fähigkeiten galten sie schon immer als Götter, aber nun 
ist dieser Volksglaube zum offiziellen Dogma erhoben 
worden. Und wer von den Ersten noch lebt und in die Halle 
des Karma kommt, muß sich verdammt klar entscheiden, 
was er will - eine schnelle Gottwerdung oder den 
Scheiterhaufen.« Er lächelte sarkastisch. »Wann hast du 
deinen Termin?« fragte er abschließend. 


»Morgen«, sagte Sam. »Morgen nachmittag. Wie kommt 
es dann aber, daß du noch lebst, obwohl du keinen 
Heiligenschein besitzt und auch keine Handvoll 
Blitzstrahlen, um dich zu wehren?« 


»Ich habe zwei Freunde, die mir beide geraten haben, 
lieber in Ruhe weiterzuleben als den Test zu machen, und 
ich habe mir ihren weisen Rat zu Herzen genommen. 
Folglich sitze ich noch immer hier und flicke Segel und 
veranstalte gelegentlich ein Riesenspektakel in den Bistros 
der Stadt. Anderenfalls« 


er hob seine schwielige Hand-, »anderenfalls entweder 
der wirkliche Tod oder einen Körper voller Krebsgeschwülste 
oder das höchst beschauliche Leben eines kastrierten 
Wasserbüffels oder.« 


»Eines Hundes?« fragte Sam. 
»So ist es«, erwiderte Jan. 


Das Plätschern von Alkohol in zwei Gläsern unterbrach ihr 
Schweigen. 


»Danke.« 


»Gute Höllenfahrt.« Jan setzte die Flasche auf den 
Werktisch. 


»Und das auf leeren Magen. Stellst du das Zeug selber 
her?« 


»Allerdings. Im Raum nebenan steht ein Destillierkolben.« 


»Meinen Glückwunsch dazu. Wenn ich schlechtes Karma 
hätte, müßte es sich nach diesem Schnaps aufgelöst 
haben.« 


» Schlechtes Karma - darunter fällt alles, was unseren 
Freunden, den Göttern, nicht paßt.« 


»Und warum, glaubst du, hast du welches?« 


»Ich wollte damit anfangen, Maschinen an unsere 
Nachkommen hier auszugeben. Wurde deswegen vor den 
Rat zitiert. Habe dann Abbitte getan und gehofft, daß sie’s 
vergessen. Aber der Akzelerationismus ist jetzt in 
unerreichbare Ferne gerückt, und innerhalb der Lebenszeit, 
die mir verbleibt, wird sich daran auch nichts mehr ändern. 
Schade drum. Ich würde gern noch einmal die Segel setzen 
und zu neuen Horizonten aufbrechen. Oder ein Schiff 
klarmachen, zum Abheben.« 


»Ist der Test tatsächlich derart minuziös, daß er noch 
etwas so Vages wie eine Neigung für den Akzelerationismus 
nachweisen kann?« 


»Der Test«, sagte Jan, »ist derart minuziös, daß er dir 
sogar nachweist, was du gestern vor elf Jahren zum 
Frühstück hattest und wo du dich damals bei deiner 
Morgenrasur geschnitten hast, während du die 
Nationalhymne von Andorra summtest.« 


»Als wir. unsere Heimat verließen, befand sich das alles 
doch noch im Experimentierstadium«, sagte Sam. »Die 
beiden Geräte, die wir mitgebracht hatten, waren ziemlich 
primitive Gehirnstrom-Übersetzer. Wann kam der 
Durchbruch?« 


»Mein lieber Vetter vom Landes, sagte Jan, »erinnerst du 
dich noch an diesen rotznasigen Balg von zweifelhafter 
Abstammung? Yama, hieß er. Einer aus der dritten 
Generation. Der Junge, der immer die Generatoren 
auffrisierte, bis schließlich eines Tages einer in die Luft flog 
und er sich so schwere Verbrennungen dabei holte, daß man 
ihm einen Zweitkörper verpassen mußte. Der Körper war 
über fünfzig Jahre alt, der Junge war sechzehn. Erinnerst du 
dich? Dieser Junge, der ganz versessen war auf Waffen? Der 
von allem, was sich bewegte, zu Studienzwecken ein 
Exemplar anästhesierte und sezierte - was ihm solches 
Vergnügen bereitete, daß wir ihn Todesgott nannten?« 


»Ja, ich erinnere mich an ihn. Lebt er noch?« 


»Wenn du das Leben nennen willst. Er ist jetzt der 
Todesogott. Es ist nicht mehr sein Spitzname, sondern sein 
Titel. Es mögen etwa vierzig Jahre her sein, daß er den Test 
in seiner jetzigen Form entwickelt hat, aber die Deikraten 
hielten ihn bis vor einiger Zeit zurück. Wie ich gehört habe, 
hat er sich inzwischen noch einige andere kleine 
Kostbarkeiten ausgeheckt, um dem Willen der Götter zu 
dienen. zum Beispiel eine mechanische Kobra, die noch aus 
einer Meile Entfernung Enzephalogramme lesen und 
registrieren kann, wenn sie sich aufrichtet und ihren Hals 
aufbläht. Sie kann damit einen Menschen mitten in einer 
Menge ausfindig machen, gleichgültig, welchen Körper er 
trägt. Es ist kein Mittel gegen ihr Gift bekannt. Vier 
Sekunden, nicht länger. Oder Agnis Feuerstab, von dem es 
heißt, daß er die Oberflächen aller drei Monde versengt hat, 
während sein göttlicher Besitzer hier auf der Erde an 
irgendeiner Meeresküste stand und ihn bediente. Und soviel 
ich weiß, entwirft er im Augenblick eine Art 
düsengetriebenen Triumphwagen für den Gott Schiwa. das 
sind so die Sachen, die Yama sich ausdenkt.« 


»Oh«, sagte Sam. 
»Wirst du den Test bestehen?« fragte Jan. 


»Ich fürchte, nein«, antwortete Sam. »Sag einmal, ich 
habe heute morgen eine Maschine gesehen, die man am 
ehesten als Gebetsautomat bezeichnen könnte - gibt es 
viele davon?« 


»Ja«, sagte Jan. »Vor etwa zwei Jahren hat man damit 
begonnen, sie aufzustellen - unser junger Leonardo hat sie 
sich eines Nachts bei einem Gläschen Soma einfallen 
lassen. Nachdem sich j etzt alle um ihr Karma sorgen, sind 
die Dinger weitaus effektiver als Steuereintreiber. Wenn sich 
der Normalbürger am Vorabend der Vollendung seines 
sechzigsten Lebensjahres in der Klinik eines Tempelgottes 


seiner Wahl einfindet, wird dort, wie es heißt, sein 
Gebetsbestand gegen sein Sündenmaß aufgerechnet und so 
die Kaste bestimmt, in der er wiedergeboren wird. Und nicht 
nur die Kaste, sondern auch das Alter, das Geschlecht und 
der Gesundheitszustand des Körpers, den er zugeteilt 
bekommt. Saubere Sache, was?« 


»Ich werde den Test niemals bestehen«, sagte Sam, »und 
wenn ich auch Unmengen von Gebeten zu verzeichnen 
hätte. Meine Sünden würden sie doch nicht aufwiegen.« 


»Was sind das für Sünden?« 


»Sünden, die ich erst noch begehen muß, die aber in 
mein Gehirn eingekerbt sind, weil ich sie in diesem 
Augenblick denke.« 

»Du willst dich gegen die Götter stellen?« 

»Ja.« 

»Wie?« 

»Das weiß ich noch nicht. Beginnen werde ich jedenfalls 
damit, daß ich Verbindung zu ihnen aufnehme. Wer ist ihr 
Anführer?« 

»Ich weiß keine Namen. Trimurti herrscht - das heißt 
Brahma, Wischnu und Schiwa. Wer von diesen dreien zur 
Zeit die Oberherrschaft innehat, kann ich nicht sagen. Man 
hört gelegentlich - Brahma. « 

»Wer sind sie wirklich?« fragte Sam. 

Jan schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Sie tragen jetzt 
alle andere Körper als noch vor einer Generation. Sie 
benutzen alle nur noch die Götternamen.« 


Sam erhob sich. »Ich werde wiederkommen oder nach dir 
senden.« 


»Ich hoffe, daß du das tust. Noch ein Glas?« 


Sam schüttelte den Kopf. »Ich schlüpfe jetzt wieder in die 
Siddhartha-Rolle, beende meinen Fastentag in der Herberge 
des Hawkana und verkünde meine Absicht, die Tempel zu 
besuchen. Wenn unsere Freunde jetzt Götter geworden sind, 
müssen sie ein vertrauliches Verhältnis zu den Priestern 
haben. Siddhartha wird also zum Gebet gehen.« 


»Leg nur kein gutes Wort für mich ein«, sagte Jan, 
während er sich erneut einschenkte. »Ich weiß nicht, ob ich 
einen Besuch der Götter überstehen würde.« 


Sam lächelte. »Sie sind nicht allmächtig.« 


»Das will ich ehrlich hoffen«, erwiderte der andere, »aber 
ich fürchte, der Tag ist nicht mehr fern.« 


»Guten Wind, Jan.« 
»Skal.« 


Auf seinem Weg zum Tempel des Brahma bog Siddhartha in 
die Straße der Schmiede ein. Eine halbe Stunde später trat 
er aus einer Werkstatt, begleitet von Strake und drei 
anderen Gefolgsleuten. Lächelnd, als habe er eine Vision 
dessen gehabt, was vor ihm lag, durchquerte er das 
Zentrum von Mahartha, bis er schließlich den hohen, 
weitläufigen Tempel des Schöpfers erreichte. 


Ohne sich um die neugierigen Blicke der Männer zu 
kümmern, die vor dem Betautomaten standen, stieg er die 
lange, sanft geneigte Vortreppe hinauf. Im Eingang des 
Tempels erwartete ihn der Höhepriester, dem die Ankunft 
des Fürsten im voraus gemeldet worden war. 


Siddhartha und seine Männer betraten den Tempel, 
legten ihre Waffen ab und verneigten sich zunächst zur 
Tempelmitte hin, bevor sie sich dem Priester zuwandten. 


Strake und die anderen zogen sich in respektvolle 
Entfernung zurück, als der Fürst einen schweren Beutel 


Münzen in die Hände des Priesters legte und mit gedämpfter 
Stimme sagte: 


»Ich möchte mit Gott sprechen.« 


Der Priester blickte ihm forschend ins Gesicht und 
antwortete: »Der Tempel steht jedem unbegrenzt lang offen, 
Siddhartha-Herr, jedem, der mit dem Himmel ein 
Zwiegespräch führen möchte.« 


»Daran dachte ich eigentlich weniger«, sagte Siddhartha. 
»Ich hatte etwas anderes im Sinn, etwas, das persönlicher 
ist als ein Opfer und eine lange Litanei.« 


»Ich kann Euch nicht ganz folgen.« 


»Aber Ihr versteht, was das Gewicht dieser Börse 
bedeutet, oder? Sie enthält Silber. Ich habe noch eine 
zweite, die mit Gold gefüllt ist - zahlbar bei Erfüllung meines 
Wunsches. Ich möchte Euer Telefon benutzen.« 


»Tele.?« 


»Kommunikationssystem. Wenn Ihr wie ich zu den Ersten 
gehörtet, würdet Ihr meine Anspielung verstehen.« 


»Ich habe kein.« 


»Ich versichere Euch, mein Anruf wird Eure 
Aufseherstellung hier nicht gefährden. Ich kenne mich in 
diesen Angelegenheiten aus, und meine Verschwiegenheit 
galt unter den Ersten immer als sprichwörtlich. Ruft die 
Erste Basis selbst an und fragt nach, wenn das zu Eurer 
Beruhigung beiträgt. Ich warte hier in der Außenkammer. 
Sagt Ihnen, Sam möchte mit Trimurti sprechen. Sie werden 
den Anruf annehmen.« 


»Ich weiß nicht.« 


Sam zog den zweiten Beutel hervor und wog ihn auf der 
Handfläche. Der Priester starrte wie gebannt darauf und 
leckte sich die Lippen. 


»Wartet hier«, gebot er. Dann drehte er sich auf dem 
Absatz herum und verließ die Kammer. 


li, der fünfte Ton auf der Harfe, zirpte durch den Garten des 
Purpurlotos. 


Brahma räkelte sich auf dem Rand des beheizten 
Schwimmbeckens. Mitsamt seinem Harem war er beim 
Baden. Auf die Ellbogen gestützt, ließ er die Füße ins Wasser 
baumeln. Seine Augen schienen geschlossen zu sein, aber 
unter den langen Wimpern hervor beobachtete er die 
Mädchen, von denen sich ein Dutzend in dem warmen 
Wasser tummelten - beobachtete sie in der Hoffnung, ab 
und zu einen bewundernden Blick aufzufangen, der der 
Länge seines dunkelgetönten muskulösen Körpers galt. Sein 
schwarzbrauner zerzauster Schnurrbart glitzerte feucht, und 
sein Haar hing ihm wie eine schwarze Schwinge über den 
Rücken. In das gefilterte Sonnenlicht hinein lächelte er ein 
strahlendes Lächeln. 


Aber niemand schien es wahrzunehmen, und so faltete er 
sein Lächeln wieder zusammen und legte es beiseite. Die 
Aufmerksamkeit der Mädchen galt allein der Partie 
Wasserpolo, mit der sie sich gerade vergnügten. 


Während eine künstliche Brise den Duft des Gartenjasmin 
zu Brahma herüberfächelte, meldete sich //i, der 
Nachrichtenton, zum zweitenmal. 


Brahma seufzte. Er wünschte sich so sehr, von den 
Mädchen verehrt zu werden - nicht als Gott, sondern als 
Mann, seiner kraftvollen Statur und seiner ebenmäßig 
geformten Züge wegen. 


Aber obwohl sein außergewöhnlich gebauter Körper zu 
Leistungen fähig war, die kein Sterblicher auch nur 
annähernd erreichen konnte, fühlte er sich nach wie vor 
unsicher in Anwesenheit eines alten Kämpen wie Gott 


Schiwa - der zwar an seinem ursprünglichen Körpertyp 
festhielt, dabei aber offenbar eine weitaus größere 
Ausstrahlungskraft auf Frauen hatte als er, Brahma. Es war, 
als ob Sex etwas sei, das über das Biologische 
hinausreichte; denn wie unerbittlich er auch die Erinnerung 
daran zu unterdrücken suchte, wie sehr er versuchte, diesen 
Teil seines Gedächtnisses auszulöschen - Brahma war von 
Geburt eine Frau und war es irgendwie noch immer. Er 
haßte sein ursprüngliches Geschlecht und hatte sich Mal um 
Mal in den Körper eines eminent maskulinen Mannes 
inkarnieren lassen. Trotzdem fühlte er seine 
Unzulänglichkeit, als ob das Zeichen seines wahren 
Geschlechts ihm in die Stirn eingebrannt sei. Er hatte Lust, 
mit dem Fuß aufzustampfen und eine Grimasse zu 
schneiden. 


Er erhob sich und ging mit gemessenem Schritt zu 
seinem Pavillon hinüber - vorbei an verschnittenen Bäumen, 
die, so krumm sie gewachsen waren, eine gewisse 
Schönheit besaßen; vorbei an Tümpeln mit blauen Seerosen; 
vorbei an Perlenschnüren, die an gehämmerten 
Weißgoldringen pendelten; vorbei an Lampen in der Form 
von Mädchenkörpern; vorbei an Dreifüßen, in denen 
würziger Weihrauch verbrannte; und vorbei schließlich an 
der achtarmigen Statue einer blauen Göttin, die auf das 
richtige Schlüsselwort hin die Vina zu spielen begann. 


Brahma betrat den Pavillon und ging hinüber zu dem 
Kristallschirm, um den herum sich, den Schwanz zwischen 
den Zähnen, eine Naga wand. Er aktivierte den 
Antwortmechanismus. 


Auf dem Schirm erschien zunächst statischer Schnee, 
dann das Gesicht des Hohepriesters aus Brahmas Tempel in 
Mahartha. Der Priester fiel auf die Knie und berührte mit 
dem Kastenzeichen auf seiner Stirn dreimal den Boden. 


».’Von den vier Rängen der Götter habt Ihr den höchsten 
inne und von den achtzehn Herren des Paradieses seid Ihr, 


Brahma, der Mächtigste«, sang der Priester. ».)O Schöpfer 
des Alls, Herr des Himmels und der Erde. -Ein Lotos 
entspringt Eurem Nabel, der Schlag Eurer Hände bringt die 
Meere zum Schäumen, mit drei Schritten durchmessen Eure 
Füße die Weiten des Alls. Die Trommeln künden von Eurer 
Herrlichkeit und versetzen die Herzen Eurer Feinde in Angst 
und Schrecken. „In Eurer rechten Hand liegt das Rad des 
Gesetzes. „Mit Schlangen, nicht mit Tauen, fesselt Ihr das 
Verhängnis selbst. Heil! Erhört in Eurem Großmut das 
Gebet Eures Priesters. Segnet mich und hört mich an, 
Brahma! .« 

»Steh auf. Priester«, sagte Brahma, der den Namen des 


Mannes vergessen hatte. »Was ist von so großer Wichtigkeit, 
daß du mich anrufen mußtest.« 


Der Priester erhob sich, warf einen schnellen Blick auf die 
tropfnasse Gestalt Brahmas und sah wieder weg. 


»Herr«, sagte der Priester. »Ich wollte Euch nicht beim 
Bade stören, aber hier ist einer Eurer Anbeter, um in einer 
Angelegenheit, die mir äußerst wichtig erscheint, mit Euch 
zu sprechen.« 


»Einer meiner Anbeter! Sag ihm, daß der alleshörende 
Brahma auch ihn hört und daß wie für jeden anderen der 
Tempel auch für ihn der rechte Platz zum Beten ist!« 


Brahmas Hand legte sich auf den Aus-Schalter, drückte 
ihn aber nicht. »Woher wußte er von der Tempel-Himmel- 
Leitung?« fragte er. »Und von der direkten Verbindung der 
Heiligen mit den Göttern?« 


»Er sagt«, erwiderte der Priester, »daß er einer der Ersten 
sei und daß ich die Meldung machen solle, daß Sam mit 


Trimurti sprechen möchte.« 
»Sam?« sagte Brahma. »Sam? Doch nicht. der Sam?« 


»Man kennt ihn hier als Siddhartha, als den Bezwinger 
der Dämonen.« 


»Wartet hier auf die Gnade meiner Anwesenheit und singt 
die verschiedenen schicklichen Verse aus den Veden.« 


»Wie Ihr es gebietet, o Herr«, sagte der Priester und 
stimmte den Gesang an. 


Brahma ging hinüber in einen anderen Trakt des Pavillons 
und stand dort einige Zeit vor seiner Garderobe, bis er sich 
entschieden hatte, was er anziehen wollte. 


Der Fürst, der inzwischen die Innenausstattung des 
Tempels betrachtet hatte, wurde beim Namen gerufen. Der 
Priester, dessen Namen er vergessen hatte, winkte ihn zu 
sich. Sie schritten durch einen Gang und gelangten in einen 
Lagerraum. Der Priester machte sich an einem verborgenen 
Verschluß zu schaffen und zog dann an einer Reihe von 
Regalen, die daraufhin wie eine Tür nach außen 
aufschwenkten. 


Der Fürst trat über die Schwelle. Er fand sich in einem 
reich geschmückten Heiligtum wieder. Ein leuchtender 
Bildschirm hing über dem Altar/Schaltpult, eingefaßt von 
den Schlingen einer bronzenen Naga, die den eigenen 
Schwanz zwischen den Zähnen hielt. 


Der Priester verbeugte sich dreimal. 
» Heil, o Herrscher des Alls, der Ihr von den vier Rängen 
der Götter den höchsten innehabt und der Ihr von den 


achtzehn Herren des Paradieses der Mächtigste seid. eEin 
Lotos entspringt Eurem Nabel, der Schlag Eurer Hände 


bringt die Meere zum Schäumen, mit drei Schritten. .« 


»Ich anerkenne die Wahrheit deiner Worte«, erwiderte 
Brahma. »Ich segne dich und erhöre dich. Du kannst uns 
jetzt verlassen.« 


»27« 


»Du hast richtig gehört. Zweifellos hat Sam dich doch für 
ein Privatgespräch bezahlt, oder?« 


»Herr.!« 
»Genug! Geh!« 


Der Priester verneigte sich hastig und verschwand, die 
Regalwand hinter sich zuziehend. 


Brahma betrachtete Sam, der dunkle Reithosen, einen 
azurblauen Khamis, den blaugrünen Turban von Urath und 
eine leere Scheide an einer Gürtelkette aus schwarzem 
Eisen trug. 


Sam wiederum musterte den anderen, der vor einem 
schwarzen Hintergrund stand. Über einem leichten 
Kettenpanzer trug Brahma einen Federmantel, der am Hals 
von einer Spange aus Feueropal zusammengehalten wurde. 
Er hatte eine Purpurkrone aufgesetzt, die mit funkelnden 
Amethysten übersät war, und in seiner rechten Hand hielt er 
ein Zepter, in den die neun glückbringenden Edelsteine 
eingefaßt waren. Seine Augen waren zwei dunkle Flecken 
auf seinem dunklen Gesicht. Das leise Zirpen einer Vina 
umschwebte ihn. 


»Sam?« fragte er. Sam nickte. 


»Ich versuche deine wahre Identität zu erraten, Brahma- 
Herr. Ich muß gestehen, es gelingt mir nicht.« 


»So und nicht anders soll es sein«, sagte Brahma, »bei 
einem Gott, der immer war, der ist und der immer sein 
wird.« 


»Schöne Gewänder, die du trägst«, sagte Sam 
anerkennend. »Sie kleiden dich gut.« 


»Danke. Ich kann es kaum glauben, daß du noch lebst. 
Ich habe nachgerechnet. Du hast dir ein halbes Jahrhundert 
lang keinen neuen Körper mehr genommen. Das war ein 
beträchtliches Risiko.« 


Sam zuckte die Achseln. »Das Leben ist voller Risiken, 
Zufälle und Ungewißheiten. « 


»Allerdings«, sagte Brahma. »Bitte hol dir doch einen 
Stuhl und setz dich. Mach es dir bequem.« 


Sam befolgte den Rat. Als er wieder aufblickte, saß 
Brahma auf einem hohen Thron, aus rotem Marmor 
gehauen, mit einem ebenso rot lodernden Sonnenschirm 
darüber. 


»Das sieht etwas unbequem aus«, kommentierte der 
Fürst. 


»Schaumgummipolster«, entgegnete lächelnd der Gott. 
»Du kannst rauchen, wenn du willst.« 


»Danke.« Sam zog seine Pfeife aus einem kleinen Sack 
am Gürtel, quetschte Tabak hinein, stopfte sie sorgfältig und 
zündete sie sich an. 


»Was hast du die ganze Zeit getrieben, seitdem du den 
himmlischen Hühnerstall verlassen hast?« fragte der Gott. 


»Meine eigenen Gärten kultiviert«, sagte Sam. 


»Wir hätten dich hier oben nötig gebrauchen können«, 
sagte Brahma, »in unserer Hydroponik-Abteilung. Übrigens, 
vielleicht können wir dich noch gebrauchen. Erzähl mir mehr 
über dein Leben unter den Menschen.« 


»Tigerjagden, Grenzstreitigkeiten mit Nachbarreichen, die 
Aufrechterhaltung der Haremsmoral, ein bißchen botanische 
Forschung - und mehr in der Art - der Stoff, aus dem das 


Leben besteht«, sagte Sam. »Jetzt lassen meine Kräfte nach, 
und ich wünsche mir meine Jugend zurück. Aber, wie ich 
gehört habe, 


muß mein Gehirn erst gefiltert werden, bevor ich einen 
jungen Körper erhalten kann. Entspricht das den 
Tatsachen?« 


»Es ist so üblich«, sagte Brahma. 
»Und aus welchem Grund, wenn ich fragen darf?« 


»Damit das Schlechte vergeht und das Gute besteht«, 
sagte lächelnd der Gott. 


»Und nehmen wir an, ich wäre schlecht«, fragte Sam, 
»auf welche Weise würde ich >vergehend« 


»Du würdest deine karmische Bürde in einer geringeren 
Gestalt abarbeiten müssen.« 


»Hast du irgendwelche Schaubilder und Zahlen bei der 
Hand, die zeigen, was vergeht und was bestehen bleibt?« 


»Denk nicht schlecht von meiner Allwissenheit«, sagte 
Brahma und verdeckte mit seinem Zepter ein Gähnen, 
»wenn ich gestehe, daß ich diese Diagramme im Augenblick 
vergessen habe.« 


Sam schmunzelte. »Ihr braucht also einen Gärtner für die 
Himmlische Stadt?« 


»Ja«, sagte Brahma. »Willst du dich um den Posten 
bewerben?« 


»Ich weiß nicht«, sagte Sam. »Vielleicht.« 
»Vielleicht auch nicht?« fragte der andere. 


»Vielleicht auch nicht«, raumte Sam ein. »In den alten 
Zeiten gab es kein langes Hin und Her in solchen 
Angelegenheiten. 


Wenn einer der Ersten einen neuen Leib wollte, zahlte er 
den Körperpreis und wurde bedient.« 


»Die alten Zeiten sind vorbei, Sam. Wir leben in einer 
neuen Ara.« 


»Man könnte fast glauben, daß ihr alle Ersten beseitigen 
wollt, die nicht hinter euch stehen.« 


»Ein Pantheon hat für viele Platz, Sam. Auch für dich ist 
noch eine Nische frei, wenn du zu uns kommen willst.« 


»Und wenn ich nicht will?« 


»Dann erkundige dich in der Halle des Karma nach 
deinem Körper.« - »Und wenn ich die Gottwerdung wähle?« 


»Wird dein Gehirn nicht untersucht. Man wird die Meister 
anweisen, dich umgehend mit einem guten Körper 
auszustatten, und eine Flugmaschine wird dich zum Himmel 
bringen.« 


»Das will überlegt sein«, sagte Sam. »Ich habe diese Welt 
eigentlich sehr gern, auch wenn sie durch eine Epoche der 
Finsternis watet. Andererseits! Was nützt mir die ganze 
Zuneigung, wenn ich mich an den Dingen dieser Welt nicht 
mehr freuen kann, weil ich zum wirklichen Tod verurteilt 
werde oder in Affengestalt durch die Dschungel streifen 
muß. Allerdings mag ich die künstliche Perfektion nicht 
besonders, wie sie bei meinem letzten Aufenthalt im 
Himmel herrschte. Laß mir einen Augenblick Zeit zum 
Nachdenken.« 


»Ich halte deine Unschlüssigkeit für eine Anmaßung, denn 
das Anerbieten, das ich dir gemacht habe, ist einmalig.« 


»Ich weiß, und vielleicht würde ich auch so empfinden, 
wäre ich an deiner Stelle. Aber wenn ich Gott wäre und du 
wärst der Fürst, ich glaube doch, ‘ich hätte soviel Nachsicht, 
daß ich einige Augenblicke lang warten und schweigen 


würde, wenn ein Mann eine zentrale Entscheidung über sein 
zukünftiges Leben fällt.« 


»Sam, du bist ein unverbesserlicher Spieler! Kein anderer 
würde mich warten lassen, wenn seine Unsterblichkeit auf 
dem Spiel steht. Du willst doch wohl nicht mit mir handeln?« 


»Nun, warum nicht? Unter meinen Nachkommen befindet 
sich eine ganze Sippe von Slizzardhändlern - und ich möchte 
von dir etwas, und zwar unbedingt.« 


»Und das wäre?« 


»Antwort auf ein paar Fragen, die mich seit einiger Zeit 
nun schon bewegen.« 


»Welche Fragen.?« 


»Du weißt sicher, daß ich schon vor über einem 
Jahrhundert aufgehört habe, an den Sitzungen des Rats 
teilzunehmen. Diese Sitzungen waren ein Alibi dafür 
geworden, alle wirklichen Entscheidungen hinauszuzögern 
und für die Ersten lediglich noch ein Anlaß, ihre Feste zu 
feiern. Nun, ich habe nichts gegen solche Feste. Im 
Gegenteil, eineinhalb Jahrhunderte lang ging ich nur deshalb 
hin, um dort einen guten alten Tropfen von der Erde zu 
trinken. Aber immer stärker wurde in mir das Gefühl, daß 
wir uns um die Passagiere kümmern mußten und ebenso um 
die Nachkommenschaft unserer vielen Körper; daß wir die 
Leute nicht einfach dieser bedrohlichen Welt überlassen 
durften, bis sie vollends in die Barbarei zurückgesunken 
waren. Wir von der Mannschaft hatten meinem Empfinden 
nach die Aufgabe, sie zu unterstützen und ihnen vor allem 
jene technischen Errungenschaften zugänglich zu machen, 
die wir bewahrt hatten. Statt dessen aber bauten wir uns ein 
uneinnehmbares Paradies und behandelten die Welt, als ob 
sie eine Mischung von Spielwiese und Bordell sei. Ich frage 
mich schon lange, warum nichts daran geändert wird. Dabei 


wäre es doch nicht schwer, die Welt in anständigerer und 
gerechterer Weise zu führen.« 


»Darf ich daraus schließen, daß du ein Akzelerationist 
bist?« 


»Nein«, sagte Sam, »einfach ein Fragesteller. Ich möchte 
lediglich die Gründe dafür wissen, daß es so ist, wie es ist - 
das ist alles.« 


»Gut, dann die Antwort«, sagte Brahma. »Sie sind nicht 
reif für eine Veränderung. Hätten wir damals sofort 
gehandelt - ja, dann hätten wir es so machen können, wie 
du sagst. Aber die Leute waren uns anfangs völlig 
gleichgültig. Als das Problem dann sichtbar wurde, waren 
die Meinungen dazu geteilt. Viel zu viel Zeit verging. Sie 
sind nicht reif, und sie werden es noch viele Jahrhunderte 
lang nicht sein. Wenn wir sie, so wie die Dinge liegen, mit 
einer fortgeschrittenen Technik konfrontierten, wäre die 
unausweichliche Folge ein Krieg, der ihre eigenen kulturellen 
Anfänge vernichten würde. Sie haben sich aus eigener Kraft 
schon gut entwickelt. Sie haben eine Zivilisation in der Art 
ihrer Vorväter begründet. Aber sie sind noch immer Kinder, 
und so wie Kinder würden sie mit unseren Geschenken 
spielen und daran zugrunde gehen. Sie sind unsere Kinder, 
die Kinder unserer längst verwesten Ersten-Körper, die 
Kinder unserer zweiten, dritten und all der anderen Körper 
danach - und wir tragen die Verantwortung von Eltern für 
sie. Wir können es nicht zulassen, daß sie mitten in eine 
industrielle Revolution hineingeschleudert werden und daß 
die erste gefestigte Gesellschaft überhaupt auf diesem 
Planeten vernichtet wird. Am besten erfüllen wir unsere 
Elternpflichten, indem wir sie, so wie es jetzt geschieht, 
durch die Tempel beaufsichtigen lassen. Götter und 
Göttinnen sind im Grunde Elternfiguren - was könnte also 
wahrhaftiger und wohlbegründeter sein, als daß wir diese 
Rolle annehmen und voll ausspielen?« 


»Warum zerstört ihr dann ihre eigene kindliche Technik? 
Ich kann mich an drei Fälle erinnern, daß sie die 
Druckerpresse wiederentdeckt hatten. Jedesmal wurde die 
Erfindung vom Himmel unterdrückt.« 


»Auch das geschah aus dem Grund, den ich schon 
benannt habe - sie waren noch nicht reif dafür. Und sie 
haben auch nichts wirklich erfunden, sondern sich lediglich 
erinnert. Jemand ist hingegangen und hat sich aus den alten 
Legenden das nötige Wissen zusammengesucht. Aber wenn 
eine Kultur etwas entwickelt, dann muß sie es aus sich 
selbst heraus entwickeln und es nicht aus der 
Vergangenheit holen wie ein Kaninchen aus dem Zylinder.« 


»Das scheint mir aber auf äußerst fragwürdige 
Grundsätze hinauszulaufen, Brahma. Du hast mit anderen 
Worten gesagt, daß deine Bevollmächtigten das Recht 
haben, überall auf der Welt herumzuschnüffeln und jedes 
Zeichen von Fortschritt, auf das sie stoßen, zu zerstören.« 


»Das ist nicht wahr«, sagte der Gott. »Du redest, als ob 
wir uns mit aller Macht an die Bürde des Himmlischen 
Daseins klammerten, als ob wir ein finsteres Zeitalter in die 
Länge ziehen wollten, um für immer den ermüdenden 
Zustand der uns aufgezwungenen Göttlichkeit zu wahren!« 


»Mit einem Wort«, sagte Sam, »ja. Was ist mit dem 
Gebetautomaten, der auch vor deinem Tempel hier steht, 
Brahma? Befindet er sich etwa auf derselben Kulturstufe mit 
einem Streitwagen?« 


»Das ist etwas anderes«, sagte Brahma. »Als göttliche 
Offenbarung wird er von den Bürgern ehrfürchtig verehrt 
und aus religiösen Gründen nicht näher in Augenschein 
genommen. Es wäre etwas ganz anderes, wenn das 
Schießpulver in ihre Hände geriete.« 


»Angenommen, irgendein Atheist kapert sich einen 
Automaten und nimmt ihn auseinander? Und angenommen, 


der Mann ist ein Thomas Edison? Was dann?« 


»Es sind komplizierte Kombinationsschlösser eingebaut. 
Wenn irgend jemand anders als ein Priester sie Öffnet, fliegt 
das ganze Ding in die Luft, und von deinem Edison wird 
nicht viel übrigbleiben.« 


»Die Wiederentdeckung des Destillierapparats konntet ihr 
aber nicht verhindern, wie ich festgestellt habe, obwohl ihr 
es an Versuchen nicht habt fehlen lassen. Daraufhin habt ihr 
dann eine Alkoholsteuer erhoben, die an die Tempel 
abgeführt werden muß.« 


»Die Menschheit hat schon immer im Trinken ihre 
Befreiung gesucht«, sagte Brahma. »Im allgemeinen hat sie 
es irgendwo in ihre religiösen Zeremonien eingebaut, um so 
die Schuldgefühle wettzumachen. Du hast recht, zuerst 
haben wir versucht, die Sache zu unterbinden, aber wir 
mußten sehr schnell einsehen, daß wir das nicht konnten. 


Also sprechen wir den Leuten jetzt als Gegenleistung für 
unsere Steuer einen Segen über ihr Gebräu. Weniger 
Schuldgefühle, weniger Katzenjammer, weniger 
Aufsässigkeit gegen den Himmel -es ist eine 
psychosomatische Sache, weißt du - und so hoch ist die 
Steuer auch wieder nicht.« 


»Seltsam nur, daß so viele von ihnen lieber das 
ungeweihte Gebräu trinken.« 


»Du bist hierhergekommen, um zu beten, aber alles, was 
du bisher getan hast, war - spotten. Hast du mir sonst nichts 
zu sagen, Sam? Ich habe mich bereit erklärt, deine Fragen 
zu beantworten, aber ich bin nicht bereit, mit dir über 
deikratische Politik zu diskutieren. Hast du dir inzwischen 
mein Angebot überlegt?« 


»Ja, Madeleine«, sagte Sam, »und hat dir schon einmal 
jemand gesagt, wie hübsch du bist, wenn du wütend wirst?« 


Brahma sprang von seinem Thron auf. »Wie kommst du 
dazu? Woher weißt du... ?« kreischte der Gott. 


»Ich wußte es nicht mit Sicherheit«, sagte Sam lachend. 
»Erst jetzt weiß ich es. Es war ein Versuchsballon. Einige 
deiner Sprachgewohnheiten und deine Gestik kamen mir 
irgendwie bekannt vor. Es war ja auch schon immer dein 
Wunsch, und jetzt hast du ihn dir endlich erfüllen können, 
mmh? Ich wette, du hast dir auch einen Harem zugelegt. 
Was ist es denn für ein Gefühl, Madeleine, wenn man als 
Frau im Körper eines Supermannes steckt? Ich wette, jeder 
Transvestit würde dich beneiden, wenn er von dir wüßte. Ich 
gratuliere.« 


Brahma richtete sich in voller Größe auf, und seine Augen 
funkelten. Der Thron hinter ihm war wie eine Flamme. 
Leidenschaftslos zirpte die Vina dazu. Er erhob sein Zepter 
und sprach: 


»Du hast den Fluch des Brahma auf dich gezogen.« 


»Und weshalb?« fiel ihm Sam ins Wort. »Weil ich dein 
Geheimnis erraten habe? Wenn nun auch ich ein Gott 
werde, macht es dann noch etwas aus? Die anderen müssen 
doch davon wissen. Bist du verärgert, weil ich dich ein 
wenig gereizt habe, um deine wahre Identität aufzudecken? 
Es war die einzige Möglichkeit. Ich hatte angenommen, daß 
du mich nur höher einschätzen würdest, wenn ich dir auf 
diese Weise meine Fähigkeiten und meinen Verstand 
demonstrierte. Sollte ich dich wirklich damit beleidigt 
haben, bitte ich um Entschuldigung.« 


»Ich verfluche dich nicht, weil du meine Identität erraten 
hast, und auch nicht, weil du sie mit einem Trick erraten 
hast, sondern deswegen, weil du dich über mich lustig 
gemacht hast.« 


»Über dich lustig gemacht?« sagte Sam. »Ich verstehe 
nicht. Ich hatte nicht die Absicht, unhöflich zu sein. In den 


alten Zeiten hatten wir immer ein gutes Verhältnis 
zueinander. Wenn du dich zurückerinnerst, wirst du mir das 
bestätigen. Warum sollte ich mich selbst in Gefahr bringen 
und mich über dich lustig machen?« 


»Weil du das, was du dachtest, allzu voreilig und ohne 
noch einmal darüber nachzudenken gesagt hast.« 


»Nein, Brahma-Herr. Ich habe lediglich einen Scherz 
gemacht, wie er absolut üblich ist, wenn zwei Männer über 
solche Dinge miteinander reden. Es täte mir leid, wenn du 
es mir übelnimmst. Mein Wort darauf, ich beneide dich um 
deinen Harem, und ich werde ihm sicher eines Nachts einen 
heimlichen Besuch abstatten. Wenn du mich dabei ertappst, 
dann hast du einen Grund, mich zu verfluchen.« Er sog an 
seiner Pfeife, und der Rauch verhüllte sein Lächeln. 


Schließlich begann auch Brahma zu lächeln. »Ich bin ein 
bißchen hitzig, das ist wahr«, erklärte er, »und vielleicht 
überempfindlich, was meine Vergangenheit angeht. 
Natürlich habe ich oft selbst mit anderen Männern so 
geredet. Also vergeben und vergessen. Ich ziehe meinen 
Fluch zurück. 


Und wie es aussieht, hast du dich dafür entschieden, 
mein Angebot anzunehmen?« erkundigte er sich. 


»So ist es«, sagte Sam. 


»Gut. Ich habe immer eine brüderliche Zuneigung zu dir 
empfunden. Geh jetzt und laß meinen Priester 
hereinkommen, damit ich ihn über die Einzelheiten deiner 
Reinkarnation instruieren kann. Auf ein baldiges 
Wiedersehen.« 


»Auf bald, ja, Brahma-Herr.« Sam nickte und steckte die 
Pfeife in den Mund. Dann drückte er die Regalwand zur Seite 
und suchte nach dem Priester in der Halle draußen. Allerlei 
Gedanken kamen ihm in den Sinn, aber dieses Mal blieben 
sie unausgesprochen. 


An diesem Abend beriet sich der Fürst mit einem Kreis von 
Gefolgsleuten, die tagsüber Verwandte und Freunde in 
Mahartha besucht hatten. Weiter hatte der Fürst einige 
Krieger zugezogen, die den ganzen Tag lang durch die Stadt 
gestreift waren, um Neuigkeiten und kursierende Gerüchte 
in Erfahrung zu bringen. So vernahm nun der Fürst, daß es 
nur zehn Meister des Karma in Mahartha gab und daß sie in 
einem Palast an den Südhängen über der Stadt lebten. In 
planmäßiger Folge besuchten sie die Kliniken und die 
Lesesäle der Tempel, wo die Bürger auf das Urteil warteten, 
wenn sie sich um Reinkarnation beworben hatten. Die Halle 
des Karma selbst war ein wuchtiger schwarzer Bau, der sich 
auf dem Hof ihres Palastes erhob. Dort hatten die Bürger 
nach dem Richterspruch zu erscheinen und wurden in ihre 
neuen Leiber versetzt. Zusammen mit zwei seiner Berater 
brach Strake in der Abenddämmerung auf. Er sollte Skizzen 
von der Befestigung des Palastes anfertigen. Zwei Höflinge 
des Fürsten wurden ans andere Ende der Stadt geschickt, 
um dem Khan von Irabek, einem alten Mann und entfernten 
Nachbarn von Siddhartha, mit dem Sam drei blutige 
Grenzgefechte ausgetragen und gelegentlich Tiger gejagt 
hatte, eine Einladung zum Nachgelage zu überbringen. Der 
Khan logierte für die Dauer seines Aufenthalts bei 
Verwandten und wartete dort auf Bescheid über seinen 
Termin bei den Meistern des Karma. Ein anderer Bote wurde 
in die Straße der Schmiede geschickt, wo er den 
Metallarbeitern ausrichtete, daß der Auftrag des Fürsten nun 
auf die doppelte Menge lautete und bis zum frühen Morgen 
fertiggestellt sein mußte. Er legte zu der ausgemachten 
Summe noch einen Beutel Gold hinzu, um sie in ihrem 
Arbeitseifer zu bestärken. 


Später traf dann der Khan von Irabek in der Herberge des 
Hawkana ein. Begleitet wurde er von sechs seiner 
Verwandten, die der Händlerkaste angehörten, aber wie 


Krieger bewaffnet waren. Nachdem sie sich allerdings 
vergewissert hatten, daß die Herberge ein friedlicher Ort 
war und daß keiner der anderen Gäste oder Besucher 
Rüstung trug, legten sie ihre Waffen ab und ließen sich am 
Kopfende des Tisches neben dem Fürsten nieder. 


Der Khan war ein hochgewachsener Mann, seine Haltung 
aber war die eines Buckligen. Er trug kastanienbraune 
Festgewänder und einen schwarzen Turban, der beinahe bis 
zu seinen großen raupenförmigen und milchweißen 
Augenbrauen hinunter in die Stirn gedrückt war. Sein Bart 
war ein verschneiter Busch, und wenn er lachte, zeigte er 
die schwarzen Stümpfe seiner Zähne. Die Haut unter den 
Augen mit den unteren Wimpernreihen spannte sich rötlich, 
als ob sie wund und müde sei von so vielen Jahren 
Anstrengung - von der Anstrengung, die mit blutprallen 
Äderchen übersäten Augäpfel des Khans in ihren Höhlen zu 
halten, aus denen sie offenbar herauszuquellen versuchten. 
Er lachte ein träges Lachen, pochte auf den Tisch und 
wiederholte zum sechsten Male: »Elefanten sind jetzt zu 
teuer, und in dem ganzen Schlamm sind sie auch verdammt 
unbrauchbar!« Er bezog sich damit auf ihr Gespräch über 
die Frage, zu welcher Jahreszeit man am besten einen Krieg 
austragen sollte. Nur einer, der noch grün war in dem 
Geschäft, würde so flegelhaft sein, während der Regenzeit 
den Abgesandten eines Nachbarn zu beleidigen; soweit war 
man sich einig. Einen solchen Fürsten würde man in der 
Folge als einen Nouveau roi einstufen. 


Der Abend schritt voran, und der Leibarzt des Fürsten 
entschuldigte sich, um die Zubereitung des Desserts zu 
überwachen und dabei ein Betäubungsmittel in die 
Süßspeisen zu geben, die für den Khan bestimmt waren. 


Der Abend schritt noch weiter voran, und die Augen fielen 
dem Khan nach dem Genuß des Desserts zu, und für immer 
längere Zeitspannen sank ihm der Kopf auf die Brust. 


»Gutes Fest«, murmelte er zwischen Schnarchlauten. Und 
schließlich: »Elefanten sind jetzt verdammt unbrauchbar.« 
Danach schlief er endgültig ein und war nicht mehr wach zu 
bekommen. Seine Angehörigen waren zu dieser Zeit nicht 
mehr in der Lage, ihn nach Hause zu begleiten, denn der 
Leibarzt des Radscha hatte Chloralhydrat in ihren Wein 
gegeben, und sie lagen nun schnarchend auf dem Boden 
ausgestreckt. Der dafür verantwortliche Höfling des Fürsten 
sorgte mit Hawkana für ihre Unterbringung, und der Khan 
wurde in die Gemächer Siddharthas gebracht, wo ihn kurz 
darauf der Leibarzt besuchte, den Sitz seiner Kleider 
Iockerte und mit sanfter, eindringlicher Stimme zu ihm 
sprach: 


»Morgen nachmittag«, sagte der Khan, »werde ich 
Siddhartha gleitet von deinen Gefolgsleuten wirst du in der 
Halle des Marma erscheinen und den Körper fordern, den 
Brahma dir versprochen hat. Der obligatorischen Prüfung 
mußt du dich nicht unterziehen. Du wirst die Zeit der 
Übertragung hindurch Siddhartha bleiben. Wenn die 
Prozedur vorüber ist, wirst du mit deinem Gefolge hierher 
zurückkehren, um dich von mir untersuchen zu lassen. Hast 
du verstanden?« 


»Ja«, flüsterte der Khan schlaftrunken. 
»Dann wiederhole, was ich gesagt habe.« 


»Morgen nachmittag«, sagte der Khan, »werde ich 
Siddhartha sein, und mit den Gefolgsleuten, die unter 
meinem Befehl stehen.« 


Strahlend erblühte der Morgen. Es war ein Morgen, an dem 
Schulden beglichen werden würden. Die Hälfte der 
fürstlichen Gefolgsmannschaft ritt in nördliche Richtung aus 
der Stadt hinaus. Als sie aus dem Sichtbereich von Mahartha 


waren, wechselten sie die Richtung und umritten die Stadt 
in einem großen Bögen nach Südosten. Der Weg führte sie 
in die Berge. Nur einmal machten sie halt und legten ihre 
Rüstungen an. 


Ein halbes Dutzend Mann wurde in die Straße der 
Schmiede geschickt, von wo sie mit schweren 
Segeltuchtaschen zurückkehrten. Der Inhalt dieser Taschen 
wurde auf dreißig kleine Säcke an ebensoviele Männer 
verteilt, die nach dem Frühstück damit in die Stadt 
aufbrachen. 


Der Fürst beratschlagte sich mit Narada, seinem Leibarzt, 
und sagte: »Falls ich mich in den Absichten des Himmels 
getäuscht habe, bin ich wirklich verdammt. « 


Aber der Doktor lächelte und entgegnete: »Ich glaube 
nicht, daß Ihr Euch geirrt habt.« 


Und so verging der Morgen, und die stille Mitte des Tages 
rückte heran. Über ihnen leuchtete in goldenem Licht das 
Dach der Götter. 


Als ihre Schützlinge erwachten, kümmerten sie sich um 
deren Katzenjammer. Der Khan wurde posthypnotisch 
behandelt und mit sechs von Siddharthas Männern zum 
Palast der Meister gesandt. Seinen Verwandten versicherte 
man, daß der Khan in den Räumen des Radscha sei und dort 
im Schlaf liege. 


»Unser größtes Risiko an diesem Punkt ist der Khan«, 
sagte der Arzt. »Wird man ihn wiedererkennen? Dagegen 
und für uns spricht, daß er ein unbedeutender Herrscher aus 
einem fernen Reich ist, daß er sich erst seit kurzer Zeit in 
der Stadt aufhält, daß er den größten Teil dieser Zeit bei 
seinen Verwandten verbracht hat und schließlich, daß er 
sich bis jetzt noch nicht dem Spruch der Meister gestellt hat. 
Zudem dürften die Meister Eure körperliche Gestalt kaum 
kennen, Siddhartha.« 


»Es sei denn, Brahma oder sein Priester haben mich 
ihnen beschrieben«, sagte der Fürst. »Es ist gut möglich, 
daß mein Gespräch mit Brahma auf Band aufgenommen 
wurde und daß dieses Band inzwischen schon zu 
Identifizierungszwecken bei den Meistern liegt.« 


»Aber warum sollte Brahma das denn getan haben?« 
erkundigte sich Narada. »Er wird doch wohl kaum von 
einem, dem er sein Wohlwollen erweist, Heimlichkeiten und 
sorgfältige Vorkehrungen erwarten. Nein, ich glaube, daß wir 
es schaffen können. Natürlich würde der Khan einen Test 
nicht durchstehen, aber einem flüchtig prüfenden Blick kann 
er, begleitet von Euren Gefolgsleuten standhalten. 
Gegenwartig glaubt er ja wirklich, daß er Siddhartha ist, und 
er könnte, was das betrifft, sogar einen einfachen Lügentest 
bestehen und daß ein schwierigeres Hindernis auf ihn wartet 
als solch ein Test, halte ich für unwahrscheinlich.« 


Und so warteten sie, und die drei Dutzend Männer 
kehrten mit leeren Beuteln zurück, suchten ihre 
Habseligkeiten zusammen, bestiegen ihre Pferde und ritten 
scheinbar ziellos, wie auf der Suche nach irgendeiner 
Zerstreuung, durch die Stadt. In Wirklichkeit bewegten sie 
sich langsam in südöstlicher Richtung. 


»Leb wohl, mein guter Hawkana«, sagte der Fürst, 
während der Rest seiner Leute packte und den Tieren Lasten 
auflud. »Wie immer werde ich allen, denen ich im Land 
begegne, von deiner Herberge das Beste berichten. Ich 
bedaure es, daß mein Aufenthalt hier so unerwartet schnell 
zu Ende geht, aber sobald ich die Halle des Karma verlassen 
habe, muß ich zurückreiten. In den Provinzen ist ein 
Aufstand ausgebrochen, der niedergeschlagen werden muß. 
Du weißt, wie es mit solchen Dingen ist. Wenn der Herrscher 
seinem Reich nur eine Woche den Rücken zukenhrt, ist es 
auch schon geschehen. So gern ich noch eine weitere 
Woche unter deinem Dach verbracht hätte, Hawkana, ich 


fürchte, dieses Vergnügen muß ich auf ein nächstes Mal 
verschieben. Sollte jemand nach mir fragen, sag ihm, daß er 
mich im Hades suchen soll.« 


»Im Hades, Herr?« 


»So heißt die südlichste Provinz meines Reiches, die für 
ihr außergewöhnlich warmes Wetter bekannt ist. Achte 
darauf, daß du es mit genau diesen Worten wiederholst, vor 
allem gegenüber den Priestern des Brahma, die sich 
vielleicht in den nächsten Tagen um mein Verbleiben sorgen 
werden.« 


»Ihr könnt Euch auf mich verlassen, Herr.« 


»Und gib mir gut acht auf den Jungen Dele. Ich erwarte, 
daß er mir bei meinem nächsten Besuch wieder vorspielt.« 


Hawkana verbeugte sich tief und setzte zu einer längeren 
Rede an, was den Fürsten veranlaßte, ihm sofort den letzten 
Beutel mit Münzen zuzuwerfen, eine letzte Bemerkung über 
den vorzüglichen Wein von Urath zu machen - und sich dann 
schnell in den Sattel zu schwingen und seinen Männern laut 
Befehle zuzurufen, daß jedes weitere Gespräch unterbunden 
war. 


Dann ritten sie durch das Tor und waren verschwunden. 
Zurück blieben nur der Arzt und drei Krieger, die Narada aus 
einem Hawkana nicht recht erfindlichen Umstand, der 
angeblich irgendetwas mit dem Klimawechsel zu tun hatte, 
noch einen weiteren Tag behandeln mußte. Am Tag darauf 
sollten dann auch diese vier aufbrechen und zu den anderen 
aufschließen. 


Siddhartha und seine Männer durchquerten die Stadt in 
Seitengassen. Nach einiger Zeit erreichten sie die Straße, 
die zum Palast der Meister des Karma hinaufführte. Während 
sie dieser Straße folgten, tauschte Siddhartha mit den drei 
Dutzend Kriegern, die an verschiedenen Stellen beiderseits 


des Weges im Unterholz verborgen lagen, geheime Zeichen 
aus. 


Als sie die Hälfte des Weges zum Palast zurückgelegt 
hatten, hielten der Fürst und die acht Männer, die ihn 
begleitet hatten, an, den Anschein erweckend, als ob sie 
eine Rast einlegen wollten. Tatsächlich warteten sie auf die 
anderen, die sich vorsichtig von Baum zu Baum schlichen 
und nicht Schritt halten konnten. 


Aber nicht lange, und auf dem oberen Wegstück zeigte 
sich Bewegung. Sieben Reiter, alle sieben auf Pferden, 
näherten sich, und der Fürst vermutete, daß es seine sechs 
Ulanen und der Khan waren. Als sie in Rufweite kamen, 
beschleunigten die sieben ihren Ritt auf Siddharthas Gruppe 
zu. 


»Wer seid Ihr?« fragte der hochgewachsene, scharfäugige 
Reiter, der im Sattel einer weißen Stute saß. »Wer seid Ihr, 
daß Ihr es wagt, dem Fürsten Siddhartha, dem Bezwinger 
der Dämonen, den Weg zu versperren?« 


Der Fürst betrachtete ihn - muskulös und sonnenbraun, 
Mitte zwanzig, kraftvolle Haltung, falkengleiche Züge - und 
hatte mit einemmal das Gefühl, daß seine Befürchtungen 
unbegründet gewesen waren und daß er mit all seinem 
Argwohn und seiner Skepsis nur sich selbst hintergangen 
hatte. Der geschmeidige Leib des Menschenexemplars, das 
dort auf seinem, Siddharthas Pferd saß, schien zu beweisen, 
daß Brahma die Übereinkunft mit ihm in gutem Glauben 
geschlossen und die Meister angewiesen hatte, ihm einen 
vorzüglichen und kräftigen Körper zu geben; einen Körper, 
in dem nun der alte Khan steckte. 


»Siddhartha-Herr«, sagte der Mann, der an der Seite des 
Herrschers von Irabek geritten war, »wie es aussieht, war 
kein Betrug im Spiel. Ich kann keine Mängel an seinem 
Körper erkennen.« 


»Siddhartha!« rief der Khan. »Wer ist dieser Mann, den du 
mit dem Namen deines Herrn anzusprechen wagst? Ich bin 
Siddhartha, der Bezwinger der Dämonen.« Bei diesen 
Worten warf er seinen Kopf zurück, und seine Stimme 
erstarb in einem Gurgeln. 


Dann hatte der Anfall den Khan voll erfaßt. Sein ganzer 
Körper versteifte sich, und er verlor den Halt und fiel aus 
dem Sattel. Siddhartha lief zu ihm. In den Mundwinkeln des 
Khans standen kleine Schaumflocken, und seine Augen 
waren nach oben gerollt. 


»Epileptisch!« rief der Fürst. »Sie wollten mir ein Gehirn 
geben, das verletzt war.« 


Die anderen stiegen ebenfalls ab und halfen dem Fürsten 
dabei, den Khan zu halten, bis der Anfall vorüber war und 
der Mann wieder zu Sinnen kam. 


»W-was ist geschehen?« fragte er. 


»Verrat«, sagte Siddhartha. »Verrat, o Khan von Irabek! 
Einer meiner Männer wird Euch jetzt zu meinem Leibarzt 
bringen, der Euch untersuchen wird. Mein Rat an Euch ist, 
eine Beschwerde im Tempel des Brahma einzureichen, 
sobald Ihr Euch erholt habt. Mein Arzt wird Euch in 
Hawkanas Herberge behandeln. Danach seid Ihr wieder frei. 
Es tut mir leid, daß das geschehen ist. Vielleicht wird es sich 
richtigstellen lassen. Wenn nicht, erinnert Euch an die letzte 
Belagerung von Kapil und betrachtet uns als in jeder 
Hinsicht quitt, Khan. Guten Abend, Fürstenbruder.« Er 
verneigte sich vor dem anderen, und seine Männer halfen 
dem Khan in den Sattel eines Braunen, den Siddhartha sich 
zuvor von Hawkana geliehen hatte. 


Der Fürst beobachtete vom Rücken seiner Stute aus den 
Abzug des Khans, dann wandte er sich den Männern zu, die 
um ihn herumstanden. Mit einer Stimme, die laut genug 


war, daß auch die, die neben der Straße warteten, ihn 
verstehen konnten, sagte er: 


»Wir neun werden jetzt in den Palasthof einreiten. Zwei 
Hornstöße, und ihr anderen folgt uns. Wenn sie Widerstand 
leisten, dann zeigt ihnen, daß das sehr unbesonnen war, 
denn drei weitere Hornsignale, und die fünfzig Ulanen 
werden uns aus den Bergen zur Hilfe kommen. Es ist ein 
Palast, indem die Sorglosigkeit herrscht, kein Fort, in dem 
man Schlachten schlägt. Nehmt die Meister gefangen. 
Beschädigt nicht ihre Maschinerie und verhindert, daß 
irgend jemand anderes sie beschädigt. Wenn sie keinen 
Widerstand leisten - um so besser. Wenn sie es aber tun, 
werden wir den Palast und die Halle der Meister des Karma 
so behandeln wie ein kleiner Junge einen riesigen und 
überaus kunstvoll gebauten Ameisenhaufen. Viel Glück. Und 
die Götter seien nicht mit Euch!« 


Er zog sein Pferd herum und ritt weiter die Straße hinauf. 
Die acht Krieger, die ihm folgten, hatten leise zu singen 
begonnen. 


Der Fürst ritt durch das breite Doppeltor, das offen stand 
und unbewacht war. Sofort fragte er sich, ob es nicht 
vielleicht doch geheime Verteidigungsvorrichtungen gab, die 
Strake übersehen hatte. 


Der Hofraum war zum Teil als Landschaftsgarten 
gestaltet, zum Teil gepflastert. Den dritten Teil nahm ein 
großer, kultivierter Garten ein, in dem Bedienstete gerade 
damit beschäftigt waren, Bäume zu beschneiden und 
Hecken zu stutzen. Der Fürst hielt nach etwaigen 
Waffendepots Ausschau, konnte aber keine entdecken. 


Die Gärtner blickten auf, als die Gruppe einritt, stellten 
ihre Arbeit jedoch nicht ein. 


Am entfernten Ende des Hofs stand die schwarze 
Steinhalle. Siddhartha ritt darauf zu, die acht Ulanen in 


seinem Gefolge, bis er von den Stufen des Palastes her, der 
auf der rechten Seite lag, begrüßt wurde. 


Er zügelte die Stute und blickte in die Richtung, aus der 
der Gruß gekommen war. Der Mann, der dort stand, trug 
schwarze Amtstracht mit einem gelben Kreis auf der Brust. 
In der Hand hielt er einen Elfenbeinstab. Er war groß, 
schwer und bis zu den Augen vermummt. Er wiederholte 
seinen Gruß nicht, sondern stand abwartend da. 


Der Fürst lenkte sein Pferd bis an den Fuß der breiten 
Treppe. »Ich muß mit den Meistern aus Karma sprechen«, 
erklärte er. 


»Seid Ihr angemeldet?« erkundigte sich der Mann. 


»Nein«, sagte der Fürst, »aber es handelt sich um eine 
wichtige Angelegenheit.« 


»Dann, so leid es mir tut, seid Ihr umsonst hierher 
gekommen«, entgegnete der andere. »Eine Anmeldung ist 
notwendig. Ihr könnt sie über jeden Tempel in Mahartha 
treffen lassen.« 


Er stampfte mit seinem Stab auf die Treppe, kehrte 
Siddhartha den Rücken zu und begann die Stufen 
hinaufzusteigen. 


»Verwüstet den Garten«, befahl der Fürst seinen 
Männern, »reißt die Bäume dort drüben nieder, schichtet 
alles zu einem großen Haufen auf und zündet ihn mit einer 
Fackel an.« 


Der Mann in Schwarz blieb stehen und wandte sich 
wieder um. 


Am Fuß der Treppe wartete nur noch der Fürst selbst. 
Seine Männer waren schon auf dem Weg zum Ziergarten. 


»Das könnt Ihr nicht machen«, sagte der Mann. 
»Doch«, sagte der Prinz lächelnd. 


Seine Männer stiegen ab, gingen mit Hacken auf das 
Strauchwerk los und trampelten über die Blumenbeete. 


»Sagt ihnen, sie sollen aufhören!« 


»Warum sollte ich? Ich bin gekommen, um mit den 
Meistern des Karma zu sprechen, und Ihr sagt mir, daß das 
nicht möglich sei. Ich aber sage Euch, es ist möglich, denn 
ich werde es möglich machen. Wir wollen sehen, wer von 
uns beiden recht hat.« 


»Gebt ihnen den Befehl aufzuhören«, sagte der andere, 
»und ich werde den Meistern Eure Botschaft überbringen.« 


»Schluß!« rief der Fürst. »Aber haltet Euch bereit, wieder 
zu beginnen!« 


Der Mann in Schwarz stieg die Treppe hinauf und 
verschwand im Palast. Der Fürst spielte mit dem Horn, das 
an einer Kordel um seinen Hals hing. 


Nach kurzer Zeit schon rührte man sich im Palast. 
Bewaffnete traten aus dem Türeingang. Der Fürst hob sein 
Horn an den Mund und blies zweimal. 


Die Männer trugen Lederpanzer - einige von ihnen 
schnallten sich die letzten Teile noch hastig um - und Helme 
aus dem gleichen Material. Ihre Schwertarme waren bis zum 
Ellbogen hinauf gepolstert, und sie trugen kleine ovale 
Metallschilde, die als Wappenbild ein gelbes Rad im 
schwarzen Feld hatten. Bewaffnet waren sie mit langen 
Krummsäbeln. 


Sie füllten die ganze Treppe und schienen auf weitere 
Befehle zu warten. 


Der Mann in Schwarz trat wieder aus dem Palast und 
blieb auf dem oberen Absatz stehen. 


»Also gut«, erklärte er, »wenn Ihr eine Botschaft für die 
Meister habt - ich höre!« 


»Seid Ihr einer der Meister?« fragte der Fürst. 
»Allerdings.« 


»Dann müßt Ihr unter ihnen den niedrigsten Rang haben, 
oder Ihr würdet nicht als Türsteher Dienst tun. Ich möchte 
mit dem verantwortlichen Meister sprechen.« 


»Eure Unverschämtheit werdet Ihr bezahlen müssen - mit 
diesem und mit Euren künftigen Leben«, sagte der Mann in 
Schwarz. 


In diesem Augenblick ritten zwei Dutzend Lanzenreiter 
durch das Tor und formierten sich beiderseits des Fürsten zu 
einer Schlachtreihe. Auch die acht, die sich zuvor an die 
Verwüstung des Gartens gemacht hatten, bestiegen wieder 
ihre Pferde und reihten sich, die blanken Klingen quer über 
die Schenkel gelegt, in die Phalanx ein. 


»Müssen wir erst mit unseren Pferden in Euren Palast 
eindringen?« fragte der Fürst. »Oder werdet Ihr jetzt die 
anderen Meister des Karma herbeirufen, damit ich mit ihnen 
sprechen kann?« 


Nahezu achtzig Mann standen ihnen auf der Treppe 
gegenüber, die Waffen in der Hand. Der Schwarze schien 
das Kräfteverhältnis abzuwägen. Er entschied sich dafür, die 
Lage nicht weiter zuzuspitzen. 


»Handelt nicht vorschnell«, erklärte er, »denn meine 
Männer werden sich ohne jede Rücksichtnahme verteidigen. 
Wartet hier auf meine Rückkehr. Ich werde die anderen 
Meister zusammenrufen.« 


Der Fürst stopfte sich seine Pfeife und zündete sie sich 
an. Seine Männer saßen mit ihren stoßbereiten Lanzen wie 
Statuen da. Auf den Gesichtern der Fußsoldaten, die auf der 
Treppe die erste Reihe bildeten, stand Schweiß. Die 
Gesichter der Soldaten in den hinteren Reihen waren nicht 
so deutlich zu sehen. 


Damit die Wartezeit schneller verging, hielt der Fürst 
seinen Lanzenreitern eine Ansprache: »Es geht nicht darum, 
daß ihr eure Meisterschaft mit der Waffe unter Beweis stellt, 
so wie zuletzt bei der Belagerung von Kapil. Zielt auf die 
Brust, nicht auf den Kopf.« 


»Und dann, fuhr er fort, »die übliche Verstümmelung der 
Verwundeten und Erschlagenen darf es diesmal nicht geben 
denn dies ist ein heiliger Ort, den wir nicht auf solche Weise 
entweihen wollen.« 


»Im Gegenteil«, fügte er hinzu, »ich werde es als 
persönliche Beleidigung auffassen, wenn wir nicht 
mindestens zehn Gefangene machen, die wir Nirriti-dem- 
Schwarzen, meinem persönlichen Schutzpatron, opfern 
wollen - draußen, vor den Mauern natürlich, wo die Feier des 
Schwarzen Festes uns nicht so sehr zur Last gelegt werden 
wird. « 


Polternd brach ein Fußsoldat, der von seinem Platz auf 
der rechten Seite der Treppe die ganze Zeit wie gebannt auf 
die enorme Länge von Strakes Lanze gestarrt hatte, 
ohnmächtig auf der untersten Stufe zusammen. 


»Halt!« rief die Gestalt in Schwarz, die in diesem 
Augenblick mit sechs anderen - ähnlich Gekleideten - auf 
dem oberen Treppenabsatz erschien. »Entweiht den Palast 
des Karma nicht durch Blutvergießen! Das Blut dieses 
gefallenen Kriegers.« 


». wird ihm wieder in die Wangen steigen«, schloß der 
Fürst, »wenn er erst wieder zu Bewußtsein gekommen ist, 
denn er lebt, und niemand hat ihn angerührt.« 


»Was wollt Ihr?« Die Gestalt in Schwarz, die den Fürsten 
angeredet hatte, war von mittlerer Größe, aber gesegnet 
mit einem gewaltigen Körperumfang. Wie ein riesiges 
schwarzes Faß stand sie da, und wie ein lichtloser Blitzstrahl 
wirkte der Stock, auf den der Mann sich stützte. 


»Ich zähle sieben von Euch«, entgegenete der Fürst, 
»aber es leben doch zehn Meister in diesem Palast. Wo sind 
die anderen drei?« 


»Diese drei tun Dienst in den drei Lesesälen von 
Mahartha. Was wollt Ihr von uns?« 


»Seid Ihr der Vorsteher des Palastes?« 


»Nur das Große Rad des Gesetzes herrscht in diesem 
Palast.« 


»Seid Ihr der älteste Stellvertreter des Großen Rades 
innerhalb dieser Mauern?« 


»Das bin ich.« 


»Gut. Ich möchte mit Euch unter vier Augen sprechen - 
dort drüben«, sagte der Fürst und deutete auf die schwarze 
Halle. 


»Unmöglich!« 


Der Fürst klopfte seine Pfeife an seinem Stiefelsporn leer, 
kratzte mit der Spitze seines Dolches den Pfeifenkopf aus 
und steckte die Pfeife in seinen Tabaksbeutel. Dann richtete 
er sich auf seiner weißen Stute straff auf und ergriff mit der 
linken Hand das Horn. Sein Blick kreuzte den des Meisters. 


»Seid Ihr ganz sicher?« fragte er. 


Der Mund des Meisters, dünn und hellippig, zuckte unter 
Worten, die er nicht aussprach. 


»Wie Ihr wünscht«, trat er schließlich den Rückzug an. 


»Macht Platz für mich!« Und er stieg durch die Reihen der 
Krieger die Treppe hinunter, bis er vor der weißen Stute 
Siddharthas stand. 


Der Fürst lenkte das Pferd mit Schenkeldruck in die 
Richtung der schwarzen Halle. 


»Haltet die Reihen weiter geschlossen!« rief der S 
chwarzgekleidete. 


»Das gilt auch für euch!« befahl der Fürst seinen 
Männern. 


Beide überquerten sie den Hof. Vor der Halle stieg der 
Fürst vom Pferd. 


»Ihr schuldet mir einen Körpers, sagte er mit sanfter 
Stimme. 


»Wer seid Ihr, daß Ihr so etwas behauptet?« fragte der 
Meister. 


»Ich bin Fürst Siddhartha von Kapil, der Bezwinger der 
Dämonen.« 


»Siddhartha ist schon in einen neuen Leib versetzt 
worden«, sagte der andere. 


»Das habt ihr euch so gedacht«, sagte der Fürst, »in den 
Leib eines Epileptikers, so wie Brahma es euch befohlen hat. 
Aber ihr irrt euch. Der Mann, den ihr vor einigen Stunden 
behandelt habt, war ein unfreiwilliger Hochstapler. Ich bin 
der wirkliche Siddhartha, o namenloser Priester, und ich bin 
gekommen, um meinen Körper zu fordern - einen, der 
unversehrt und stark ist und kein verborgenes Leben hat. Ihr 
werdet mir diesen Körper geben. Ob es freiwillig geschieht 
oder ob ich Euch dazu zwingen muß - in jedem Fall werdet 
Ihr mit meinen Körper geben.« 


»Glaubt Ihr?« 
»Ja, das glaube ich«, entgegnete der Fürst. 


»Angriff!« schrie der Meister und holte mit seinem 
dunklen Stab zu einem Schlag gegen den Kopf des Fürsten 
aus. 


Der Fürst duckte sich unter dem Hieb weg, wich zurück 
und zog seine Klinge. Zweimal parierte er den Stock des 


Schwarzen. Dann traf ihn ein dritter Schlag an der Schulter, 
ein Streifschlag nur, aber ausreichend, um ihn taumeln zu 
lassen. Verfolgt von dem Priester, bewegte er sich rückwärts 
um die weiße Stute herum. Den Schlägen ausweichend, 
bemühte er sich, das Pferd als Barriere zwischen sich und 
seinem Gegner zu halten. Es gelang, und er hob das Horn 
an die Lippen und ließ es dreimal erschallen. Die Hornstöße 
übertönten noch das Geklirr der Waffen vor der Treppe des 
Palastes. Keuchend wandte er sich um und konnte mit 
seiner Waffe gerade noch rechtzeitig einen Schlag 
abwehren, der ihn an der Schläfe getroffen und mit 
Sicherheit getötet hätte. 


»Es steht geschrieben«, sagte der Karmameister, die 
Worte dabei fast herausschluchzend, »daß der, der Befehle 
gibt, ohne die Macht zu haben, sie durchzusetzen, daß 
dieser Mann ein Narr ist.« 


»Noch vor zehn Jahren«, stieß der Fürst schweratmend 
hervor, »wärest du mit deinem Stock gegen mich so hilflos 
gewesen wie ein kleines Kind.« 


Er ließ seine Klinge auf den Stock herabsausen, in der 
Hoffnung, das Holz spalten zu können, aber der andere 
verstand es so zu parieren, daß die Schneide immer wieder 
abglitt und das Holz lediglich an einigen Stellen kerbte und 
Späne herunterschnitzte. Der Stock selbst blieb ganz. 


Und der Meister führte ihn wie ein Rapier. Ein wuchtiger 
Schlag traf den Fürsten an der linken Brustseite, und er 
fühlte, wie in seinem Innern die Rippen brachen. Er stürzte 
zu Boden. 


Es war keine überlegte Handlung, denn die Klinge 
wirbelte ihm aus den Händen, als er zusammenbrach; 
jedenfalls aber fuhr sie dem Meister quer über die 
Schienbeine. Aufheulend brach er auf die Knie. 


»Soweit sind wir uns ebenbürtig«, keuchte der Fürst. 
»Mein Alter gegen dein Fett.« 


Liegend zog er seinen Dolch, aber seine Hand zitterte. Er 
stützte den Ellbogen auf den Boden. Der Meister versuchte, 
sich, Tränen in den Augen, zu erheben, fiel aber wieder auf 
die Knie. 


Ein Trommeln von vielen Hufen kam näher. 


»Ich bin kein Narr«, sagte der Fürst, »und nun habe ich 
die Macht, meine Befehle durchzusetzen.« 


»Was ist geschehen?« 


»Meine restlichen Lanzenreiter sind eingetroffen. Wäre ich 
gleich mit meiner ganzen Streitmacht hier eingeritten, 
hättet ihr euch wie Gekks in einem Holzhaufen eingenistet, 
und es hätte Tage dauern können, den Palast zu stürmen 
und euch herauszuholen. So seid ihr ins offene Messer 
gelaufen.« 


Der Meister hob seinen Stock. 
Der Fürst hob seinen Wurfarm. 


»Herunter mit dem Stock«, sagte er, »oder ich werfe den 
Dolch. Ich weiß nicht, ob ich dich verfehlen oder treffen 
werde, aber es ist möglich, daß ich treffe. Willst du den 
wirklichen Tod riskieren?« 


Der Meister senkte seinen Stock wieder. 


»Du wirst den wirklichen Tod kennenlernen«, sagte der 
Meister, »sobald die Wächter des Karma aus deinen 
Pferdesoldaten Hundefutter gemacht haben.« 


Der Fürst hustete, spuckte aus und betrachtete 
desinteressiert seinen blutigen Speichel. »In der 
Zwischenzeit wollen wir über Politik reden«, schlug er vor. 


Nachdem der Kampflärm verstummt war, war es Strake 
groß, staubig, das Haar rötlichbraun und rötlichbraun auch 
das gerinnende Blut, das an seinem Lanzenblatt klebte 
Strake, an dem sich die weiße Stute das Maul rieb, der vor 
seinem Fürsten salutierte und sagte: 


»Es ist vorbei.« 


»Hörst du das, Meister des Karma?« fragte der Fürst. 
»Deine Wächter sind Fraß für die Hunde.« 


Der Meister antwortete nicht. 


»Wenn du nun meinen Willen erfüllst, wirst du am Leben 
bleiben«, sagte der Fürst, »tust du es nicht, wirst du 
sterben.« 


»Ich tue, was Ihr wollt«, sagte der Meister. 


»Strake«, befahl der Fürst, »schick zwei Männer hinunter 
in die Stadt - einen, um Narada, meinen Arzt, zu holen, den 
zweiten, um Jannaveg, den Segelmacher, hierherzubringen, 
der in der Straße der Weber wohnt. Von den drei 
Lanzenreitern, die in der Herberge zurückgeblieben sind, 
können zwei abgezogen werden. Einer soll noch bis zum 
Sonnenuntergang den Khan von Irabek dort festhalten. 
Dann soll er ihn fesseln und zurücklassen, während er selbst 
zu uns stößt.« 


Strake lächelte und salutierte. 


»Einige Männer sollen mich in die Halle tragen. Gebt auf 
den Meister acht.« 


Er verbrannte seinen alten Körper zusammen mit den 
Leibern der Gefallenen. Die Wächter des Karma waren bis 
auf einen Mann im Kampf getötet worden. Von den sieben 
namenlosen Meistern hatte nur der fette Obere überlebt. 
Die Sperma- und Ovulatanks konnten nicht transportiert 
werden, aber die Übertragungsmaschinerie selbst wurde 


unter der Anleitung von Dr. Narada auseinandergenommen 
und ihre Einzelteile auf die Pferde derjenigen geladen, die 
im Kampf gefallen waren. Der junge Fürst saß auf seiner 
Schimmelstute und beobachtete, wie die Feuerzungen 
wuchsen und über den Leichen zusammenschlugen. Acht 
Scheiterhaufen flammten in den heraufdämmernden 
Morgen. Der Mann, der ein Segelmacher gewesen war, hatte 
seinen Blick auf den Scheiterhaufen geheftet, der in 
unmittelbarer Nähe des Tores errichtet und als letzter 
entzündet worden war. Seine Flammen erreichten erst jetzt 
ihre volle Höhe, erreichten erst jetzt die feiste Körpermasse 
eines Leichnams, der eine schwarze Robe mit gelbem Rad 
auf der Brust trug. Als das Feuer über ihn leckte und die 
Robe zu glimmen begann, hob der Hund, der in dem 
verwüsteten Garten kauerte, unter fast schluchzendem 
Jaulen seinen Kopf. Siddhartha hatte Wort gehalten. Der 
Meister lebte. 


»Mit dem heutigen Tag ist dein Sündenregister nicht mehr 
zu überbieten«, sagte der Segelmacher. 


»Aber denk an mein Gebetsregister!« entgegnete der 
Fürst. »Fürs erste muß ich mich daran halten. Zukünftige 
Theologen werden die endgültige Entscheidung fällen 
müssen, ob all die Scheiben, die ich in die Gebetautomaten 
habe stecken lassen, eine annehmbare Buße für meine 
Sünden sind.« 


»Der Himmel wird vor einigen Rätseln stehen: was heute 
hier geschehen ist - wo ich bin, falls ich noch lebe - wer ich 
bin. Es ist Zeit aufzubrechen, Kapitän. Aufzubrechen, um ein 
Stück in die Berge hinein zu reiten. Dort werden sich unsere 
Wege aus Gründen der Sicherheit trennen müssen. Ich bin 
mir noch nicht sicher, welchen Weg ich nehmen werde, ich 
weiß nur, daß er mich zum Tor des Himmels führt und daß 
ich dann gewappnet sein muß.« 


»Bezwinger der Dämonen«, sagte der andere. Er lächelte 
dabei. 


Der Anführer der Lanzenreiter näherte sich. Der Fürst 
nickte ihm zu. Befehle erschallten. 


Die Kolonnen der Berittenen setzten sich in Bewegung, 
passierten das Tor des Palasthofes, bogen dann von der 
Straße ab und trieben die Pferde den Hang hinauf, der im 
Südosten der Stadt Mahartha lag. Ihre toten Kameraden 
verglühten hinter ihnen auf den Scheiterhaufen, und 
glühend auch stieg die Sonne über dem Morgenhorizont auf. 


Als der Lehrer erschien - so heißt es - kamen Menschen 
aller Kasten, kamen Tiere, Götter und zuweilen ein Heiliger, 
um seine Lehren zu hören; und sie wurden bestärkt und 
aufgerichtet. Allgemein hielt man ihn für einen Erleuchteten, 
aber es gab auch solche, die ihn einen Schwindler, einen 
Sünder, einen Verbrecher oder einen Possenreißer nannten. 
Doch waren nicht alle, die das taten, unter seine Feinde zu 
zählen; so wenig, wie alle, die er bestärkt und aufgerichtet 
hatte, unter seine Freunde und Verfechter gezählt werden 
konnten. Seine Anhänger nannten ihn Mahasamatman und 
einen Gott. Nachdem es nun offensichtlich war, daß er als 
Lehrer anerkannt wurde, daß man ihm überall mit 
Hochachtung begegnete, daß er unter den Reichen viele 
Anhänger besaß und daß sein Ruf weit ins Land gedrungen 
war, verlieh man ihm den Titel Tathagata; das heißt: Der,- 
der-am- Ziel-ist. Es verdient vermerkt zu werden, daß die 
Göttin Kali (die man auch Durga nennt, wenn sie ihre 
sanfteren Augenblicke hat) sich niemals offen zu seiner 
Buddhaschaft äußerte, daß sie ihm aber eine einzigartige 
Ehre zuteil werden ließ, indem sie ihren heiligen 
Scharfrichter und nicht einen gedungenen Meuchelmörder 
nach ihm aussandte. So zollte sie ihm ihre Anerkennung. 


Der wahre Dhamma wird nicht 
untergehen, 

bis ein falscher Dhamma sich in der Welt 
erhebt 

Wenn der falsche Dhamma sich erhebt, 
muß der wahre Dhamma untergehen 


Samyutta-nikaya (ll, 224) 


Nane der Stadt Alundil lag ein dichtes Gehölz von 


blaurindigen Bäumen mit federngleichem Purpurlaub. Es 
war bekannt für seine Schönheit, und der Friede, den man in 
seinem Schatten fand, war der eines Tempels. Bis zu seiner 
Bekehrung hatte der Handelsherr Vasu den Hain besessen, 
dann hatte er ihn jenem Lehrer zum Geschenk gemacht, 
den man Mahasamatman, aber auch Tathagata und den 
Erleuchteten nannte. In diesem Gehölz nun lebte der Lehrer 
gemeinsam mit seinen Anhängern, und wenn sie des 
Mittags in die Stadt zogen, blieben ihre Bettlerschalen 
niemals leer. 


Stets hielt sich eine große Anzahl von Pilgern in der Nähe 
des Wäldchens auf. Gläubige, Neugierige und solche, die 
Raub im Sinn hatten, wanderten ständig in seinem Schatten. 
Sie kamen zu Pferde, sie kamen zu Fuß, sie kamen mit 
Booten. 


Alundil war keine sonderlich große Stadt. Sie hatte ihre 
strohgedeckten Hütten und ihre einstöckigen Holzhäuser; 
die Hauptstraße war ungepflastert und ausgefahren; es gab 
zwei große und eine Reihe von kleinen Basars; umgeben 
war die Stadt von weiten Kornfeldern, die den Vaisyas 
gehörten und von den Sudras bestellt wurden, Felder, die 
blaugrün dahinströmten, gekräuselt von den leichten Brisen; 
für die Reisenden, die sich ständig in der Stadt aufhielten, 
standen viele Herbergen bereit (obwohl keine davon so 
vorzüglich war wie die legendäre Herberge des Hawkana im 
fernen Mahartha); die Stadt hatte ihre Heiligen und ihre 
Märchenerzähler; und sie hatte ihren Tempel. 


Der Tempel war auf einem kleinen Hügel in der Nähe des 
Stadtzentrums gelegen. Vier gewaltige Tore durchbrachen 
seine vier Mauern. Beides, die Tore und die Wälle, waren 
über und über mit schmückenden Schnitzereien und 
Steinmetzarbeiten bedeckt, mit Bildern von Musikern und 
Täanzern, Kriegern und Dämonen, Göttern und Göttinnen, 
Tieren und Künstlern, Liebespaaren und Halbmenschen, 
Wächtern und Dewas. Die Tore führten in den ersten Hof, 
den nach innen zum zweiten Hof hin wiederum Mauern und 
Tore begrenzten. Der erste Hof beherbergte einen kleinen 
Basar, in dem Opfergaben für die Götter verkauft wurden. 
Außerdem waren hier zahllose kleine Altäre aufgestellt, die 
unbedeutenderen Gottheiten geweiht waren. 


Auf dem ersten Hof gab es bettelnde Bettler, 
meditierende Heilige, lachende Kinder, schwatzende Frauen, 
glimmende Räucherstäbchen, singende Vögel, gurgelnde 
Säuberungsbecken und summende Betautomaten. Keine 
Stunde des Tages, in der es hier einmal ruhig wurde. 


Dagegen war der innere Hof mit seinen wuchtigen Altären 
zur Ehre der Hauptgottheiten Mittelpunkt der religiösen 
Aktivität. Die Leute sangen oder riefen Gebete, murmelten 
Verse aus den Veden, standen, knieten oder lagen 
ausgestreckt vor enormen Steinbildern, die oft so überreich 
mit Blumen umwunden, mit rotem Kumkum-Brei bestrichen 
und mit Gaben überhäuft waren, daß man unmöglich sagen 
konnte, welche Gottheit dort in der Anbetung ihrer 
Anhänger buchstäblich versank. In festgesetzten Abständen 
wurden die Tempelhörner geblasen. Einen Augenblick lang 
lag dann ehrfürchtiges Schweigen über dem Hof, doch wenn 
das Echo verklungen war, begann wieder der Lärm der 
Betenden. 


Es konnte keinen Zweifel daran geben, daß Kali die 
Königin dieses Tempels war. Ihre hohe Statue aus weißem 
Fels beherrschte in ihrem gigantischen Schrein den ganzen 


inneren Hof. Ein schwaches Lächeln lag auf dem steinernen 
Antlitz, und Geringschätzung lag in diesem Lächeln, mit 
dem sie auf die anderen Götter und deren Anbeter 
herabblickte; man konnte sich der Wirkung dieses Lächelns 
ebensowenig entziehen wie dem dutzendfachen Grinsen der 
Totenschädel, die aneinandergekettet um ihren Hals hingen. 
In ihren Händen lagen Dolche; mitten im Schritt schien das 
Standbild innezuhalten, als ob die Göttin sich entscheiden 
müsse, ob sie vor denen, die sich ihrem Heiligtum näherten, 
tanzen oder sie töten wollte. Ihre Lippen waren voll, ihre 
Augen groß. Im Fackelschein sah es aus, als ob die Göttin 
sich bewegte. 


Es war deshalb nur angemessen, daß ihrem Altar 
gegenüber der Schrein Yamas, des Todesgottes, aufgerichtet 
war. Priester und Baumeister hatten mit Vernunft 
entschieden, daß von allen Gottheiten einzig Yama in der 
Lage war, ihr jede Minute des Tages gegenüberzustehen, 
daß nur er seinen unbeugsamen Todesblick gegen den ihren 
setzen und ihr kaltes Lächeln mit seinem verzerrten 
beantworten konnte. Auch die andächtigsten Beter schlugen 
im allgemeinen einen Bogen um die beiden Altäre und 
vermieden es, zwischen ihnen hindurchzugehen; und wenn 
die Dunkelheit hereingebrochen war, regierte in diesem Teil 
des Hofes stets das Schweigen und die Stille; kein später 
Beter wagte sich vor die Gottheiten des Todes. 


Als die Frühlingswinde über das Land fuhren, kam aus 
dem Norden ein Mann namens Rild. Ein schmächtiger Mann, 
weit weniger alt, als sein weißes Haar es vermuten ließ. Rild, 
der den dunklen Staat eines Pilgers trug, um dessen 
Unterarm sich aber man stellte es fest, als er eines Tages 
stark fiebernd in einem Wassergraben gefunden wurde - die 
karmesinrote Würgeschnur seines wahren Standes ringelte: 
Rild. 


Rild kam im Frühling zur Zeit des Festes. Er kam nach 
Alundil mit den blaugrünen Feldern, den strohgedeckten 
Hütten und den Holzhäusern, den ungepflasterten Straßen 
und den vielen Herbergen, Basaren, Heiligen und 
Märchenerzählern; er kam in die Stadt der religiösen 
Erweckung, um den Lehrer zu sehen, dessen Ruf weit ins 
Land hinausgedrungen war, kam in die Stadt, in deren 
Tempel seine Schutzgöttin Königin war. 


Die Zeit des Festes. 


Noch vor zwanzig Jahren war das Fest eine nahezu 
ausschließlich lokale Angelegenheit gewesen. Nun aber, da 
ein nicht abreißender Strom von Reisenden durch die Stadt 
floß, um den Erleuchteten anzuhören, der den Weg des 
Achtfachen Pfades lehrte, hatte das Fest von Alundil so viele 
Pilger angezogen, daß die Unterkünfte nicht mehr 
ausreichten. Diejenigen Einwohner, die Zelte besaßen, 
konnten sie um eine hohe Gebühr verleihen. Die Ställe 
waren von den Pilgern bis auf den letzten Platz besetzt. 
Sogar das offene Land konnte als Lagerstätte vermietet 
werden. 


Alundil liebte seinen Buddha. Viele andere Städte hatten 
versucht, ihn aus seinem Purpurhain zu locken: Schengodu, 
die Blume der Berge, hatte ihm einen Palast und einen 
Harem geboten, wenn er seine Lehre auf ihren Hängen 
verkündete. Aber der Erleuchtete ging nicht in die Berge. 
Kannaka vom Schlangenfluß hatte ihm Elefanten und 
Schiffe, ein Haus in der Stadt und ein Haus auf dem Lande, 
Pferde und Diener geboten, damit er dorthin käme und auf 
den Kaimauern der Stadt predigte. Aber der Erleuchtete 
ging nicht an den Fluß. 


Der Buddha blieb in seinem Hain, und alle, alle kamen zu 
ihm. Die Jahre vergingen, und das Fest wuchs an Dauer, 
Umfang und Vollkommenheit. Es war wie ein wohlgenährter 


Drache, dessen Schuppen schimmern. Die Brahmanen am 
Orte billigten die anti- ritualistischen Lehren des Buddha 
nicht, aber seine Gegenwart füllte ihre Truhen bis zum Rand; 
und so lernten sie es, in seinem Schatten zu leben, und das 
Wort Tirthika - Ketzer - kam niemals über ihre Lippen. 


Der Buddha blieb in seinem Hain, und alle, alle kamen zu 
ihm, zuletzt kam auch Rild. 


Die Zeit des Festes. 


Das Trommeln begann am Abend des dritten Tages. Es 
waren die bauchigen Trommeln der Kathakali, die in 
schnellem Wirbel dröhnten. Das meilenweit hörbare 
Staccato drang über die Felder in die Stadt, über die Stadt 
hinweg, über das Purpurgehölz und über das öde 
Sumpfland, das sich dahinter erstreckte. Die Trommler 
trugen weiße Mundus. Bis zur Hüfte waren sie nackt, und ihr 
dunkles Fleisch glänzte vor Schweiß. Sie arbeiteten in 
Schichten, so anstrengend war das gewaltige Rühren der 
Trommeln, die sie ertönen ließen; nicht ein einziges Mal 
wurde das Dröhnen der Schläge unterbrochen, auch dann 
nicht, wenn eine neue Reihe von Trommlern vor den straff 
gespannten Instrumentenköpfen Platz nahm. 


Sofort nachdem das Dröhnen der Trommeln eingesetzt 
hatte, waren die Pilger und die Einheimischen 
aufgebrochen; nun, da die Dunkelheit das Land einhüllte, 
trafen sie auf dem Festgelände ein, das so groß war wie die 
Schlachtfelder von einst. Sie suchten sich einen Platz und 
warteten, den süßlich riechenden Tee schlürfend, den sie bei 
den Ständen unter den Bäumen kauften, daß die Nacht 
tiefer wurde und das Schauspiel begann. 


Ein mannshohes Kupferbecken voll Öl, aus dem Dochte 
heraushingen, stand in der Mitte des Festplatzes. Die 
Dochte brannten, und neben den Zelten der Schauspieler 
flackerten Fackeln. 


Von nahem war das Trommeln ohrenbetäubend und 
hypnotisch - mit kompliziertem, synkopiertem, tückischem 
Rhythmus. Als die Mitternacht heranrückte, begann das 
andächtige Singen. Im Einklang mit dem Schlag der 
Trommeln hob und senkte es sich und warf ein Netz über die 
Sinne. 


Als der Erleuchtete und seine Mönche eintrafen, die 
gelben Kutten im Licht der Flammen fast orange, trat für 
kurze Zeit Stille ein. Die Ankömmlinge zogen jedoch ihre 
Kapuzen herunter und setzten sich mit 
übereinandergeschlagenen Beinen auf den Boden, und nach 
einiger Zeit waren es wieder nur noch der Gesang und die 
Stimmen der Trommeln, die die Sinne der Lauschenden 
beherrschten. 


Als die Schauspieler erschienen - gigantisch in ihrer 
Aufmachung, schrillende Glöckchen um ihre stampfenden 
Fußgelenke gebunden - erscholl kein Applaus, aber aller 
Aufmerksamkeit war auf sie gerichtet. Die Kathakali-Tänzer 
waren berühmt. Von Jugend auf in Akrobatik geübt, und 
geübt auch in den epochenalten Figuren des klassischen 
Tanzes, kannte sie die neun verschiedenen Bewegungen des 
Nackens und der Augaäpfel und kannten sie die Hunderte 
von Handstellungen, die erforderlich waren, um die 
überlieferten Epen Wiederaufleben zu lassen, jene Epen, die 
von Liebe und Kampf, von den Gefechten zwischen Göttern 
und Dämonen, von den heldenmutigen Schlachten und den 
blutigen Hinterhalten in alter Zeit berichteten. Die 
Musikanten schrien die Worte der Geschichten hinaus, 
während die Schauspieler, die niemals sprachen, die 
ehrfurchtgebietenden Taten Ramas und der Pandawa-Brüder 
darstellten. In grünen und roten, in schwarzen und 
perlweißen Tanzkostümen schritten sie mit wehenden 
Gewändern über den Platz, und ihre mit Spiegelsplittern 
übersäten Kopfringe glitzerten im Licht der Öllampe. 
Gelegentlich flackerte oder zischte die Lampe, und es war 


dann, als ob ein Nimbus aus heiligem oder unheiligem Licht 
die Köpfe der Tänzer umspielte, allen Unterschied zwischen 
Wirklichkeit und Traum verwischend. Einen Augenblick lang 
vermeinten die Zuschauer dann, daß sie selbst die Illusion 
seien, daß allein die großleibigen Gestalten des 
zyklopischen Tanzes auf der Welt wirklichen Bestand hatten. 


Bis zum Tagesanbruch würde der Tanz dauern, mit der 
aufgehenden Sonne würde er enden. Bevor der Tag jedoch 
dämmerte, traf einer der Safranroben-Mönche aus Richtung 
Stadt ein, bahnte sich einen Weg durch die Menge und 
flüsterte dem Erleuchteten etwas ins Ohr. 


Der Buddha machte zunächst Anstalten sich zu erheben, 
überlegte es sich dann offenbar, blieb sitzen und gab dem 
Mönch einen Auftrag; der nickte daraufhin und verließ den 
Festplatz wieder. 


Der Buddha, der seine Aufmerksamkeit wieder dem 
Schauspiel zuwandte, wirkte gelassen wie immer. Nur ein 
Mönch, der in seiner Nähe saß, bemerkte, daß er mit den 
Fingern auf den Boden klopfte. Er schloß daraus allerdings, 
daß der Erleuchtete vom Takt der Trommelschläge ergriffen 
sei, denn war es nicht allbekannt, daß er über solche 
Empfindungen wie Ungeduld längst hinaus war? 


Als das Schauspiel zu Ende ging und Surya, die Sonne, 
den Saum des Himmels über dem östlichen Horizont der 
Erde rosa färbte, war es, als ob die eben vergangene Nacht 
die Menge in einem spannungsgeladenen und 
schreckenerregenden Traum gefangengehalten hatte. Erst 
jetzt wurde sie aus diesem Traum entlassen, um erschöpft 
den neuen Tag zu beginnen. 


Der Buddha und seine Jünger brachen sogleich in 
Richtung Stadt auf. Auf dem ganzen Weg legten sie keine 
einzige Rast ein. Alundil selbst durchquerten sie in raschem, 
aber doch würdevollem Gang. 


Als sie den Purpurhain erreicht hatten, wies der 
Erleuchtete die Mönche an, sich zur Ruhe zu begeben, 
während er selbst sich wieder auf den Weg machte. Sein 
Ziel war ein kleines Sommerhäuschen, das tief im Wald 
versteckt lag. 


Der Mönch, der während des Schauspiels die Botschaft 
gebracht hatte, saß im Innern des Pavillons. Er versuchte 
das Fieber des Reisenden zu lindern, den er im Sumpfland 
gefunden hatte. Der Mönch ging oft allein durch den Sumpf, 
um ungestört über die scheußliche Gestalt meditieren zu 
können, die sein Körper nach dem Tode annehmen würde. 


Tathagata musterte den Mann, der auf einer Schlafmatte 
lag. Seine Lippen waren dünn und bleich; er hatte eine hohe 
Stirn, hohe Backenknochen, eisgraue Augenbrauen, spitze 
Ohren; und Tathagata vermutete, daß die Augen, die unter 
den jetzt geschlossenen Lidern lagen, von einem 
verwaschenen Blau oder Grau sein würden. In seiner 
Bewußtlosigkeit wirkte der Körper irgendwie durchsichtig, 
zerbrechlich, was zum Teil von dem Fieber herrühren 
mochte, das in ihm raste, aber nicht allein dadurch erklärt 
wurde. Der schmächtige Mann machte nicht den Eindruck, 
als ob ihm das gehören könnte, was Tathagata jetzt in den 
Händen hielt. Auf den ersten Blick sah er einfach wie ein 
sehr alter Mann aus. 


Wenn man ihm einen zweiten Blick schenkte und erfaßte, 
daß sein farbloses Haar und seine schwächliche Gestalt 
nicht auf fortgeschrittenes Alter zurückzuführen waren, 
konnte man eher etwas Kindliches an seiner Erscheinung 
finden. Aus der Zartheit seiner Gesichtshaut zu schließen, 
mußte er sich nicht sehr oft rasieren. Vielleicht verbarg sich 
irgendwo zwischen seinen Wangen und den Mundwinkeln 
ein leicht boshafter Zug. Doch man konnte sich täuschen. 


Der Buddha nahm die karmesinrote seidene 
Würgeschnur, die niemand sonst, nur die heiligen Henker 


der Göttin Kali bei sich trugen. Er ließ sie in ihrer Länge 
durch die Finger gleiten, und sie bewegte sich, ein wenig an 
den Händen haftend, geschmeidig wie eine Schlange. Er 
zweifelte nicht daran, daß sie dazu bestimmt war, sich 
ebenso schlangengleich um seine Kehle zu legen. Fast 
unbewußt spielte er die notwendigen Handbewegungen 
durch, und die Schnur wurde zur Schlinge. 


Dann sah er auf und blickte in die großen Augen des 
Mönchs, der ihn beobachtet hatte, lächelte sein gelassenes 
Lächeln und legte die Schnur beiseite. Mit einem feuchten 
Tuch wischte der Mönch die Schweißtropfen von der 
bleichen Stirn des Kranken. 


Der Mann auf der Schlafmatte erschauerte bei dieser 
Berührung, und die Lider entblößten seine Augen, in denen 
der Wahnsinn des Fiebers stand. Der Blick dieser Augen 
nahm nichts wirklich wahr, und doch zuckte Tathagata 
zusammen, als der Blick ihn berührte. 


Dunkel waren die Augen, so dunkel, daß sie Pechkohle 
ahnelten und es unmöglich zu sagen war, wo die Pupille 
endete und die Iris begann. Solch machtvolle Augen in 
einem so zerbrechlichen und entkräfteten Körper - man 
konnte sich eines starken Gefühls der Bedrohung nicht 
erwehren. 


Tathagata nahm die Hände des Mannes und versetzte 
ihnen einen Schlag. Es war, als ob er kalten und 
unempfindlichen Stahl berührte. Er zog seinen Fingernagel 
scharf über den rechten Handrücken des Fiebernden. Kein 
Kratzer, keine Einkerbung blieb zurück, und der Nagel 
rutschte förmlich weg, als sei die Hand aus Glas. Er drückte 
den Daumennagel des Mannes und ließ ihn wieder los - kein 
plötzlicher Farbwechsel. Es war, als ob diese Hände tot oder 
mechanische Werkzeuge seien. 


Er setzte seine Untersuchung fort. Das Phänomen endete 
knapp über den Handgelenken, trat aber an anderen Stellen 


des Körpers wieder auf: Hände, Brust, Unterleib, Nacken und 
einige Teile des Rückens waren im Todesbad, das diese 
unbeugsame Kraft verlieh, gestählt worden. Natürlich hätte 
eine Imprägnierung des gesamten Körpers den Tod 
bedeutet, aber so wie es war, hatte der Mann lediglich 
einiges von seinem Tastsinn gegen unsichtbare 
Panzerhandschuhe, Brustplatten, Nackenschutz und 
stählerne Rückenrüstung eingetauscht. 


Er war wahrhaftig einer der ausgewählten Würger, die der 
schrecklichen Göttin dienten. 


»Wer sonst weiß noch von diesem Mann?« fragte der 
Buddha. 


»Der Mönch Simha«, entgegnete der andere, »er hat mir 
geholfen, ihn hierherzuschaffen.« 


»Hat er« - Tathagata deutete mit seinen Augen auf die 
rote Schnur - »sie gesehen?« 


Der Mönch nickte. 


»Dann hol ihn. Bring ihn mir sofort her. Und kein Wort zu 
irgend jemandem über das, was du hier gesehen hast. Ein 
Pilger ist erkrankt, und wir pflegen ihn - das ist alles. Ich 
werde ihn persönlich betreuen und seine Krankheit 
behandeln.« 


»Ja, Erhabener.« 
Der Mönch brach eilig auf und verließ den Pavillon. 
Tathagata setzte sich neben die Schlafmatte und wartete. 


Zwei Tage vergingen, dann war die Macht des Fiebers 
gebrochen, und Bewußtsein kehrte in die dunklen Augen 
zurück. Aber während dieser zwei Tage konnte jeder, der an 
dem Sommerhäuschen vorbeikam, die Stimme des 
Erleuchteten hören, die in eintönigem Singsang an- und 


abschwoll, so als ob Mahasamatman auf seinen schlafenden 
Pflegebefohlenen einredete. Zuweilen murmelte der Kranke 
selbst etwas oder sprach laut vor sich hin, wie man es im 
Fieber oft tut. 

Am zweiten Tag öffnete der Mann plötzlich die Augen und 
starrte zur Decke. Dann runzelte er die Stirn und wandte 
seinen Kopf. »Guten Morgen, Rild«, sagte Tathagata. 

»Ihr seid.?« fragte der andere mit unerwartetem Bariton. 

»Einer, der den Weg der Befreiung lehrt«, antwortete er. 

»Der Buddha?« 

»Man hat mich so genannt.« 

»Tathagata?« 

»Auch diesen Namen hat man mir gegeben.« 


Der andere versuchte sich zu erheben, es gelang ihm 
aber nicht, und er ließ sich zurückfallen. Seine Augen hatten 
dabei nicht einen Moment lang ihren sanften Ausdruck 
verloren. »Wie kommt es, daß Ihr meinen Namen kennt?« 
fragte er schließlich. 


»In Eurem Fieber habt Ihr viel gesprochen.« 


»Ja, ich war sehr krank und zweifellos habe ich im Fieber 
wirr geredet. Ich habe mir in den verfluchten Sümpfen eine 
Erkältung geholt.« 


Tathagata lächelte. »Einer der Nachteile, wenn man allein 
reist, ist der, daß niemand da ist, um zu helfen, wenn einem 
etwas zustößt.« 


»Da habt Ihr recht«, stimmte der andere zu. Seine Augen 
schlossen sich wieder, und seine Atemzüge wurden tiefer. 


Tathagata, der in der Lotosposition saß, wartete. 


Als Rild wieder erwachte, war es Abend geworden. 
»Durstig«, sagte er. Tathagata reichte ihm Wasser. 


»Hungrig?« fragte er. »Nein, noch nicht. Mein Magen würde 
nicht mitmachen.« Er zog sich hoch, stützte sich auf die 
Ellbogen und musterte seinen Betreuer. »Ihr seid es«, stellte 
er fest. 


»Ja«, erwiderte der andere. 
»Was wollt Ihr tun?« 


»Euch Essen bringen, wenn Ihr sagt, daß Ihr hungrig 
seid.« 


»Ich meine, danach.« »Über Euren Schlaf wachen, 
achtgeben, daß das Fieber Euch nicht wieder packt.« 


»Das habe ich nicht gemeint.« 
»Ich weiß.« 


»Nachdem ich gegessen und mich ausgeruht und meine 
Stärke wiedergewonnen habe - was dann?« 


Tathagata lächelte, während er die Seidenschnur von 
irgendwo unter seiner Robe hervorzug. »Nichts«, 
entgegnete er, »überhaupt nichts«, und er legte die Schnur 
in kunstvollen Windungen über Rilds Schulter und zog seine 
Hand zurück. 


Der andere schüttelte den Kopf und lehnte sich zurück. Er 
griff nach der Schnur und ließ sie in ihrer ganzen Länge 
durch seine Hände laufen. Er wand sie sich um seine Finger 
und dann um sein Handgelenk. Er strich sie wieder glatt. 


»Sie ist heilig«, sagte er nach einer Weile. 
»Es hat den Anschein.« 

»Kennt Ihr ihren Verwendungszweck?« 
»Natürlich.« 

»Warum wollt Ihr dann nichts tun?« 


»Ich brauche mich nicht zu rühren oder zu handeln. Alles 
kommt zu mir. Wenn etwas getan werden muß, dann seid 


Ihr es, der es tun wird.« 
»Ich verstehe nicht.« 
»Auch das weiß ich.« 


Der Mann starrte in die Schatten über seinem Lager. »Ich 
werde versuchen, jetzt etwas zu essen«, sagte er. 


Tathagata gab ihm Brühe und Brot. Der Kranke zwang es 
sich hinunter. Dann trank er in großen Schlucken Wasser, 
und als er das getan hatte, atmete er heftig. 


»Ihr habt Euch gegen den Himmel vergangen«, erklärte 
er. 


»Ich bin mir dessen bewußt.« 


»Und Ihr habt die himmlische Herrlichkeit einer Göttin 
geschmälert, deren Hoheit hier niemals vorher in Frage 
gestellt worden ist.« 


»Ich weiß.« 


»Aber ich verdanke Euch mein Leben, und ich habe von 
Eurem Brot gegessen.« 


Der Buddha schwieg. 


»Deswegen muß ich ein heiliges Gelübde brechen«, 
schloß Rild. »Ich kann Euch nicht töten, Tathagata.« 


»Dann verdanke ich mein Leben der Tatsache, daß Ihr mir 
das Eure verdankt. Wir sollten davon ausgehen, daß nun 
niemand niemandem mehr etwas schuldet.« 


Rild lachte kurz in sich hinein. »Das ist auch meine 
Ansicht«, sagte er. 


»Was wollt Ihr tun, nun, nachdem Ihr Euren Auftrag 
preisgegeben habt?« 


»Ich weiß es nicht. Meine Sünde ist zu groß, als daß ich 
zurückkehren könnte. Nun habe auch ich mich gegen den 


Himmel vergangen, und die Göttin wird sich von meinen 
Gebeten abwenden. Ich habe sie im Stich gelassen.« 


»Wenn es so steht, dann bleibt hier. Ihr werdet dann 
wenigstens in Eurer Verdammung nicht allein sein.« 


»Gut«, stimmte Rild zu. »Was soll ich sonst auch tun?« 
Wieder schlief er ein, und der Buddha lächelte. 


In den Tagen, die folgten - das Fest nahm seinen Verlauf -, 
predigte der Erleuchtete zu den Massen, die durch das 
Purpurgehölz kamen. Er sprach zu ihnen von der Einheit 
aller Dinge, der großen und der kleinen, vom Gesetz der 
Ursächlichkeit, vom Werden und Vergehen, von der 
Scheinhaftigkeit der Welt, vom Funken des Atman, vom Pfad 
des Heils, der über den Verzicht auf das Ich und die 
Vereinigung mit dem Ganzen führt; er sprach von 
Verwirklichung und Erleuchtung und von der 
Bedeutungslosigkeit der brahmanischen Rituale, die er mit 
inhaltslosen Gefäßen verglich. Viele lauschten ihm, mancher 
hörte auf ihn, und einige blieben im Purpurhain, um die 
Safranrobe der Suchenden anzulegen. 


Und jedes Mal, wenn er lehrte, saß der Mann Rild an 
seiner Seite, gekleidet in schwarzes Tuch und gegürtet mit 
Leder, die seltsamen dunklen Augen auf den Erleuchteten 
gerichtet. 


Zwei Wochen waren seit Rilds Genesung vergangen. Der 
Buddha wanderte gerade meditierend durch den Hain, als 
der Würger zu ihm trat. Eine Weile gingen sie im 
Gleichschritt nebeneinander, dann begann Rild zu sprechen: 


»Ich habe Euren Lehren gelauscht, Erleuchteter, und ich 
habe gut zugehört. Lange habe ich über Eure Worte 
nachgedacht.« 


Der andere nickte. 


»Ich bin immer ein religiöser Mensch gewesen«, fuhr Rild 
fort, »niemals sonst wäre ich für die Aufgabe ausgewählt 
worden, Euch zu töten. Nachdem es mir unmöglich 
geworden war, meine Mission auszuführen, fühlte ich in mir 
eine große Leere. Ich hatte meine Göttin im Stich gelassen, 
und das Leben hatte jede Bedeutung für mich verloren.« 


Schweigend hörte der andere zu. 


»Aber ich habe Eure Worte gehört, und sie haben mich 
mit einer Art Freude erfüllt. Sie haben mir einen neuen Pfad 
des Heils gezeigt, einen Pfad, von dem ich fühle, daß er 
jenem, dem ich früher gefolgt bin, überlegen ist.« 


Der Buddha musterte das Gesicht des Sprechenden. 


»Euer Pfad der Entsagung ist schwer, aber ich glaube, 
daß das gut ist. Es entspricht meinen Bedürfnissen. Deshalb 
bitte ich um die Erlaubnis, in die Gemeinschaft der 
Suchenden eintreten zu dürfen. Ich will Eurem Pfad folgen.« 


»Seid Ihr sicher«, fragte der Erleuchtete, »daß Ihr Euch 
nicht lediglich selbst bestrafen wollt für das, was auf Eurem 
Gewissen als Versagen oder Sünde lastet?« 


»Was das betrifft, bin ich mir sicher«, sagte Rild. »Ich 
habe Eure Worte in mich aufgenommen und habe die 
Wahrheit gespürt, die sie enthalten. Im Dienste der Göttin 
habe ich mehr Männer getötet als purpurne Blätter auf dem 
Zweig dort drüben wachsen. Dabei zähle ich nicht einmal 
Frauen und Kinder. Und so werde ich durch Worte nicht 
leicht bewegt, denn ich habe allzuviele gehört, in allen 
Wendungen und mit allen Stimmen bittende Worte, 
überredende Worte, Flüche, Flehen. Aber Eure Worte 
bewegen mich. Sie sind den Lehren der Brahmanen 
überlegen. Mit Freuden würde ich in Euren Diensten Henker 
sein und Eure Feinde mit einem safrangelben Tuch töten - 
oder mit einer Klinge oder mit einem Speer oder mit meinen 
bloßen Händen, denn ich bin in allen Waffen geübt, drei 


Lebensspannen lang geübt in ihrem Gebrauch - aber ich 
weiß, daß das nicht der Pfad ist, den Ihr lehrt. Tod und Leben 
sind für Euch eins, und Ihr trachtet nicht nach der 
Vernichtung Eurer Feinde. So bitte ich Euch, nehmt mich auf 
in Euren Orden. Für mich ist der Schritt nicht so schwer wie 
für manchen anderen. Nach der Ordensregel muß der 
Mönch auf Heim und Familie, Abstammung und Besitz 
verzichten. Ich besitze das alles nicht. Der Mönch muß auf 
seinen eigenen Willen verzichten. Auch das habe ich längst 
getan. Alles, was mir noch fehlt, ist die gelbe Robe.« 


»Ihr sollt sie haben«, sagte Tathagata, »und meinen 
Segen dazu.« 


Rild legte das Gewand eines buddhistischen Mönchs an und 
begann zu fasten und zu meditieren. Nach einer Woche - 
das Fest neigte sich seinem Ende zu - brach er in Begleitung 
der anderen Mönche mit seiner Bettlerschale in die Stadt 
auf. Aber er kehrte nicht mit den Mönchen zurück. Aus dem 
Tag wurde Abend, und aus dem Abend wurde Nacht. Die 
Tempelhörner hatten schon die letzten Töne des 
Nagaswaram getutet, und viele Besucher des Festes waren 
schon abgereist. 


Lange streifte der Erleuchtete meditierend durch die 
Wälder. Dann verschwand auch er. 


Aus dem Hain hinaus, das Sumpfland hinter sich lassend, 
durch die blaugrünen Felder auf die Stadt Alundil zu, über 
die sich lauernd die Felsenhügel beugten, und in die Stadt 
selbst hinein, in der ein großer Teil der letzten 
Besucherscharen mitten im lärmenden Gelage begriffen 
waren, die Straßen hinauf zum Tempelhügel - das war der 
Weg, den der Buddha ging. 


Er betrat den ersten Hof, und es war still dort. Die Hunde, 
die Kinder, die Bettler waren fort. Die Priester schliefen. 


Dösend saß ein Aufseher im Basar hinter einem 
Verkaufstisch. Viele der Altäre waren nun leer, die 
Standbilder hatte man ins Tempelinnere getragen. Vor 
mehreren der verbliebenen Götterbilder knieten Gläubige im 
späten Gebet. 


Er betrat den inneren Hofraum. Vor der Statue des 
Ganescha saß ein Asket auf einer Gebetsmatte. Auch er 
selbst schien eine Statue zu sein, so unbeweglich saß er da. 


Vier Öllampen flackerten über dem Hof, doch ihr 
tanzendes Licht betonte lediglich den tiefen Schatten, der 
über den meisten Heiligtümern lag. Kleine Votivlichter 
warfen einen matten Schein auf einige Statuen. 


Tathagata überquerte den Hof und blieb vor der gewaltig 
sich hochtürmenden Gestalt der Kali stehen, zu deren Füßen 
eine winzige Lampe blinkte. Während die Göttin den Mann 
vor ihr betrachtete, wurde ihr Lächeln plastisch und 
lebendig. 


Über ihre Hand gelegt, einmal um die Spitze ihres 
Dolches herumgewunden, war eine rote Würgeschnur. 


Tathagata erwiderte ihr Lächeln, und sie schien in diesem 
Augenblick fast die Stirn zu runzeln. 


»Eine Amtsniederlegung, mein Schatz«, erklärte er. »Du 
hast diese Runde verloren.« 


Sie schien zustimmend zu nicken. 


»Ich bin sehr zufrieden mit dem Umfang der 
Anerkennung, die ich innerhalb so kurzer Zeit gefunden 
habe«, fuhr er fort. »Aber auch wenn du mit deinem Plan 
erfolgreich gewesen wärst, es hätte dir nichts genützt, altes 
Mädchen. Es ist nun zu spät. Ich habe etwas in Gang 
gebracht, das du nicht mehr ungeschehen machen kannst. 
Zu viele haben die alten Lehren gehört. Du hattest 
angenommen, daß sie verlorengegangen seien, und auch 
ich hatte das geglaubt. Aber wir waren beide im Unrecht. 


Die Religion, mit der du herrschst, Göttin, ist sehr alt, aber 
mein Protest dagegen hat ebenfalls eine ehrwürdige 
Tradition. Nenn mich also ruhig einen Aufrührer und denk 
daran - du hast es nun nicht mehr bloß mit einem Menschen 
zu tun. Gute Nacht.« 


Er verließ das Heiligtum der Kali, wo sich Yamas Blicke 
drohend in seinen Rücken gebohrt hatten; verließ den 
Tempel. 


Viele Monate vergingen. Dann geschah das Wunder, aber 
als es geschah, erschien es nicht als ein Wunder, so 
langsam hatte es sich in ihrer Mitte entwickelt. 


Rild, der aus dem Norden zurückgekehrt war, als die 
Frühlingswinde über das Land bliesen, den Todespanzer auf 
den Händen und schwarzes Feuer in seinen Augen, Rild mit 
den weißen Brauen und den spitzen Ohren begann eines 
Nachmittags zu sprechen. Der Frühling war schon ins Land 
gegangen, und die langen Tage des Sommers schwebten 
warm unter der Brücke der Götter. Er sprach in seinem 
unerwarteten Bariton, um eine Frage zu beantworten, die 
ein Wandersmann ihm gestellt hatte. 


Der Mann stellte ihm eine zweite Frage und dann eine 
dritte. 


Und Rild fuhr fort zu sprechen, und einige der Mönche 
und mehrere Pilger versammelten sich um ihn. Die 
Antworten, die den Fragen folgten - alle fragten sie nun - 
wurden länger und länger und wuchsen zu Parabeln, 
Beispielen und Allegorien an. 


Dann saßen sie zu seinen Füßen, und seine dunklen 
Augen wurden zu zwei unergründlichen Teichen, und seine 
Stimme schien vom Himmel herunterzukommen, so klar und 
sanft, melodisch und überzeugend war sie. 


Sie lauschten, und dann zogen die Wanderer weiter. Aber 
sie trafen auf den Straßen andere Pilger und erzählten ihnen 
davon, und bevor der Sommer vergangen war, fragten die 
Wanderer, die zum Purpurhain gepilgert kamen, nach dem 
Schüler des Buddha, um auch seine Worte zu hören. 


Tathagata übertrug ihm einen Teil der Predigtaufgaben. 
Gemeinsam lehrten sie den Weg des achtfachen Pfades, 
lehrten sie über die Herrlichkeit des Nirwana, die 
Scheinhaftigkeit der Welt und über die Ketten, in die die 
Welt den Menschen schlägt. 


Und es gab Zeiten, wo selbst der sanftzüngige Tathagata 
den Worten seines Schülers lauschte, der alle Dinge, über 
die er predigte, zuvor in sich aufgenommen und lange und 
gründlich über sie meditiert hatte. Als ob er in seinen 
Meditationen den Eingang zu einem geheimen See 
gefunden hätte, tauchte er seine stahlharte Hand in das 
verborgene Wasser und sprengte Worte voller Wahrheit und 
Schönheit über die Köpfe seiner Zuhörer aus. 


Der Sommer verstrich. Es gab nunmehr keinen Zweifel 
mehr, daß zweien die Erleuchtung zuteil geworden war: 
Tathagata und seinem schmächtigen Jünger, den man 
Sugata nannte. Es hieß sogar, daß Sugata ein Heiliger sei 
und daß dann, wenn seine Augen seltsam funkelten und 
seine eisigen Hände ein verrenktes Glied berührten, dieses 
Glied wieder gerade wuchs. Es hieß auch, daß die Sehkraft 
eines blinden Pilgers mit einemmal zurückgekehrt war, als 
Sugata zu ihm gepredigt hatte. 


Es gab zwei Dinge, an die Sugata glaubte: an den Pfad 
des Heils und an Tathagata, den Buddha. 


»Erhabeners, sprach er ihn eines Tages an, »mein Leben 
war leer, bis Ihr mir den wahren Weg geoffenbart habt. 
Bevor Ihr damals zu lehren begannt, als Ihr Eure 
Erleuchtung erfuhrt - sagt, wurde die Welt da auch für Euch 
zu einer Feuersbrunst, zu einem Wasserbrüllen und wart 


auch Ihr mit einemmal überall zugleich, wart Ihr ein Teil von 
allem, was ist, von den Wolken, den Bäumen, den Tieren im 
Wald und allen Menschen, wart Ihr der Schnee auf den 
Berggipfeln und die Gebeine auf dem Schlachtfeld?« 


»Ja«, sagte Tathagata. 


»Auch ich kenne die Freude, in allen Dingen zugleich zu 
sein«, sagte Sugata. 


»Ja, ich weiß«, sagte Tathagata. 


»Ich verstehe nun auch, warum Ihr einst gesagt habt, daß 
alles zu Euch kommt. Ihr habt der Welt eine solche Lehre 
geschenkt, daß ich verstehe, weshalb die Götter neidisch 
waren. Arme Götter! 


Man muß Mitleid mit ihnen haben. Aber Ihr wißt das 
selbst. Ihr wißt alles.« 


Tathagata gab keine Antwort. 


Als die Frühlingswinde abermals über das Land wehten, 
einen ganzen Jahreszyklus nach dem Erscheinen des 
zweiten Buddha, kam eines Tages vom Himmel herunter ein 
schreckliches Kreischen. 


Die Bürger von Alundil stürzten hinaus auf die Straßen 
und starrten zum Himmel auf. Die Sudras auf den Feldern 
ließen ihre Arbeit liegen und blickten empor. In dem großen 
Tempel auf dem Hügel herrschte jähes Schweigen. In dem 
Purpurhain jenseits der Stadt hoben die Mönche ihre Köpfe. 


Er schoß über die ganze Breite des Himmels, er, der dazu 
geboren ist, den Wind zu regieren. Aus dem Norden kam er - 
grün und rot, gelb und braun. Sein Gleiten war wie ein Tanz, 
sein Weg war die Luft. 


Wieder ein Kreischen, und dann das Schlagen mächtiger 
Schwingen, als er, zu einem schwarzen Punkt schrumpfend, 


über die Wolken emporstieg. 


Wie eine Sternschnuppe fiel er dann in hellen Flammen 
herunter, all seine Farben leuchtend, lodernd, brennend, 
und er wuchs und wuchs - unbegreiflich, daß es ein 
Lebewesen von dieser Größe, dieser Schnelligkeit, dieser 
Pracht geben konnte. 


Halb Geist, halb Vogel. Eine Legende verdunkelte den 
Himmel. 


Oh, Roß des Wischnu, dein Schnabelhieb zerschmettert 
die Streitwagen. 


Der Garuda-Vogel kreiste über Alundil. 


Kreiste und glitt über die Felsenhügel hinweg, die sich 
hinter der Stadt erhoben. 


»Garuda!« Das Wort sprang von Lippe zu Lippe, eilte 
durch die Stadt, die Felder, den Tempel, den Hain. 


Wenn er nun nicht allein flog. Es war bekannt, daß nur die 
Götter den Garuda-Vogel reiten konnten. 


Schweigen lag über dem Land. Nach dem Kreischen des 
Garuda und dem Donnern seiner Schwingen war es nur 
natürlich, daß alle Stimmen zu einem Flüstern 
herabgesunken schienen. 


Der Erleuchtete stand auf der Straße vor dem Gehölz, 
seine Mönche um ihn geschart, und blickte in Richtung der 
Felsenberge. 


Sugata trat an seine Seite und blieb dort stehen. »Es ist 
jetzt genau ein Jahr her.«, sagte er. 


Tathagata nickte. 


»Rild hat versagt«, sagte Sugata. »Was wird uns der 
Himmel nun schicken?« 


Der Buddha zuckte die Achseln. 


»Ich fürchte um Euch, mein Lehrer«, sagte Sugata. »In 
allen meinen Leben seid Ihr mein einziger Freund gewesen. 
Eure Lehre hat mir Frieden geschenkt. Warum können sie 
Euch nicht unbehelligt lassen? Ihr seid der Argloseste unter 
allen Menschen, und Eure Lehre ist gewiß die Friedfertigste. 
Welchen Schaden könnt Ihr ihnen schon zufügen?« 


Der andere wandte sich ab. 


In diesem Augenblick stieg der Garuda-Vogel, die Luft 
peitschend und den Schnabel zu einem rauhen Schrei 
geöffnet, wieder über den Hügeln auf, kehrte aber nicht 
zurück, um über der Stadt zu kreisen, sondern stieß 
pfeilgerade in den Himmel. Dann zog er in nördlicher 
Richtung davon. So groß war die Geschwindigkeit seines 
Flugs, daß er schon Augenblicke später ganz verschwunden 
war. 


»Sein Reiter ist abgestiegen und zurückgeblieben«, 
meinte Sugata. 


Der Buddha trat zurück in den Purpurhain. 
Er kam von jenseits der Felsenberge. Er kam zu Fuß. 


Er stieß auf einen Paßweg und folgte ihm durch die 
Felsen. Seine roten Lederstiefel schritten lautlos über die 
steinige Wegspur. 


Das Geräusch fließenden Wassers durchbrach die Stille. 
Ein kleiner Wasserlauf, der noch nicht zu sehen war, mußte 
weiter vorn den Pfad kreuzen. Als er den bluthellen Umhang 
höher um seine Schultern zog, funkelte der Rubinknopf an 
seinem Krummsäbel, der in seiner Purpurschärpe steckte. Er 
folgte weiter dem Pfad, der nun in seiner Biegung auf den 
Fluß zu verlief. 


Er umrundete einen Felsvorsprung - und hielt an. 


Neben dem Baumstamm, der über das Wasser führte, 
stand wartend ein Mann. 


Die Augen des Wanderers verengten sich für einen 
Augenblick, dann schritt er weiter. Der Mann am Fluß war 
schmächtig. Ertrug die dunklen Gewänder eines Pilgers, 
war mit Leder gegürtet und mit einer kurzen, gekrümmten 
Klinge aus blankem Stahl bewaffnet. Der Kopf des Mannes 
war bis auf eine dünne Locke weißer Haare säuberlich 
geschoren. Über Augen, die pechschwarz waren, wölbten 
sich weiße Brauen. Seine Haut war bleich; seine Ohren 
schienen nach oben spitz zuzulaufen. 


Der Wanderer hob seine Hand und redete diesen Mann 
mit den Worten an: »Guten Tag, Pilger.« 


Der Mann antwortete nicht, sondern trat ihm in den Weg 
und versperrte den Zugang zu dem Baumstamm, der über 
den Fluß führte. 


»Entschuldigt, guter Pilger, aber ich möchte trockenen 
Fußes über den Fluß, und Ihr laßt mich nicht durch«, erklärte 
er. 


»Ihr irrt Euch, Yama-Herr, wenn Ihr glaubt, daß hier ein 
Durchkommen für Euch ist«, erwiderte der andere. 


Der in Rot lächelte und zeigte zwei lange Reihen 
ebenmäßiger weißer Zähne. »Es ist immer die Freude, wenn 
man wiedererkannt wird«, gestand er ein, »selbst, wenn es 
sich um jemanden handelt, der unhaltbare Behauptungen 
verkündet.« 


»Ich kämpfe nicht mit Worten«, sagte der Mann in 
Schwarz. 


»Oh?« Der andere hob seine Augenbrauen mit einem 
Ausdruck übertriebenen Erstaunens. »Mit was sonst kämpft 
Ihr denn, Herr? Doch wohl nicht etwa mit diesem 
verbogenen Metallstück, das Ihr da bei Euch tragt.« 


»Eben damit.« 


»Ich habe es zunächst für irgendeinen urtümlichen 
Gebetsstab gehalten. Soviel ich weiß, wimmelt es in dieser 
Gegend ja geradezu von seltsamen Kulten und primitiven 
Sekten. Einen Augenblick lang habe ich geglaubt, Ihr selbst 
wäret Anhänger eines solchen Aberglaubens. Aber wenn 
dieses Metallstück tatsächlich eine Waffe ist - und Ihr sagt 
das ja -, versteht Ihr Euch denn auch auf den Gebrauch?« 


»Ein wenig schon«, erwiderte der Mann in Schwarz. 


»Also gut«, sagte Yama, »denn ich verabscheue es, einen 
Mann zu töten, der nicht weiß, was er tut. Ich fühle mich 
allerdings verpflichtet, Euch zu sagen, daß man Euren Tod 
als Selbstmord einstufen wird, wenn Ihr Rechenschaft 
ablegen müßt vor den Höchsten.« 


Der andere lächelte matt. 


»Wenn Ihr endlich fertig seid, Todesgott, werde ich Euren 
Geist aus seiner fleischlichen Hülle befördern.« 


»Nur noch eins«, sagte Yama, »dann will ich unserem 
Gespräch schnell ein Ende bereiten. Sagt mir Euren Namen, 
und ich werde ihn den Priestern weitersagen, damit sie 
wissen, für wen sie die Riten abhalten.« 


»Ich habe meinen letzten Namen gerade erst abgelegt«, 
antwortete der andere. »Deshalb wird der Bräutigam der 
Kali seinen Tod durch die Hand eines Namenlosen 
empfangen.« 


»Rild, Ihr seid ein Narr«, sagte Yama und zog seine Klinge. 
Der Mann in Schwarz zog seine. 


»Und es ist nur recht und billig, daß Ihr ohne Namen in 
Euer Verderben geht. Ihr habt Eure Göttin verraten.« 


»Das Leben ist ein einziger Verrat«, erwiderte der andere, 
bevor er zuschlug. »Indem ich Euch jetzt und in dieser Art 
bekämpfe, verrate ich auch die Lehren meines neuen 
Meisters. Aber ich kann nicht anders und muß dem Gebot 


meines Herzens folgen. Deshalb gehört weder mein alter 
noch mein neuer Name zu Mir, ich verdiene sie beide nicht - 
nennt mich also nicht bei einem Namen!« 


Dann war seine Klinge ein Feuer, das mit hellem Klang 
Ioderte und überall zugleich war. 


Yama zog sich vor diesem Ansturm zurück, verlor Schritt 
um Schritt an Boden. Die Schläge, die auf ihn herabfielen, 
parierte er aus dem Handgelenk heraus. Drei Mannslängen 
wich er zurück, dann fand er festen Stand und konnte nicht 
weiter zurückgetrieben werden. Seine Paraden öffneten sich 
ein wenig, aber seine Riposten wurden schneller und waren 
mit Finten und unerwarteten Vorstößen durchsetzt. 


Sie kreuzten die Klingen, bis sie in Schweiß gebadet 
waren; dann wurde der Druck von Yamas Angriffen langsam 
stärker, und sein Gegner war gezwungen sich 
zurückzuziehen. Schritt um Schritt eroberte Yama die drei 
Manneslängen zurück, die er verloren hatte. 


Als sie wieder an der Stelle standen, an der der erste 
Schlag geführt worden war, bekannte Yama über das Klirren 
des Stahls hinweg: »Gut habt Ihr Eure Lektionen gelernt, 
Rild! Besser noch, als ich angenommen hatte! Meinen 
Glückwunsch!« 


Während er sprach, schwirrte die Klinge seines Gegners 
durch eine komplizierte Doppelfinte und kam mit einem 
leichten Wischer zur Schulter Yamas durch. Das Blut, das 
hervorquoll, wurde sofort eins mit der Farbe seines 
Gewands. 


Da sprang Yama vor, schlug die Deckung des anderen 
nieder und führte von der Seite her einen Hieb gegen Rilds 
Nacken, der jeden anderen enthauptet hätte. 


Der Mann in Schwarz deckte sich wieder ab, schüttelte 
seinen Kopf, parierte eine zweite Attacke und stieß, sich 
vorwärtswerfend, zu, nur um selbst pariert zu werden. 


»Das Todesbad schützt also Eure Kehle«, sagte Yama. 
»Aber ich werde anderswo Einlaß finden in Euren Körper.« 
Und sein Säbel sang ein schnelleres Lied, als er einen tief 
angesetzten Stoß durchzubringen versuchte. 


Mit der Übung von Jahrhunderten entfesselte Yama nun 
die ganze Tollheit seiner Klinge. Er spielte die Fechtkünste 
vieler Epochen aus. Doch der andere begegnete seinen 
Angriffen, parierte den Schlagwirbel mit weiten und immer 
weiteren Ausfällen, wurde dabei wohl immer schneller 
zurückgedrängt, geriet aber nicht in offene Bedrängnis, 
sondern konnte, aus der Abwehr heraus, sogar noch 
einzelne Vorstöße führen. 


Weiter wich er zurück, mit dem Rücken gegen den Fluß 
gewandt. Da verminderte Yama seinen Druck und erklärte: 


»Als Ihr vor einem halben Jahrhundert für kurze Zeit mein 
Schüler wart, sagte ich zu mir, >Dieser Mann hat das Zeug 
zu einem Meistere. Und ich hatte recht damit, Rild. Ihr seid 
vielleicht der größte Fechter in all den Zeitaltern, an die ich 
mich erinnern kann. Wenn ich Euer Können sehe, bin ich fast 
geneigt, Euch Eure Abtrünnigkeit zu vergeben. Es ist wirklich 
ein Jammer.« 


Er führte einen Brusthieb, fuhr im letzten Augenblick 
seitlich durch Rilds Deckung und traf den anderen mit der 
Säbelschneide hoch am Handgelenk. 


Zurückspringend, sich wild wehrend und nach Yamas Kopf 
stoßend, kam der Mann in Schwarz schließlich an das eine 
Ende des Baumstamms, der über der Klamm lag, in der der 
Fluß rauschte. 


»Eure Hand also auch, Rild! Wirklich, die Göttin ist 
verschwenderisch mit ihrem Schutz. Aber wie steht es 
damit?« 


Der Stahl kreischte, als er in eine Bindung geriet, und 
ritzte in den Bizeps des Schwarzgekleideten, als die Klingen 


wieder voneinander rutschten. 


»Aha! Da haben wir also eine Stelle, die die Göttin 
ausgelassen hat!« rief er. »Suchen wir die anderen!« 


Ihre Klingen kreuzten sich und lösten sich wieder, 
fintierten, stießen vor, parierten, ripostierten. 


Yama begegnete einem kompliziert geführten Angriff mit 
einem Stoppstoß. Seine längere Waffe schnitt wieder über 
den Oberarm des Widersachers. 


Der Mann in Schwarz trat auf den Stamm und führte 
einen gefährlichen Wischer zum Kopf des Gottes, den Yama 
jedoch zur Seite schlagen konnte. Noch härter wurden jetzt 
die Angriffe Yamas, und Rild wurde auf den Stamm 
hinausgetrieben, gegen den Yama dann plötzlich trat. 


Der andere sprang zurück und landete auf dem anderen 
Ufer. Kaum hatten seine Füße den Boden berührt, als er 
ebenfalls gegen den Stamm trat, der sich zu bewegen 
begann. 


Bevor Yama draufsteigen konnte, rollte der Baum aus 
seiner Lagerung und krachte hinunter in den Fluß, wo er 
noch einen Augenblick lang tanzte, ehe ihn der Wasserlauf 
westwaärts trug. 


»Es ist nur ein Sprung von zwei oder zweieinhalb Metern, 
Yamal« schrie der andere. »Los, komm herüber!« 


Der Todesgott lächelte. »Verschwendet Euren Atem nicht, 
Rild, solange Ihr ihn noch habt«, erklärte er. »Atem ist die 
Gabe der Götter, die am wenigsten gewürdigt wird. Keiner 
singt dem Atem Hymnen, keiner preist die gute Luft, die 
König und Bettler, Herr und Hund gleichermaßen atmen. 
Aber, oh, was es bedeutet, ohne Luft zu sein! Genießt jeden 
Atemzug, Rild, als ob es Euer letzter wäre - denn dieser 
letzte Atemzug steht Euch bevor!« 


»Es heißt, daß Ihr in diesen Dingen erfahren seid, Yamas, 
sagt der, den man Rild und Sugata genannt hatte. »Es heißt, 
Ihr seid ein Gott, dessen Königreich der Tod ist und dessen 
Wissen über den Horizont der Sterblichen hinausreicht. 
Deshalb möchte ich Euch - da unser Kampf ruht - eine Frage 
stellen.« 


Yama lächelte diesmal nicht sein spöttisches Lächeln, wie 
er es zu allen vorhergehenden Äußerungen seines 
Widersachers getan hatte. Diese Bitte hatte einen ritualen 
Anstrich. 


»Was wollt Ihr von mir wissen? Ich gewähre Euch diesen 
letzten Wunsch und will Eure Frage beantworten.« 


Daraufhin sang der, den man Rild und Sugata genannt 
hatte, die uralten Worte aus dem Kathaka-Upanischad: 


»>Uneins ist man über den Mann, der tot ist. Einige 
sagen er ist noch. Andere sagen, er ist nicht mehr. Darüber 
nun wünsche ich Gewißheit durch Euren Rat.<« 


Yama erwiderte in den alten Worten: »>Selbst die Götter 
sind uneins darüber. Nicht leicht ist es, den Tod zu 
verstehen, denn die Natur des Atman ist geheim. Fragt mich 
eine andere Frage. Erlaßt mir diesen letzten Wunsch!<« 


»»Vergebt mir, wenn ich auf dieser Frage beharre, o Tod, 
aber einen zweiten Lehrer, so wie Ihr es seid - es gibt ihn 
nicht, und gewiß gibt es keinen zweiten Wunsch, den ich in 
diesem Augenblick mehr ersehne.<« 


»>Behaltet Euer Leben und geht Eurer Wege<«, sagte 
Yama und steckte seinen Säbel wieder in die Schärpe. 
»>Euer Verhängnis ist von Euch genommen. Entscheidet 
Euch für Söhne und Enkel; entscheidet Euch für Elefanten, 
Pferde, Viehherden und Gold. Entscheidet Euch für einen 
anderen Wunsch - schöne Frauen, Triumphwagen, 
Musikinstrumente. Ich werde sie Euch schenken, und sie 


werden auf Euch warten. Aber fragt mich nicht nach dem 
Tod.<« 


»>O Tod<«, entgegnete der andere, »>all dies währt 
allzukurz. Behaltet Eure Frauen, Pferde, Tänze und Lieder für 
Euch. Keinen anderen Wunsch werde ich nennen, meine 
Frage gilt - erzählt mir, o Tod, von dem, was jenseits des 
Lebens liegt; erzählt mir von dem, worüber Menschen und 
Götter im Zweifel sind.<« 


Yama stand ganz still da und fuhr nicht weiter fort mit den 
Worten der Dichtung. »Wie Ihr wollt, Rild«, sagte er dann, 
und sein Blick verschränkte sich mit dem des ändern, »aber 
der Tod ist ein Reich, das man nicht mit Worten beschreiben 
kann. Ich muß es Euch zeigen.« 


Einen Moment lang standen sie sich so gegenüber; dann 
schwankte der Mann in Schwarz. Er warf einen Arm vor sein 
Gesicht, bedeckte die Augen, und seiner Kehle entwich ein 
Schluchzen. 


Als das geschah, riß Yama sich seinen Umhang von den 
Schultern und warf ihn wie ein Netz über den Fluß. 


Das in den Saum des Umhangs eingenähte Bleiband ließ 
das Manöver gelingen. Das Tuch fiel netzartig über den 
Widersacher. 


Während der Mann in Schwarz noch dabei war sich 
freizukämpfen, hörte er schnelle Schritte und den dumpfen 
Aufprall, mit dem Yamas blutrote Stiefel auf seiner Seite des 
Flusses landeten. Endlich gelang es ihm, den Umhang 
abzustreifen, und indem er seine Deckung aufbaute, 
parierte er Yamas neuerlichen Angriff. Der Boden stieg 
hinter ihm zu einem Hang an, und er wich weiter und weiter 
zurück, dorthin, wo es so steil wurde, daß Yamas Kopf nur 
noch bis an den Ledergürtel des Schwarzgekleideten 
reichte, der auf den Gott von seinem erhöhten Standort aus 


einschlug. Doch Yama kämpfte sich langsam die Böschung 
hinauf. 


>»Todesgott, Todesgott<«, sang Rild, »vergebt mir meine 
vermessene Frage. Ist es wahr, was Ihr gesagt habt?« 


»Bald werdet Ihr es wissen«, sagte Yama und schlug nach 
den Beinen des Gegners. 


Dann brachte er einen Hieb durch, der einen anderen als 
den Namenlosen durchbohrt, sein Herz durchtrennt hätte. 
Von der stählernen Brust aber prallte er ab. 


Als sie zu einer Stelle am Hang gelangten, an der der 
Boden aufgeborsten war, trat der schmächtige Mann wieder 
und wieder in die Risse, und Schauer von Erde von Kieseln 
prasselten auf den Gott herab. Yama deckte mit der linken 
Hand seine Augen ab, aber schon kamen größere Steine. 
Einiges von diesem Geröll blieb auf dem Hang liegen und 
geriet unter die roten Stiefel, die darauf wegrutschten. Yama 
stürzte und kollerte rückwärts die Böschung hinunter. Der 
andere stieß nacheinander mehrere große Felsstücke, wobei 
ein Block sich löste. Dann folgte er diesem Block bergab, die 
Klinge zum Himmel gereckt. 


Außerstande, rechtzeitig festen Fuß zu fassen, und der 
Attacke zu begegnen, rollte und schlitterte Yama rückwärts 
auf den Fluß zu. Am Rande der Klamm kam er zu einem 
Halt, aber dann sah er den herunterpolternden Felsblock 
und versuchte, sich ihm aus dem Weg zu werfen. Als er sich 
mit beiden Händen vom Boden abstieß, fiel sein Säbel in das 
Wasser unter ihm. 


Mit seinem Dolch, den er zückte, während er gleichzeitig 
strauchelnd in eine Hocke sprang, gelang es ihm, den 
hochangesetzten Schlag der gegnerischen Klinge zu 
parieren. Der Felsblock klatschte in den Fluß. 


Dann schoß seine linke Hand hoch und schloß sich um 
das Handgelenk, das die Klinge gegen ihn führte. Er riß den 


Dolch hoch und spürte sich am eigenen Handgelenk 
ergriffen. 


So standen sie nun und Maßen ihre Kräfte, bis Yama sich 
zu Boden fallen ließ, sich zur Seite rollte und den anderen 
wegstieß. 


Doch keiner der beiden Griffe löste sich. Ineinander 
verschlungen rollten sie, von der Wucht des Stoßes 
getrieben, bis an die Kante der Felsspalte, über sie hinaus. 
Die Klinge sprang Yama aus der Hand, als er mit dem Arm 
auf dem Flußbett aufschlug. 


Als sie, nach Luft schnappend, wieder an die Oberfläche 
kamen, hielt jeder nur noch Wasser in den Händen. 


»Zeit für die letzte Ölung«, sagte Yama, und seine linke 
Hand zuckte vor. 


Der andere blockte den Faustschlag ab und erwiderte ihn. 


Die Strömung trieb sie zur linken Seite hinüber, wo ihre 
Füße auf felsigem Grund Halt fanden. Kämpfend wateten sie 
den Flußlauf hinab, der sich langsam verbreiterte und 
seichter wurde, bis das Wasser ihnen schließlich nur noch an 
die Lenden reichte. Stellenweise war der Fluß noch flacher. 


Yama landete Schlag um Schlag, mit Faust oder 
Handkante, aber es war, als ob er eine Statue bestürmte, 
denn der, der einmal der Kali heiliger Henker gewesen war, 
nahm alle diese Schläge hin, ohne eine Miene zu verziehen, 
und erwiderte sie mit Drehhieben von knochenbrechender 
Heftigkeit. 


Die meisten dieser Hiebe wurden durch das Wasser 
gedämpft oder durch Yamas Deckungsarbeit aufgefangen, 
aber einer schlug doch zwischen Brustkorb und Hüftbein ein, 
und ein zweiter prallte von der linken Schulter ab und 
schnellte über die Wange des Gottes. 


Yama ließ sich in die Rückenlage fallen und strebte in 
flacheres Wasser. 


Der andere setzte nach, warf sich auf ihn und wurde von 
einem Stiefel in der gestählten Bauchmitte getroffen, von 
einem Tritt, der die Hemdbrust des Gewandes vor und 
zurück riß. Er war nicht aufzuhalten, stürzte aber über 
Yamas Kopf hinweg rücklings auf eine Schieferplatte. 


Yama erhob sich auf die Knie und wandte sich um, und 
auch der Schwarze kam wieder auf die Beine und zog einen 
Dolch aus seinem Gürtel. Sein Antlitz blieb ausdruckslos. Er 
ging in eine Duckstellung. 


Einen Moment lang trafen sich ihre Blicke, aber dieses 
Mal wankte der Namenlose nicht. 


»Nun kann ich Eurem Todesblick standhalten, Yama«, 
erklärte er, »und Ihr könnt mich nicht mehr damit zum 
Stehen bringen. Ihr habt mir eine allzugute Lehre erteilt!« 


Doch als er zustieß, sprangen Yamas Hände von seiner 
Hüfte hoch, und der Gott ließ die nasse Schärpe wie eine 
Peitsche über die Oberschenkel des Gegners schnalzen. 


Er hatte ihn in der Schlinge, schloß ihn in die Arme, als er 
fiel; und auch der Dolch fiel; mit einem Tritt stieß Yama sich 
und seinen Gegner in tieferes Wasser ab. 


»Niemand singt dem Atem Hymnen«, sagte Yama. »Aber, 
oh, ohne Atem zu sein!« 


Dann tauchte er unter, den Körper des anderen mit 
Armen wie Stahlzwingen umschlungen und ihn mit sich 
ziehend. 


Später, viel später stand er durchnäßt am Ufer des 
Flusses und sagte leise, von keuchenden Atemzügen 
unterbrochen: 


»Du warst von allen der Größte - von allen -, die sich 
gegen mich erhoben haben - in all den Zeitaltern, an die ich 


mich erinnern kann. Es ist wirklich ein Jammer.« 
Dann ließ er den Fluß hinter sich. 
Er ging weiter durch die Felsenberge. 
Er ging zu Fuß. 


Der Wanderer erreichte die Stadt Alundil und kehrte ins 
erste Gasthaus ein, das am Wege lag. Er nahm sich ein 
Zimmer und bestellte einen Bottich Wasser. Während ein 
Bediensteter seine Kleidung säuberte, badete er. 


Bevor er Essen für sich kommen ließ, trat er ans Fenster 
und sah auf die Straße hinunter. Ein scharfer Slizzardgeruch 
hing in der Luft, und von unten drang das Geplapper vieler 
Stimmen herauf. 


Pilger verließen die Stadt. Im rückwärtigen Hof des 
Gasthauses rüstete sich eine Gruppe für den morgendlichen 
Aufbruch mit einer Karawane. Die kommende Nacht 
markierte das Ende des Frühlingsfestes. Drunten auf der 
Straße machten Händler ihre Geschäfte, besänftigten Mütter 
ihre übermüdeten Kinder und kehrte ein einheimischer Fürst 
mit seinen Männern von der Jagd zurück, zwei Feuerhähne 
über die Kruppe eines unruhigen Slizzards geschnallt. Er 
beobachtete eine müde Prostituierte, die etwas mit einem 
Priester besprach, der fast noch müder erschien, immer 
wieder den Kopf schüttelte und schließlich ging. Ein Mond 
stand schon hoch am Himmel - golden durch die Brücke der 
Götter zu sehen - und ein zweiter, kleinerer Mond war 
gerade über den Horizont aufgestiegen. Eine kühle Brise 
strich über die Gerüche der Stadt hinweg durch den Abend 
und trug die Düfte des Frühlings, die Düfte des Wachsens 
und Werdens an sein Fenster heran: er unterschied 
Schößlinge und zarte Gräser, den reinen Duft des 
blaugrünen Frühjahrweizens, die feuchte Erde, die sich 
dahinwälzenden Fluten des Hochwassers. Als er sich aus 


dem Fenster beugte, konnte er den Tempel erkennen, der 
auf dem Hügel stand. 


Er befahl einem Bediensteten, ihm jetzt das Nachtmahl 
auf sein Zimmer zu bringen und ließ nach einem 
Handelsherrn aus dem Ort schicken. 


Er aß langsam, aber ohne den Speisen besondere 
Beachtung zu schenken, und als er fertig war, wurde der 
Kaufmann hereingeführt. 


Der Mann trug einen Umhang voll von Musterstücken, aus 
denen der Wanderer schließlich einen Säbel mit langer, 
gekrümmter Klinge und einen kurzen, geraden Dolch 
auswählte und in seine Schärpe steckte. 


Danach trat er in den Abend hinaus und schritt die von 
Furchen durchzogene Hauptstraße der Stadt hinunter. In den 
Türeingängen hielten sich Liebende umschlungen. Er kam an 
einem Haus vorbei, in dem Trauernde einen Toten 
beklagten. Ein Bettler humpelte einen halben Block weit 
hinter ihm her, bis der Verfolgte sich umwandte, ihm in die 
Augen sah und sagte: »Du bist nicht lahm.« Der Bettler 
tauchte daraufhin eilig in einer vorbeigehenden Gruppe von 
Pilgern unter. Hoch droben zersprangen Feuerwerkskörper 
und zogen, fallend, lange kirschrote Streifen vom Himmel 
zur Erde. Vom Tempel her ertönte der Klang der 
Kürbishörner, die die Nagaswaram-Musik spielten. Aus einer 
Türöffnung stolperte ein Mann auf ihn zu und streifte ihn. Als 
Yama die Hand dieses Mannes auf seiner Börse fühlte, brach 
er ihm das Handgelenk. 


Der Verletzte stieß einen Fluch aus und rief um Hilfe. Ein 
Rippenstoß warf ihn in den Entwässerungskanal neben der 
Straße, und ein einziger drohender Blick vertrieb die zwei 
Gefährten, die auf den Ruf hin sofort herbeigestürzt waren. 


Schließlich erreichte er den Tempel, und nach einem 
Augenblick des Zögerns ging er hinein. 


Er betrat den inneren Hof zusammen mit einem Priester, 
der eine Statuette aus einer Außennische hineintrug. 


Er ließ seinen Blick über den Hof schweifen und ging dann 
schnell zu dem Platz, wo die Göttin Kali ihren Altar hatte. 
Lange musterte er das Standbild, dann zog er seinen 
Krummsäbel und legte ihn ihr zu Füßen. Als er ihn wieder 
aufhob und sich zum Gehen wandte, bemerkte er, daß der 
Blick des Priesters auf ihm ruhte. Er nickte dem Mann zu, 
der sich sogleich näherte und ihm einen guten Abend 
wünschte. 


»Guten Abend, Priester«, erwiderte er. 
»Möge Kali Eure Klinge segnen, Krieger.« 
»Ich danke Euch - sie hat es getan.« 


Der Priester lächelte. »Ihr sprecht, als ob Ihr das mit 
Sicherheit wüßtet.« 


»Und das ist vermessen von Mir, eh?« 
»Nun, es ist - nicht sehr bescheiden.« 


»Wie dem auch sei - ich fühlte jedenfalls, wie ihre Kraft 
über mich kam, als ich vor ihrem Altar stand.« 


Dem Priester schauderte es. »Ich sage es trotz meines 
Amtes«, erklärte er, »daß das eine Kraft ist, ohne die ich 
sehr gut auskommen kann.« 


»Fürchtet Ihr ihre Macht?« 


»Ich will es so ausdrücken«, sagte der Priester, »trotz der 
Hoheit der Göttin wird der Altar der Kali nicht so häufig 
besucht wie die Schreine der Lakschmi, Sarasvati, Schakti, 
Sitala, Ratri und der anderen weniger furchteinflößenden 
Göttinnen.« 


»Aber Kali ist größer als sie alle.« 
»Und schrecklicher.« 


»S0? Trotz ihrer Stärke ist sie eine gerechte Göttin.« 


Der Priester lächelte. »Nennt mir einen, der einige 
Jahrzehnte gelebt hat und noch nach Gerechtigkeit verlangt, 
Krieger! Ich für meinen Teil finde Gnade unendlich 
verlockender, und einer Gottheit der Vergebung will ich 
jeden Tag opfern.« 


»Gut gewählt«, sagte der andere, »aber ich bin, wie Ihr 
schon sagtet, ein Krieger. Meine eigene Natur ähnelt der 
ihren. Wir denken gleich - die Göttin und ich. In den meisten 
Fragen stimmen wir überein. Wenn wir es einmal nicht tun, 
rufe ich mir ins Gedächtnis, daß sie eine Frau ist.« 


»Ich lebe hier«, sagte der Priester, »und doch spreche ich 
nicht so vertraulich über die Götter, deren Statuen unter 
meiner Obhut stehen, wie ihr.« 


»Vielleicht nicht in der Öffentlichkeit«, sagte der andere. 
»Redet mir nicht von Priestern. Ich habe mit vielen 
zusammengesessen und getrunken und immer erfahren 
müssen, daß sie ebenso blas- phemisch sind wie der Rest 
der Menschheit.« 


»Alles hat seine Zeit und seinen Ort«, sagte der Priester 
und warf einen Blick über seine Schulter auf Kalis Statue. 


»Gut, gut. Aber sagt mir, warum ist der Sockel des Yama- 
Schreins nicht gesäubert worden. Es liegt Staub darauf.« 


»Er ist erst gestern abgewaschen worden, aber seitdem 
sind schon wieder sehr viele vor den Altar getreten, und 
einige Spuren davon sind zurückgeblieben.« 


Der andere lächelte. »Warum liegen dann keine Gaben zu 
seinen Füßen, und warum sind keine Opferreste 
vorhanden?« 


»Niemand schenkt dem Tod Blumen«, sagte der Priester. 
»Sie kommen nur, um das Bild zu sehen, und gehen dann 
weiter. Wir Priester haben immer empfunden, daß die 


beiden Statuen gerade richtig aufgestellt sind. Sie sind ein 
schreckliches Paar, findet Ihr nicht? Der Tod und die Herrin 
der Vernichtung?« 


»Ein mächtiges Paar«, sagte der andere. »Aber ist es Euer 
Ernst, daß niemand dem Yama Opfer bringt? Ausnahmslos 
niemand?« 


»Nur wir Priester, wenn der Opferkalender es verlangt, 
und zuweilen ein Stadtbewohner, wenn ein geliebter Mensch 
auf dem Totenbett liegt und die Meister eine sofortige 
Wiedergeburt abgelehnt haben - nur dann, sonst nie. Ich 
habe nie erlebt, daß jemand einfach aus gutem Willen oder 
aufrichtiger Zuneigung dem Yama ein Opfer dargebracht 
hat.« 


»Es wird den Gott kränken.« 


»Aber nein, Krieger. Denn sind nicht alle, die am Leben 
sind, in sich selbst Opfer des Todes?« 


»Ja, wirklich, was Ihr sagt, ist richtig. Was hat Yama ihren 
guten Willen oder ihre Liebe nötig? Gaben sind überflüssig, 
denn er nimmt sich, was er will.« 


»Wie Kali«, bestätigte der Priester. »Gerade im Beispiel 
dieser beiden Gottheiten habe ich deshalb oft eine 
Rechtfertigung für den Atheismus gesucht. 
Unglücklicherweise manifestieren sie sich zu eindeutig in 
der Welt, als daß ihre Existenz mit Erfolg geleugnet werden 
könnte. Ein Jammer.« 


Der Krieger lachte. »Ein Priester, der ein Glaubenszweifler 
ist! Ich liebe so etwas. Es kitzelt meinen 
Musikantenknochen! Hier, kauft ein Faß Soma - zu 
Opferzwecken.« 


»Ich danke Euch, Krieger. Ich werde es kaufen. Begleitet 
Ihr mich auf ein kleines Trankopfer in den Tempel?« 


»Bei Kali, ja!« sagte der andere. »Aber nur ein kleines 
Opfer.« 


An der Seite des Priesters ging er ins Zentralgebäude und 
eine Treppe hinunter in den Keller, wo ein Faß Soma 
angestochen und zwei Becher gefüllt wurden. 


»Auf Eure Gesundheit und ein langes Leben«, sagte der 
Krieger und hob den Becher. 


»Auf Eure todbringenden Schutzgötter - Yama und Kali«, 
sagte der Priester. 


»Danke.« 


Sie stürzten das starke Gebräu hinunter, und der Priester 
zapfte für beide nach: »Um Eure Kehle für die Nacht 
anzuwärmen.« 


»Sehr gut.« 


»Es ist eine Wohltat zu sehen, daß einige der Zugereisten 
die Stadt wieder verlassen«, sagte der Priester. »Ihre Gebete 
haben den Tempel zwar reicher gemacht, aber sie haben die 
Priesterschaft doch auch sehr erschöpft.« 


»Auf die Abreise der Pilger!« 
»Auf die Abreise der Pilger!« 
Sie tranken wieder. 


»Ich dachte, die meisten von ihnen seien gekommen, um 
den Buddha zu sehen«, sagte Yama. 


»Das stimmt schon«, erwiderte der Priester, »aber 
andererseits wollen sie sich die Götter nicht zu Feinden 
machen. Bevor sie den Purpurhain besuchen, bringen sie für 
gewöhnlich im Tempel Opfer dar oder spenden den Priestern 
für Gebete.« 


»Was wißt Ihr von dem, den man Tathagata nennt, und 
von seinen Lehren?« 


Der andere sah weg. »Ich bin ein Priester der Götter und 
ein Brahmane, Krieger. Ich möchte nicht über ihn sprechen.« 


»Er hat Euch also auch gepackt?« 


»Schluß! Ihr habt meinen Wunsch gehört. Das ist kein 
Thema, über das ich mich unterhalten werde.« 


»Es ist nicht so wichtig - und wird in Kürze noch viel 
weniger wichtig sein. Danke für das Soma. Guten Abend, 
Priester.« 


»Guten Abend, Krieger. Mögen die Götter über Eure Wege 
wachen.« 


»So wie über die Euren.« 


Er stieg die Treppe hinauf, verließ den Tempel und setzte 
seinen Weg durch die Stadt fort. 


Als er den Purpurhain erreichte, standen drei Monde am 
Himmel, glommen die schwachen Lichter des Lagers 
zwischen den Bäumen, lag eine bleiche Lichtaura auf den 
Wolken über der Stadt. Und eine Brise, die etwas 
Feuchtigkeit mit sich führte, weckte die Pflanzen um ihn 
herum zum Wachstum. 


Schweigend ging er weiter und betrat das Gehölz. 


Als er dorthin kam, wo die Lichter brannten, sah er vor 
sich Reihe um Reihe bewegungslos sitzende Gestalten. Jede 
von ihnen trug eine gelbe Robe mit einer gelben Kapuze, die 
über den Kopf gezogen war. Es waren Hunderte, die so 
saßen, und nicht einer der Mönche gab einen Laut von sich. 


Er näherte sich dem, der ihm am nächsten saß. 
»Ich möchte zu Tathagata, dem Buddha, sagte er. 
Der Mann schien ihn nicht zu hören. 

»\Wo ist er?« 


Der Mann antwortete nicht. 


Yama beugte sich vor und starrte in die 
halbgeschlossenen Augen des Mönchs. Einen Blick lang 
fixierte er ihn so, aber es war, als ob der andere mit offenen 
Augen schlafe: er blickte an dem Fragesteller vorbei ins 
Leere. 


Daraufhin erhob Yama seine Stimme, damit alle in dem 
Gehölz ihn hören mußten: 


»Ich bin gekommen, um Tathagata, den Buddha, zu 
finden«, sagte er. »Wo ist er?« 


Es war, als ob er einen Acker voll Steine angesprochen 
hätte. 


»Glaubt Ihr, Ihr könnt ihn so verbergen?« rief er. »Glaubt 
Ihr, weil Ihr so viele seid und gleich gekleidet und weil Ihr 
mir keine Antwort gebt, glaubt Ihr, ich könnte ihn deshalb 
nicht unter Euch ausfindig machen?« 


Nur das Seufzen des Windes, der aus der Dunkelheit 
durch das Gehölz blies, antwortete ihm, ließ das Licht 
flackern und das Purpurlaub rascheln. 


Er lachte auf. »Damit könnt Ihr sogar recht haben«, gab 
er zu. »Aber Ihr müßt Euch irgendwann doch einmal rühren, 
wenn Ihr am Leben bleiben wollt - und ich kann länger 
warten als irgendein Mensch.« 


Dann setzte er sich auf den Boden, den Rücken gegen die 
blaue Rinde eines hochgewachsenen Baums gelehnt, die 
Klinge über die Knie gelegt. 


Sogleich wurde er von Schläfrigkeit ergriffen. Sein Kopf 
nickte mehrmals auf die Brust und schnellte ebensooft 
wieder hoch. Dann ruhte sein Kinn endgültig und er 
schnarchte. 


... wanderte über eine blaugrüne Ebene, deren Gräser 
sich vor ihm senkten, um einen Pfad zu bilden. Am Ende 


dieses Pfads stand ein massiger Baum, ein Baum nicht von 
dieser Welt. Im Gegenteil, ein Baum, der diese Welt mit 
seinen Wurzeln zusammennhielt, während seine Zweige ihre 
Blätter zwischen die Sterne streuten. 


An seinem Fuß saß mit überkreuzten Beinen, ein mattes 
Lächeln auf den Lippen, ein Mann. 


Er wußte, daß dieser Mann der Buddha war und näherte 
sich ihm, bis er vor ihm stand. 


»Ich grüße Euch, o Tod«, sagte der Sitzende, den - hell 
scheinend im Schatten des Baums - eine rosenfarbene 
Aureole schmückte. 


Yama antwortete nicht, sondern zog seinen Säbel. 


Das Lächeln des Buddha erlosch nicht, aber als Yama 
vorwartsschritt, hörte er Klänge wie von ferner Musik. 


Er blieb stehen und blickte sich um, seine Klinge dabei 
noch erhoben. 


Aus allen Himmelsrichtungen kamen sie, die vier 
Regenten der Welt, die vom Berge Sumernu 
heruntergestiegen waren: der Herr des Nordens ruckte an, 
gefolgt von seinen Yakschas - die Kleider und Panzer aus 
Gold, auf gelben Pferden reitend und golden im Licht 
gleißende Schilde haltend; der Engel des Südens nahte, 
gefolgt von seinen Heerscharen, den Kumbhandas - auf 
blauen Streitrössern reitend, Saphirschilde haltend; aus dem 
Osten ritt der Regent heran, dessen Reiter Perlenschilder 
tragen und ganz in Silber angetan sind; und aus dem 
Westen kam der, dessen Nagas auf blutroten Pferden 
thronen und rote Gewänder tragen und Korallenschilder. Ihre 
Hufe schienen die Gräser nicht zu berühren, und der einzige 
Laut war der der anschwellenden Musik. 


»Warum kommen die Regenten der Welt hergezogen?« 
fragte Yama. 


»Sie kommen, um meine Gebeine fortzuschaffen«<, 
erwiderte, noch immer lächelnd, der Buddha. 


Die vier Regenten zügelten ihre Pferde, und auch die 
Reiterscharen hinter ihnen hielten an. Yama blickte ihnen 
entgegen. 


»Ihr kommt, um seine Gebeine fortzuschaffen«, sagte 
Yama, »aber wer wird euch diesen Dienst tun?« 


Die Regenten stiegen ab. 


»Ihr sollt diesen Mann nicht haben, o Tod«, sagte der Herr 
des Nordens, »denn er gehört der Welt, und wir, die wir von 
dieser Welt sind, werden ihn verteidigen.« 


»Hört mich an, ihr Regenten, die ihr auf dem Sumernu 
lebt«, sagte Yama und entfaltete seine Gottheit. »In eure 
Hände ist die Aufsicht über die Welt gegeben, aber der Tod 
nimmt von dieser Welt, wen er will und wann immer er will. 
Es steht nicht in eurer Macht, meine Rechte in Frage zu 
stellen oder die Weise, in der ich sie wahrnehme.« 


Die vier Regenten stellten sich zwischen Yama und 
Tathagata. 


»Was diesen einen betrifft, stellen wir Eure Rechte und 
die Weise, in der Ihr sie wahrnehmt, in Frage, Yama-Herr. 
Denn in seinen Händen ruht das Schicksal unserer Welt. Ihr 
werdet ihn erst anrühren können, wenn Ihr die vier Mächte 
niedergeworfen habt.« 


»Wenn es denn sein muß«, sagte Yama. »Wer von euch 
will sich als erster mit mir messen?« 


»Ich«, sagte der Sprecher und zog seine goldene Klinge. 


Yama in seiner Gottheit schnitt durch das weiche Metall 
wie durch Butter und hieb dem Regenten die flache Seite 
seines Krummsäbels derart gegen den Kopf, daß er zu 
Boden stürzte und reglos liegen blieb. 


Ein mächtiger Schrei erhob sich aus den Reihen der 
Yakschas, und zwei der goldenen Reiter traten vor und 
trugen ihren Fürsten von der Kampf statte. Dann wendeten 
sie ihre Pferde und ritten zurück nach Norden. 


»Wer ist der nächste?« 


Der Regent des Ostens stellte sich ihm, bewaffnet mit 
einer geraden Silberklinge und mit einem Netz, das aus 
Mondstrahlen gewoben war. »Ich«, sagte er und warf das 
Netz. 


Yama setzte seinen Fuß darauf, faßte es mit den Fingern, 
und brachte den anderen mit einem Ruck aus dem 
Gleichgewicht. 


Als der Regent vorwärtstaumelte, nahm Yama seinen 
Säbel umgekehrt in die Hand und schlug ihn mit dem Knauf 
gegen das Kinn. 


Zwei Silberkrieger starrten den Gestürzten an, senkten 
dann den Blick und trugen ihren Meister weg. Zurück nach 
Osten ritten sie dann. Eine dissonantische Musik zog 
verklingend im Gefolge der Silbernen. 


»Der nächste«, sagte Yama. 


Der stämmige Führer der Nagas trat jetzt vor ihn hin, 
legte seine Waffen und streifte seine Tunika ab. »Ich will mit 
Euch ringen, Todesgott«, sagte er. 


Yama warf seine Waffen beiseite und zog seine 
Oberkleider aus. 


Während all dies geschah, saß der Buddha lächelnd im 
Schatten des Riesenbaums, so als ob Waffengang und 
Kampf ihn nicht beträfen. 


Der Obere der Nagas faßte Yama mit der linken Hand in 
den Nacken und zog seinen Kopf vorwärts. Yama tat das 
gleiche. Der andere bog daraufhin seinen Körper, legte den 
rechten Arm über Yamas linke Schulter, schob ihn weiter in 


Yamas Nacken, schloß den Griff zur Klammer um den Kopf 
des Gottes, zog diesen Kopf hart auf seine Hüften herunter 
und drehte seinen Körper halb, den anderen 
vorwärtsziehend. 


Yama faßte hinter dem Rücken des Naga-Führers hoch, 
packte mit der linken Hand die linke Schulter des Regenten, 
legte ihm seine rechte Hand in die Kniekehlen, hob ihm die 
Beine weg und zog ihn gleichzeitig an der Schulter zurück. 


Einen Augenblick lang hielt er ihn wie ein Kind auf den 
Armen gebettet, dann hob er ihn in Schulterhöhe und löste 
den Griff seiner Arme. 


Als der Regent auf dem Boden aufschlug, ließ sich Yama 
mit den Knien auf ihn fallen und erhob sich wieder. Der 
Regent erhob sich nicht. 


Als die Reiter des Westens den Platz verlassen hatten, 
stand, ganz in Blau gekleidet, nur noch der Engel des 
Südens vor dem Buddha. 


»Und Ihr?« fragte der Todesgott und nahm seine Waffen 
wieder auf. 


»Ich werde keine Waffen aus Stahl oder Leder oder Stein 
gegen Euch erheben, Todesgott, denn sie sind ein 
Kinderspiel für Euch. Und ich werde auch nicht meine 
Körperkräfte mit den Euren messen«, sagte der Engel. »Ich 
weiß, daß Ihr mich überwinden werdet, wenn ich das tue, 
denn niemand kann Eurer Stärke und Euren Waffen 
widerstehen.« 


»Wenn Ihr nicht kämpfen wollt, dann besteigt Euren 
blauen Hengst und reitet fort«, sagte Yama. 


Der Engel antwortete nicht, sondern warf seinen blauen 
Schild in die Luft, daß er sich wie ein Saphirrad drehte, in 
der Schwebe über ihnen größer und größer werdend. 


Dann fiel es auf den Boden und begann lautlos in ihn 
hineinzusinken, dabei immer noch anwachsend. Als es 
verschwunden war, wuchs das Gras über der Aufschlagstelle 
wieder zusammen. 


»Und was bedeutet das?« fragte Yama. 


»Ich kämpfe nicht wirklich. Ich verteidige nur. Mir ist die 
Kraft des kampflosen Widerstands gegeben. In mir ruht die 
Kraft des Lebens, so wie in Euch die Kraft des Todes ruht. 
Wenn Ihr jedes einzelne Ding zerstören könnt, das ich gegen 
Euch in den Kampf schicke - alles könnt Ihr doch nicht 
zerstören, o Tod. Mir ist die Kraft des Schildes, nicht die des 
Schwertes gegeben. Das Leben selbst wird Euch Widerstand 
leisten, Yama-Herr, und Euer Opfer verteidigen.« 


Mit diesen Worten wandte sich der Blaue ab, schwang 
sich in den Sattel seines blauen Rosses und ritt nach Süden, 
gefolgt von seinen Kumbhandas. Doch die Klänge der Musik, 
die den blauen Regenten zuvor umfächelt hatte, zogen nicht 
mit ihm ab, sondern hingen weiter in der Luft. 


Die Klinge in der Hand, schritt Yama nun erneut auf den 
Buddha zu. »Ihre Anstrengungen sind umsonst gewesen«, 
sagte er. »Eure Zeit ist gekommen.« 


Und er ließ den blanken Stahl durch die Luft sausen. 


Doch der gewaltige Hieb traf nicht, denn ein Ast des 
Riesenbaumss fiel dazwischen und schlug ihm den 
Krummsäbel aus der Hand. 


Er langte nach der Waffe, aber die Gräser neigten sich 
und bedeckten sie, verwoben sich zu einem dichten, 
unzerreißbaren Netz. 


Fluchend zog er seinen Dolch und stieß zu. 


Ein mächtiger Ast krümmte sich herunter und verdeckte, 
hin- und herschwankend, den Buddha, so daß das Messer 
sich tief in die Holzfibern bohrte. Dann peitschte der Ast 


wieder himmelwärts, die Waffe außer alle Reichweite mit 
sich tragend. 


Des Buddhas Augen waren in Meditation geschlossen, 
und sein Nimbus glühte im Schatten des Baums. 


Yama tat einen Schritt vorwärts und hob seine Hände, 
doch die Gräser verknoteten sich um seine Knöchel und 
hielten ihn fest, wo er stand. 


Einen Augenblick lang kämpfte er vergeblich gegen seine 
zähen Fesseln, zerrte er an den nicht nachgebenden 
Graswurzeln. Dann gab er seine Bemühungen auf. Er warf 
beide Hände hoch, warf seinen Kopf weit in den Nacken, und 
Tod sprang aus seinen Augen. 


»Hört mich, o Mächte!« rief er. »Von diesem Zeitpunkt an 
soll der Fluch des Yama auf diesem Ort lasten! Nichts 
Lebendes soll sich je wieder auf diesem Boden rühren! Kein 
Vogel soll hier singen, keine Schlange hier gleiten! Der Ort 
soll öde und kahl sein, steinig und vom Flugsand 
verschüttet! Kein Grashalm soll sich hier je wieder dem 
Himmel entgegenrecken können! Dieser Fluch, dieses 
Verhängnis gilt den Beschützern meines Feindes!« 


Da begannen die Gräser zu verdorren, aber bevor sie ihre 
Bande lösten, setzte ein gewaltiges Knacken und Splittern 
ein, und der Baum, dessen Wurzeln die Welt 
zusammengehalten hatten und in dessen Zweigen die 
Sterne gefangen gewesen waren wie Fische in einem Netz, 
dieser Baum schwankte, neigte sich nach vorn und brach in 
der Mitte, wobei seine fallenden Wipfel den Himmel 
auseinanderrissen, wobei seine erschütterten Wurzeln Klüfte 
im Boden öffneten, wobei sein Laub in blaugrünen Schauern 
auf den Tod herabregnete. Ein schweres Bruchstück des 
Stamms kippte auf ihn zu und warf im Fallen einen Schatten 
so schwarz wie die Nacht. 


In der Ferne konnte er noch immer den Buddha sehen, 
der in Meditation versunken saß, als ob er das Chaos, das 
sich rings um ihn auf tat, nicht bemerkte. 


Was dann kam, war nur noch Schwärze und ein Lärm wie 
von Donnergrollen. 


Yamas Kopf schnellte hoch, seine Augen sprangen auf. 


Er saß im Purpurhain, seinen Rücken gegen den Stamm 
eines blauen Baums gelehnt, seinen Säbel über die Knie 
gelegt. 


Nichts schien sich verändert zu haben. 


Die Reihen der Mönche saßen wie in Meditation. Die Brise 
war noch ebenso kühl und feucht, und die Lichter flackerten 
in ihrem Atem. 


Yama stand auf. Irgendwie wußte er nun, wohin er gehen 
mußte, um den zu finden, den er suchte. 


Er ließ die Mönche hinter sich und folgte einem 
ausgetretenen Pfad, der tief in das Waldesinnere führte. 


Er stieß auf einen Purpurpavillon, der aber leer stand. 


Er ging weiter, hielt sich an den Pfad und gelangte 
dorthin, wo der Wald zur Wildnis wurde. Der Boden wurde 
feucht, und ein Dunstschleier hing in der Luft. Der Weg vor 
ihm war jedoch noch immer deutlich zu erkennen - 
beleuchtet vom Licht der drei Monde. 


Der Trampelpfad führte nun abwärts. Die blauroten 
Bäume standen hier verkrümmter und weniger hoch als im 
Wald oben. Kleine Wassertümpel mit darauf treibenden 
Fetzen leprösen Silberschaums gurgelten zu beiden Seiten 
der Fährte. Sumpflandgeruch stach ihm in der Nase, und aus 
den Buschgruppen drang das Keuchen unbekannter 
Lebewesen. 


Aus dem Waldstück hoch über dem Sumpf, das er 
durchquert hatte, drangen nun singende Stimmen, und er 
begriff, daß die Mönche dort nun erwacht waren und durch 
das Gehölz schweiften. Es war ihre Aufgabe gewesen, ihre 
Gedanken zu vereinen und ihm, Yama, die Vision 
aufzuzwingen, daß ihr Führer unüberwindlich sei. Vielleicht 
war ihr Gesang ein Signal, das dem Buddha. 


Dort! 


In helles Mondlicht getaucht, saß er inmitten einer freien 
Fläche auf einem Felsen. 


Yama zückte seinen Säbel und näherte sich ihm. 


Als er noch etwa zwanzig Schritt entfernt war, wandte der 
andere seinen Kopf. 


»Ich grüße Euch, o Tod«, sagte er. 
»Grüße auch Euch, Tathagata.« 
»Sagt mir, warum seid Ihr gekommen?« 


»Es ist entschieden worden, daß der Buddha sterben 
muß.« 


»Das beantwortet nicht meine Frage. Warum seid Ihr 
hierhergekommen?« 


»Seid Ihr nicht der Buddha?« 


»Man hat mich Buddha, Tathagata, Erleuchteter und 
vieles andere genannt. Aber um Eure Frage zu beantworten 
- nein, ich bin nicht der Buddha. Ihr habt schon getan, was 
zu tun Ihr Euch vorgenommen hattet. Heute habt Ihr den 
wahren Buddha getötet.« 


»Mein Gedächtnis ist offenbar schwach geworden, denn 
ich muß gestehen, daß ich mich daran nicht erinnern kann.« 


»Der wirkliche Buddha hieß bei uns Sugata«, erwiderte 
der andere. »Davor war er unter dem Namen Rild bekannt.« 


»Rild!« Yama lachte leise. »Ihr wollt mir im Ernst erzählen, 
daß er mehr war als ein Henker, dem Ihr seinen Beruf 
ausgeredet habt?« 


»Viele Leute sind Henker, denen man ihren Beruf 
ausgeredet hat«, erwiderte der auf dem Felsen. »Rild gab 
seinen Auftrag bereitwillig auf und wurde ein Jünger des 
Pfades. Er war der einzige Mensch, von dem ich weiß, daß er 
wirklich Erleuchtung erlangt hat.« »Ist das, was Ihr 
verbreitet, nicht eine pazifistische Religion?« 


»Ja.« 


Yama warf seinen Kopf zurück und lachte. »Götter! Dann 
ist es nur gut, daß Ihr keine kämpferische Religion vertretet! 
Euer Lieblingsschüler in seiner ganzen Erleuchtung hätte 
mich heute nachmittag beinahe umgebracht!« 


Ein müder Zug trat in das offene Gesicht des Buddha. 
»Glaubt Ihr denn, daß er Euch tatsächlich hätte besiegen 
können?« 


Yama schwieg einen Augenblick lang. »Nein«, sagte er 
dann. 


»Glaubt Ihr nicht, daß er das wußte?« 
»Vielleicht«, erwiderte Yama. 


»Kanntet ihr euch nicht schon? Wart ihr nicht schon 
einmal zusammengetroffen? Hatte jeder von euch den 
anderen nicht schon im Kampf gesehen?« 


»Ja«, sagte Yama. »Wir waren miteinander vertraut.« 


»Dann kannte er Eure Kampfstärke und wußte, wie der 
Zusammenstoß ausgehen würde.« 


Yama schwieg. 


»Er ist willentlich in seinen Tod gegangen. Ich selbst 
wußte nichts davon. Daß er wirklich Hoffnung gehabt hat, 
Euch zu besiegen, glaube ich nicht.« 


»Warum dann?« 
»Um etwas zu beweisen.« 
»Was hoffte er denn, auf solche Art zu beweisen?« 


»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß es so gewesen sein 
muß, wie ich gesagt habe, denn ich kannte ihn gut. Ich habe 
seinen Predigten und seinen feinsinnigen Gleichnissen zu oft 
zugehört, um daran zu glauben, daß er eine Tat wie diese 
ohne Zweck und Ziel begehen könnte. Ihr habt den wahren 
Buddha getötet, Todesgott. Und wer ich bin, wißt Ihr.« 


»Siddhartha«, sagte Yama, den förmlichen Ton fallen 
lassend, »ich weiß, daß du ein Betrüger bist. Ich weiß, daß 
du kein Erleuchteter bist, und es ist mir klar, daß jeder 
andere Erste sich ebensogut an die alte Lehre hätte 
zurückerinnern können. Du hast dich entschlossen, diese 
Lehre Wiederaufleben zu lassen und gibst sie als deine 
Lehre aus. Du hast dich entschlossen, sie zu verbreiten, in 
der Hoffnung, Widerstand gegen die Religion zu wecken, 
durch die die wahren Götter herrschen. Ich bewundere deine 
Anstrengungen. Du hast die Sache geschickt ausgeheckt 
und eingefädelt. Aber es scheint mir doch, daß du einen 
großen Fehler gemacht hast, den Fehler, ausgerechnet 
einen pazifistischen Glauben wiederzuerwecken und damit 
einen aktiven Glauben schlagen zu wollen. Ich bin neugierig 
zu hören, warum du das getan hast, wo es doch so viele 
andere geeignetere Religionen gab, unter denen du die 
Wahl treffen konntest.« 


»Vielleicht war ich einfach neugierig, zu sehen, wie eine 
solche Gegenströmung vorankommen würdes, erwiderte 
der andere. 


»Nein, Sam, das ist es nicht«, antwortete Yama. »Mein 
Gespür sagt mir, daß deine Lehre nur Teil eines größeren 
Plans ist, den du vorbereitet hast, und daß in all den Jahren, 
in denen du den Heiligen gemimt und geheuchelt und 


Predigten gehalten hast, an die du selbst nicht glaubtest - 
daß du in all diesen Jahren deine Pläne noch weiter 
ausgebaut hast. Eine große Armee kann schon nach kurzer 
Zeit den Entscheidungskampf führen. Ein Einzelner muß 
seinen Widerstand über einen Zeitraum von vielen Jahren 
verteilen, wenn er eine Erfolgschance haben will. Das weißt 
du selbst sehr gut, und nachdem du nun den Samen dieses 
gestohlenen Glaubens gesät hast, planst du, eine neue 
Phase des Widerstands einzuleiten. Du versuchst, eine Ein- 
Mann-Antithese zum Himmel zu sein und den Willen der 
Götter auf vielen Wegen und unter vielen Masken über die 
Jahre hinweg zu durchkreuzen. Aber das wird hier und jetzt 
enden, falscher Buddha.« 


»Warum, Yama?« 


»Man hat alles sehr sorgfältig erwogen«, sagte Yama. 
»Wir wollten keinen Märtyrer aus dir machen, denn das 
hätte das Wachstum dieser Sache, die du gelehrt hast, nur 
noch mehr beschleunigt. Andererseits - wenn du nicht 
aufgehalten wurdest, würde die Lehre ebenfalls weiteren 
Zulauf haben. Man hat deshalb entschieden, daß du von der 
Hand eines Himmelsboten niedergestreckt werden mußt - 
damit sich zeigt, welche Religion die stärkere ist. Märtyrer 
oder nicht, der Buddhismus wird fortan eine zweitrangige 
Religion bleiben. Deshalb mußt du jetzt den wirklichen Tod 
sterben.« 


»Als ich nach dem >Warum< fragte, meinte ich etwas 
anderes. Du hast die falsche Frage beantwortet. Was ich 
meinte, war: warum bist Du, Yama, gekommen, um diese 
Sache zu tun? Warum bist du, der Meister der Waffen, der 
Meister der Wissenschaft als Lakai einer Bande von 
betrunkenen Körperwechslern gekommen, die weder fähig 
noch würdig sind, deine Klingen zu schleifen oder deine 
Reagenzgläser auszuwaschen? Vielleicht bist du der freieste 


Geist von uns allen. Warum erniedrigst du dich, indem du 
denen dienst, die dir untergeordnet sind.« 


»Dafür, daß du so redest, soll der Tod, in den ich dich 
schicke, nicht leicht für dich sein.« 


»Warum? Ich habe lediglich eine Frage gestellt, die sicher 
nicht nur mir längst in den Sinn gekommen ist. Habe ich 
Anstoß daran genommen, daß du mich einen falschen 
Buddha genannt hast? Ich weiß, wer und was ich bin. Aber 
wer bist du, Todesgott?« 


Yama steckte die Klinge in seine Schärpe und zog eine 
Pfeife hervor, die er früher am Tag in dem Gasthaus gekauft 
hatte. Er füllte den Kopf mit Tabak, zündete die Pfeife an und 
begann zu rauchen. 


»Offenbar werden wir uns ein wenig länger unterhalten 
müssen, und wenn auch nur, um die Fragen zu klären, die 
uns beiden auf dem Herzen liegen«, erläuterte er, »und 
dabei kann ich es mir genausogut bequem machen.« Er 
setzte sich auf ein niedriges Felsstück. »Zunächst einmal: 
Ein Mensch kann seinen Gefährten in mancher Hinsicht 
überlegen sein und ihnen trotzdem dienen, wenn er und sie 
sich einer gemeinsamen Sache verschrieben haben, die 
größere Bedeutung hat als das Interesse irgendeines 
einzelnen. Ich glaube, daß ich einer solchen Sache diene - 
oder ich würde nichts dafür tun. Ich nehme an, du fühlst 
genauso, was deine Ziele angeht, sonst würdest du dein 
Leben nicht in elendem Asketentum verbringen - obwohl ich 
bemerke, daß du nicht so hager bist wie deine Jünger. Ich 
erinnere mich: vor einigen Jahren hat man dir in Mahartha 
die Gottheit angeboten, und du hast Brahma genarrt, den 
Palast des Karma geplündert und alle Gebetsmaschinen der 
Stadt mit deinen Scheiben gefüllt.« 


Der Buddha lachte glucksend. Yama stimmte kurz ein und 
fuhr fort: »Außer dir gibt es keinen einzigen 
Akzelerationisten mehr auf der Welt. Die Sache war ein 


totgeborenes Kind, das man besser nie gezeugt hätte. Es 
ringt mir eine gewisse Hochachtung ab für die Art und 
Weise, in der du dich über die Jahre hinweg gehalten hast. 
Mir ist sogar der Gedanke gekommen, daß man dich 
vielleicht doch noch dazu überreden kann, den himmlischen 
Heerscharen beizutreten, vorausgesetzt, man kann dir die 
Hoffnungslosigkeit deiner gegenwärtigen Position vor Augen 
führen. Ich bin zwar hierhergekommen, um dich zu töten, 
aber wenn du dich überzeugen läßt und mir dein Wort 
darauf gibst, daß du deinen läppischen Kampf beendest, will 
ich das Risiko eingehen und mich für dich verbürgen. Ich 
werde dich mit mir nehmen - zurück in die Himmlische 
Stadt, und du wirst dort das akzeptieren, was du damals 
zurückgewiesen hast. Sie werden tun, was ich will, denn sie 
brauchen mich.« 


»Nein«, sagte Sam, »denn ich bin von der 
Aussichtslosigkeit meiner Position nicht überzeugt und 
gedenke durchaus, die Vorstellung weiter laufen zu lassen.« 


Vom Lager der Mönche im Purpurhain herunter erscholl 
Gesang. Einer der Monde verschwand hinter den 
Baumkronen. 


»Warum veranstalten deine Jünger nicht eine Treibjagd 
auf mich, um dich zu retten?« 


»Sie würden kommen, wenn ich nach ihnen riefe, aber ich 
werde nicht rufen. Es ist nicht nötig.« 


»Warum haben sie mich diesen albernen Traum träumen 
lassen?« 


Der Buddha zuckte die Achseln. 
»Warum haben sie mich nicht im Schlaf erschlagen?« 
»Das ist nicht ihre Art.« 


»Aber deine war’ es gewesen, was? Wenn du es 
unbemerkt hättest tun können? Wenn niemand gewußt 


hätte, daß es der Buddha war?« 


»Vielleicht«, sagte der andere. »Du weißt, daß die 
persönlichen Stärken und Schwächen eines Führers nicht 
unbedingt Hinweis auf den Inhalt der Sache sind, die er 
vertritt.« 


Yama sog an seiner Pfeife. Der Rauch kräuselte sich um 
seinen Kopf und wirbelte in die Nebelschwaden hinein, die 
jetzt immer schwerer auf dem Sumpfland lasteten. 


»Was ich weiß, ist, daß wir allein hier sind und du 
unbewaffnet bist«, sagte Yama. 


»Wir sind allein. Meine Reiseausrüstung ist weiter voraus 
auf dem Pfad verborgen.« 


»Deine Reiseausrüstung?« 


»Ich bin hier fertig. Du hattest recht mit deiner 
Vermutung. Ich habe begonnen, was ich beginnen wollte. 
Wenn unsere Unterredung zu Ende ist, werde ich 
weiterziehen.« 


Yama lachte verhalten. »Der Optimismus von 
Revolutionären ist immer wieder verblüffend. Wie willst du 
von hier wegkommen? Auf einem fliegenden Teppich?« 


»Wie jeder andere. Zu Fuß.« 


»Das ist ausgesprochen gnädig von dir. Werden die 
Mächte der Welt sich erheben und dich verteidigen? Ich 
sehe keinen großen Baum, der dich mit seinen Ästen 
schützt. Und es gibt auch kein Gras, das geschickt meine 
Füße festhält. Sag mir, wie willst du es schaffen, von hier 
wegzukommen?« 


»Es soll eine Überraschung werden«, lächelte Sam. 


»Was hältst du vom Kämpfen? Ich schlachte nicht gern 
einen unbewaffneten Mann ab. Wenn du tatsächlich hier in 
der Nähe Ausrüstung versteckt hast, geh und hol deine 


Klinge. Es ist immerhin eine Chance. Man hat mir jedenfalls 
erzählt, daß Siddhartha-Herr seinerzeit ein gewaltiger 
Kämpfer war.« 


»Danke, nein. Vielleicht ein andermal. Aber nicht heute.« 


Yama sog noch einmal an seiner Pfeife, streckte sich und 
gähnte. »Ich wüßte nicht, was ich dich dann noch fragen 
sollte. Es hat keinen Zweck, mit dir zu diskutieren. Ich für 
meinen Teil habe dir nichts mehr zu sagen. Gibt es noch 
etwas, das du unserem Gespräch hinzufügen möchtest?« 


»Ja«, sagte Sam. »Wie ist sie, die Hure Kali? Man hört so 
viele verschiedene Berichte darüber, daß ich allmählich 
glaube, sie hat für jeden Mann genau das, was er braucht.« 


Yama warf die Pfeife zu Seite. Sie streifte seine Schulter, 
und die Funken sprühten seinen Arm hinunter. Der 
Krummsäbel blitzte hoch über seinem Kopf, während er mit 
großen Sprüngen vorwartssetzte. 


Als er auf die Sandfläche vor dem Felsen kam, erstarrte 
er in seiner Bewegung. Er fiel beinahe hin, richtete sich mit 
mehreren Drehungen auf und blieb stehen. Er versuchte 
freizukommen, konnte sich aber nicht bewegen. 


»Es gibt losen und weniger losen Treibsand«, erklärte 
Sam. »Zum Glück für dich bist du in einen von der 
langsameren Sorte geraten. Dir bleibt also noch eine Menge 
Zeit. Ich würde unser Gespräch gern fortsetzen, wenn ich 
mir eine Chance ausrechnen könnte, dich zu überreden - zu 
überreden, daß du dich mir anschließt. Aber ich weiß, daß 
ich das nicht kann - genausowenig, wie du mich dazu 
überreden konntest, mir dir in den Himmel 
zurückzukommen.« 


»Ich werde mich befreien«, sagte Yama, der sein 
Sträuben inzwischen aufgegeben hatte, leise. »Irgendwie 
werde ich mich befreien und die Verfolgung wieder 
aufnehmen.« 


»Ja«, erwiderte Sam. »Damit hast du wohl recht. Noch 
eine kleine Weile, und ich werde dir sogar sagen, wie du aus 
dem Sand herauskommst. Für den Augenblick jedenfalls bist 
du etwas, nach dem jeder Prediger sich sehnt - ein 
Publikum, das nicht weglaufen kann, das aber anders denkt 
als der Prediger. Ich habe dir also eine kurze Predigt zu 
halten, Yama-Herr.« 


Yama wog die Klinge in seiner Hand, entschied sich 
dagegen, sie auf Sam zu schleudern und steckte sie in seine 
Schärpe. 


»Dann predige«, sagte er, und es gelang ihm, seinen 
Blick in die Augen des anderen zu versenken. 


Sam schwankte auf seinem Felsblock, sprach aber weiter: 


»Es ist erstaunlich«, sagte er, »daß dein Mutantengehirn 
einen Geist hervorgebracht hat, der seine Kräfte in jedem 
Gehirn aufs neue entfalten konnte, das du im Laufe der 
Epochen benutzt hast. Es ist Jahre her, daß ich meine eigene 
Fähigkeit eingesetzt habe, so wie ich es in diesem Moment 
tue - aber im Prinzip ist es das gleiche. Gleichgültig, in 
welchem Körper ich mich befinde, meine Kräfte begleiten 
mich offenbar dorthin. Soviel ich weiß, gilt das noch für die 
meisten von uns. Von Sitala habe ich gehört, daß sie die 
Temperaturen in einem großen Umkreis um sich herum 
kontrollieren kann. Wenn sie einen anderen Körper bezieht, 
folgt die Kraft ihr in das neue Nervensystem, wenn sie 
zunächst auch nur schwach entwickelt ist. Agni wiederum 
kann Gegenstände in Brand setzen, indem er sie eine 
Zeitlang anstarrt und seinen Willen darauf konzentriert, daß 
sie Feuer rangen. Und nehmen wir zum Beispiel jetzt deinen 
Todesblick, den du mir in diesem Moment zuwirfst. Ist es 
nicht erstaunlich, daß du diese Gabe zu allen Zeiten und an 
allen Orten besitzt die Jahrhunderte hindurch? Ich habe mich 
oft nach der physiologischen Basis dieses Phänomens 


gefragt. Hast du auf diesem Gebiet einmal wissenschaftlich 
gearbeitet?« 


»Ja«, sagte Yama, und seine Augen brannten unter den 
dunklen Brauen. 


»Und was ist deine Erklärung? Jemand wird mit einem 
abnormalen Gehirn geboren, später wird seine Psyche auf 
ein normales Gehirn übertragen, und trotzdem bleiben die 
abnormen Fähigkeiten bei dieser Übertragung erhalten? Wie 
ist das möglich?« 


»In Wirklichkeit hat jedes Individuum nur ein einziges 
Körperbild, das seinem Wesen nach sowohl elektrisch als 
auch chemisch ist. Nach einer Inkarnation beginnt es sofort 
damit, seine neue physiologische Umgebung zu verändern. 
Es reagiert auf den neuen Körper wie auf eine Krankheit und 
versucht ihn zu heilen, indem es ihn wieder in den alten 
Körper verwandelt. Wenn der Körper, den du jetzt besitzt, 
physisch unsterblich wäre, würde er eines Tages deinem 
ursprünglichen Körper ähnlich sehen. « 


»Interessant.« 


»Deshalb sind auch die mitübertragenen Kräfte anfangs 
noch schwach entwickelt. Sie werden erst stärker, wenn 
dein Körperbild eine Zeitlang auf den neuen Leib eingewirkt 
hat. Es ist am besten, wenn man eine charakteristische 
Fähigkeit kultiviert und eventuell auch mechanische Hilfen 
benutzt.« 


»So ist das. Ich habe oft darüber nachgedacht. Danke. 
Übrigens versuch es nur weiter mit deinem Todesblick. Er ist 
schmerzhaft, weißt du. Soviel also dazu. Und jetzt zu der 
angekündigten Predigt: Ein stolzer und überheblicher Mann, 
einer wie du, mit zugegeben bewundernswerten 
didaktischen Fähigkeiten erhielt einmal einen 
Forschungsauftrag auf dem Gebiet irgendeiner 
entstellenden und langsam zum Tode führenden Krankheit. 


Eines Tages zog er sich die Krankheit selber zu. Da er noch 
kein Mittel dagegen entwickelt hatte, ging er hin, schaute in 
den Spiegel und sagte: >Aber mir steht sie gut.< Du bist so 
ein Mann, Yama. Du versuchst nicht, deinen Zustand zu 
bekämpfen. Im Gegenteil, du bist noch stolz darauf. Mit 
deiner Wut hast du dich verraten, und es ist die Wahrheit, 
wenn ich sage, daß der Name deiner Krankheit Kali ist. Du 
würdest nicht denen, die es nicht wert sind, die Macht 
überlassen, wenn diese Frau dich nicht darum gebeten 
hätte. Ich kenne sie noch von früher, und ich bin mir sicher, 
daß sie sich nicht verändert hat. Sie kann einen Mann nicht 
lieben. Sie liebt nur die, die für sie das Chaos entfachen. 
Wenn du einmal aufhörst, Ihren Zwecken zu dienen, wird sie 
dich fallen lassen, Todesgott. Ich sage das nicht, weil wir 
Feinde sind, sondern sozusagen von Mann zu Mann. Ich 
kenne sie. Glaub mir, ich kenne sie wirklich. Vielleicht ist das 
Unglück das, daß du niemals richtig jung warst, Yama, und 
in den Tagen des Frühlings nicht die erste Liebe erlebt hast. 
Die Moral meiner Predigt von diesem kleinen Berg herab ist 
also die auch ein Spiegel zeigt dir nicht dein wahres Bild, 
wenn du es nicht sehen willst. Stell dich ein einziges Mal 
gegen sie, nur in einer unbedeutenden Angelegenheit, um 
die Wahrheit meiner Worte zu erproben, und du wirst sehen, 
wie schnell sie reagiert und auf welche Weise. Was wirst du 
tun, wenn deine eigenen Waffen gegen dich gerichtet 
werden, Tod?« 


»Bist du nun fertig?« fragte Yama. 


»In etwa, ja. Eine Predigt ist eine Warnung, und du bist 
gewarnt.« 


»Ich kenne deine Kraft nicht, Sam, aber ich sehe, daß 
mein Todesblick dir im Augenblick nichts anhaben kann. Du 
kannst dich glücklich schätzen, daß ich geschwächt bin.« 


»Und daß ich das tue, denn mein Kopf zerspringt mir fast. 
Verfluchte Augen!« 


»Eines Tages wirst du deine Kraft wieder nötig haben, und 
selbst, wenn sie dich auch dann vor meinem Blick schützt, 
wirst du an jenem Tag sterben. Wenn nicht durch meine 
Augen, dann durch meine Klinge.« 


»Wenn das eine Herausforderung ist, nehme ich sie nicht 
an. Ich rate dir, meine Worte nachzuprüfen, bevor du 
versuchst, dein Versprechen wahr zu machen.« 


Inzwischen war der Sand weit über Yamas Knie gestiegen. 


Sam seufzte und kletterte von seinem Felsensitz 
herunter. 


»Es gibt nur einen freien Pfad zu diesem Felsen, und ich 
werde ihm jetzt folgen und fortgehen. Zuvor will ich dir aber 
sagen, wie du dein Leben retten kannst, wenn du nicht zu 
stolz bist, dies anzunehmen. 


Ich habe den Mönchen Anweisung gegeben, daß sie zu 
meiner Unterstützung hierherkommen, sobald sie einen 
Hilferuf hören. Ich habe dir vorher schon gesagt, daß ich 
nicht um Hilfe rufen würde, und das stimmt. Wenn du 
allerdings mit deiner kraftvollen Stimme um Hilfe zu rufen 
beginnst, werden sie hier sein, bevor du sehr viel tiefer 
eingesunken bist. Sie werden dich unversehrt auf festen 
Boden ziehen und werden nicht versuchen, Gewalt gegen 
dich anzuwenden, denn das ist nicht ihre Art. Ich mag den 
Gedanken - der Todesgott wird von den Mönchen des 
Buddha gerettet. Gute Nacht, Yama. Ich werde dich jetzt 
allein lassen.« 


Yama lächelte. »Es kommt ein anderer Tag, o Buddha«, 
erklärte er. »Ich kann auf diesen Tag warten. Flieh jetzt, so 
weit und so schnell du kannst. Die Welt ist nicht groß genug, 
um dich vor meinem Zorn zu verbergen. Ich werde dich 
verfolgen, und ich werde dir zu einer Erleuchtung verhelfen, 
die das helle Höllenfeuer ist.« 


»Bis es soweit ist«, sagte Sam, »rate ich dir, meine 
Anhänger um Hilfe zu bitten oder die schwere Kunst des 
Schlick-Atmens zu lernen.« 


Er suchte sich einen Weg über die trügerische Fläche. 
Yamas Blick brannte auf seinem Rücken. 


Als er den Pfad erreicht hatte, wandte er sich um. 


»Und vielleicht erwähnst du im Himmel«, sagte er, »daß 
ich in einer geschäftlichen Angelegenheit aus der Stadt 
gerufen worden bin.« 


Yama gab keine Antwort. 


»Ich glaube nämlich, ich werde einen Handel schließen 
und mir so einige Waffen verschaffen«, schloß der Buddha. 
»Einige ganz besondere Waffen. Wenn du also meine 
Verfolgung aufnimmst, dann bring deine Freundin mit. Falls 
ihr das gefällt, was sie sieht, wird sie dich vielleicht 
überreden, die Seiten zu wechseln.« 


Dann folgte er dem Lauf des Pfads und wanderte pfeifend 
durch die Nacht, über ihm ein Mond, der weiß, und ein 
Mond, der golden war. 


Man erzählt davon, wie der Herr des Lichts in den Schacht 
der Dämonen hinabgestiegen ist, um dort mit dem Obersten 
der Rakascha einen Handel zu schließen. Er schloß in gutem 
Glauben ab, ab er die Rakascha bleiben die Rakascha. Das 
heißt, sie sind bösartige Kreaturen mit gewaltigen Kräften, 
einer ungeheuren Lebensspanne und der Fähigkeit, beinahe 
jede Gestalt anzunehmen. Die Rakascha sind nahezu 
unverletzlich. Was ihnen vor allem fehlt, ist ein echter 
Körper; was sie vor allem auszeichnet, ist ihre Spielerehre. 
Daß der Herr des Lichts überhaupt in den Höllenschacht 
stieg, zeigt vielleicht nur, daß er sich nicht recht im klaren 
war über den Zustand der Welt... 


Als die Götter und die Dämonen, beide 
Kinder Prajapatis, mileinander im Kampf 
lagen, setzten die Götter auf das 
Lebensprinzip der Udgitha, im Glauben, 
die Dämonen damit bezwingen zu 
können. 


Sie meditierten über die Udgitha der 
Nase, aber die Dämonen schwängerten 
sie mit dem Bösen Deshalb riecht die 
Atemluft gut und riecht sie zugleich 
schlecht Das Böse hat an den Atem 
gerührt 


Sie meditierten über die Udgitha der 
Worte, aber die Dämonen schwängerten 
sie mit dem Bösen. Deshalb redet man 


die Wahrheit und redet man zugleich die 
Lüge. Das Böse hat an die Worte gerührt. 


Sie meditierten über die Udgitha des 
Auges, aber die Dämonen schwängerten 
es mit dem Bösen. Deshalb sieht man das 
Schöne und sieht man zugleich das 
Häßliche Das Böse hat an das Auge 
gerührt 


Sie meditierten über die Udgitha des 
Ohres, aber die Dämonen schwängerten 
es mit dem Bösen. Deshalb hört man das 
Gute und hört man zugleich das 
Schlechte. Das Böse hat an das Ohr 
gerührt. 


Dann meditierten sie über die Udgitha 
des Geistes, aber die Dämonen 
schwängerten ihn mit dem Bösen. 
Deshalb denkt man das Schickliche, 
Wahre und Gufe und denkt zugleich das 
Unschickliche Unwahre und Ungute Das 
Böse hat an den Geist gerührt. 


Chandogya Upanischad (I, ii, 1-6) 


Höitenschacht liegt auf dem Dach der Welt, doch reicht 
er hinunter bis in die tiefsten Tiefen, 


Er ist vermutlich so alt wie die Welt selbst; und wenn er 
es nicht ist, dann sollte er es sein, denn er sieht aus, als 
wäre er so alt. Vor den Eingang ist das Tor gesetzt - ein 
enormes blankes Metallportal, schwer wie die Sünde. Zu 
dreifacher Mannshöhe erhebt es sich und weit über eine 
Manneslänge reicht es in die Breite. Die Ersten haben es 


errichtet. Eine ganze Elle dick und mit einem komplizierten 
Drucktast-Plattenschloß versperrt, trägt es einen kopfgroßen 
Messingring und eine Inschrift, die barsch auffordert: »Geh 
weg! Dies ist kein Ort, an dem man sich aufhält. Versuchst 
Du, hier einzudringen, wirst Du scheitern und zudem 
verdammt sein. Gelingt der Versuch Dir doch, klage nicht, 
Du seiest nicht gewarnt worden, und belästige uns nicht mit 
Deinen Stoßgebeten.« Unterschrift: »Die Götter.« 


Dieses Portal steht nahe dem Gipfel eines sehr hohen 
Berges namens Channa; inmitten eines sehr hohen 
Berglands, der Ratnagiri-Berge, Es liegt dort jahrein, jahraus 
Schnee, und Regenbogen hängen wie bunter Pelz über dem 
Rücken der Eiszapfen, die aus den Frostkappen der Felsen 
sprießen. Die Luft ist schneidend wie ein Schwert. Der 
Himmel ist hell wie das Auge der Katze. 


Kaum ein Fuß ist je über den Pfad geschritten, der zum 
Höllenschacht führt. Und von denen, die hier gegangen sind, 
wollten die meisten sich nur überzeugen, ob es die große 
Tür wirklich gab; doch wenn sie nach Hause zurückgekehrt 
waren und berichteten, daß sie sie gesehen hatten, 
verspottete man sie für gewöhnlich. 


Verräterische Kratzspuren auf der Schloßplatte geben 
Zeugnis davon, daß einige wenige sich sogar Eintritt 
verschaffen wollten. Die nötige Ausrüstung, um die Tür 
aufzubrechen, konnte von ihnen jedoch nicht herangeschafft 
und angemessen eingesetzt werden, denn der Pfad nach 
Höllenschacht ist die letzten hundert Meter seines Anstiegs 
keine zehn Zoll breit; und auf dem Felsabsatz vor dem Tor, 
dem Rest einer ehemals breiten Felsbank, können vielleicht 
sechs Männer stehen, aber auch nur, wenn sie sich dicht 
zusammendrängen. 


Es heißt, daß Pannalal-der-Weise, nachdem er seinen 
Geist durch Meditation und verschiedene asketische 
Ubungen geschärft hatte, die Bedienung des Schlosses zu 


erahnen vermochte und in den Höllenschacht stieg. Einen 
Tag und eine Nacht verbrachte er unter dem Berg. Danach 
war aus dem Weisen - Pannalal- der-Verrückte geworden. 


Fünf Tagesreisen von dem Gipfel entfernt, der Channa 
heißt und in den die große Tür eingesetzt ist, liegt ein 
Marktflecken. Er gehört zum Reich von Malwa, das im 
außersten Norden liegt. Dieses Gebirgsdorf, das dem 
Channa am nächsten liegt, trägt selbst keinen Namen - 
denn seine wilden und freiheitsliebenden Einwohner haben 
kein besonderes Interesse daran, daß ihr Ort in den Karten 
der fürstlichen Steuereintreiber erscheint. Von dem Fürsten 
ist nicht mehr zu berichten, als daß er von mittlerer Größe 
und mittleren Jahren ist, schlau, dicklich, weder fromm noch 
mehr als durchschnittlich berühmt. Doch ist er fabelhaft 
reich. Reich, weil er seinen Untertanen hohe Steuern 
auferlegt. Wenn seine Untertanen zu klagen beginnen und 
Gerüchte von einem Aufstand sich im Reich verbreiten, 
erklärt er einem benachbarten Radscha den Krieg und 
verdoppelt die Abgaben. Wenn der Krieg sich nicht günstig 
für ihn entwickelt, läßt er einige Generale hinrichten und 
seinen Friedensminister einen Vertrag aushandeln. Wenn er 
sich durch Zufall besonders gut entwickelt, erzwingt er 
Tribut für die angeblichen Vergehen des Feindes, die er zum 
Anlaß des Kriegszugs genommen hat. 


Im allgemeinen aber enden die Kriege mit einem 
Waffenstillstand - die Untertanen sind müde und fügen sich 
in die hohen Steuerforderungen. Der Name des Radscha ist 
Videgha, und er hat viele Kinder. Er liebt Grak-Vögel, die 
man dazu abrichten kann, unflätige Lieder zu singen, und 
Schlangen, denen er gelegentlich die Grak-Vögel zum Fraß 
vorwirft, die keine Melodie gelernt haben; er liebt auch das 
Würfelspiel. Kinder liebt er dagegen nicht besonders. 


Hinter dem großen Portal hoch oben in den Bergen, im 
nördlichsten Winkel des Reiches Videghas, nördlicher liegt 


kein anderes Menschenreich mehr, beginnt der 
Höllenschacht. Dort beginnt er, und er windet sich durch das 
Herz des Berges Channa in die Tiefe, bricht wie ein 
Korkenzieher in die gewaltigen Höhlungen ein, die kein 
Mensch je auf Karten verzeichnet hat, und stößt weit 
hinunter unter die Bergkette der Ratnagiris. Seine äußersten 
Gänge reichen bis in die tiefsten Tiefen der Welt. 


An dieses Portal kam der Wanderer. 


Er war einfach gekleidet, und er reiste allein. Er schien 
genau zu wissen, wohin er ging und was er wollte. 


Er kletterte den Saumpfad zur Spitze des Channa hinauf, 
kroch wie ein Insekt über das steinerne Antlitz des Berges. 


Der Morgen war schon fast verstrichen, als er endlich sein 
Ziel erreichte - das Tor. 


Als er davon stand, hielt er einen Augenblick rastend 
inne, nahm einen Schluck aus seiner Wasserflasche, wischte 
sich mit dem Handrücken über den Mund und lächelte. 


Dann setzte er sich hin, lehnte sich mit dem Rücken an 
das Tor und frühstückte ausgiebig. Als er damit fertig war, 
warf er die Blätter, in die das Essen eingewickelt gewesen 
war, über die Felsenkante und beobachtete ihren von 
wechselnden Luftströmungen getragenen torkelnden Fall, 
bis sie schließlich außer Sicht gerieten. Dann zündete er 
sich seine Pfeife an und begann zu rauchen. 


Nachdem er sich ausgeruht hatte, stand er wieder auf 
und sah sich das Tor an. 


Seine Hand legte sich auf die Drucktastplatte und 
bewegte sich langsam durch eine Reihe von Griffen. Als die 
Hand die Platte verließ, kam ein melodischer Ton aus dem 
Innern der Tür. 


Er ergriff daraufhin den Messingring und zog ihn nach 
außen. Seine Schultermuskeln spannten sich. Und die Tür 


bewegte sich, langsam zuerst, dann immer schneller. Er trat 
zur Seite, und sie schwang über den Rand der Felsbank 
hinaus. 


Ein zweites Läutzeichen, dem ersten genau gleich, kam 
von der inneren Türfläche. Er faßte das Portal, als es an ihm 
vorbeischwang, und stemmte sich mit den Hacken gegen 
das Gestein, um zu verhindern, daß sich die Tür über seine 
Reichweite hinaus auftat. 


Aus der Öffnung, der er jetzt den Rücken zukehrte, wehte 
stürmisch warme Luft. 


Nachdem er die Tür wieder hinter sich geschlossen hatte, 
hielt er kurz inne, um eine der vielen Fackeln anzuzünden, 
die er bei sich trug. Dann schritt er durch einen Gang, der 
breiter wurde, je tiefer er in den Berg führte. 


Der Boden fiel nun steil nach vorn ab, und nach etwa 
hundert Schritten war die Decke so hoch, daß er sie schon 
nicht mehr sehen konnte. 


Nach zweihundert Schritten stand er am Rande des 
Schachts. 


Von allen Seiten umgab ihn jetzt tiefe Dunkelheit, und nur 
die Flammen seiner Fackel warfen ein loderndes Licht. Die 
Wände waren zurückgewichen. Allein die Wand hinter ihm 
und die zur Rechten waren noch zu erkennen. Eine kleine 
Strecke vor ihm endete der feste Boden. Jenseits der Kante - 
ein scheinbar bodenloses Loch. Er konnte den Rand auf der 
anderen Seite des Schachts nicht sehen, wußte aber, daß 
die Öffnung mehr oder weniger kreisförmig war; und er 
wußte, daß sich der Schachtdurchmesser mit zunehmender 
Tiefe noch erweiterte. 


Er fand den Pfad, der sich die Wand des Schachts 
hinunterschlängelte, folgte ihm und fühlte, wie die warme 
Luft aus den Tiefen herauf quoll. Dieser Pfad war künstlich 
angelegt und obwohl er steil abwärts führte, hatte man ein 


deutliches Empfinden davon. Der Pfad war gefährlich 
unsicher, und er war sehr schmal; an vielen Stellen wies er 
Risse auf, an einigen Stellen war er mit Schotter bedeckt. 
Aber sein gleichmäßig sich windender Lauf verriet, daß er 
seine Entstehung Zweck und Plan verdankte. 


Vorsichtig tastete er sich über diesen Pfad abwärts. Linker 
Hand strebte die Wand empor. Rechts von ihm - nur Leere. 


Es schien eine Ewigkeit und noch eine halbe Ewigkeit 
vergangen zu sein, dann sichtete er ein winziges 
Lichtflackern tief unter ihm. Das Licht schien mitten in der 
Luft zu hängen. 


Bald jedoch - je näher er herankam - rückte es etwas 
nach rechts. Es war die Krümmung der Schachtwand, an der 
er sich entlangbewegte, die dem Licht einen neuen Platz 
zugewiesen hatte. 


Eine weitere Drehung des Pfads, und er stand direkt 
davor. 


Als er die Wandnische passierte, in der die Flamme 
versteckt war, hörte er in seinem Innern eine Stimme, die 
rief: 


»Laßt mich frei, Meister, und ich werde Euch die Welt zu 
Füßen legen!« 


Aber er eilte weiter, warf nicht einmal einen Blick auf das 
Fast-Gesicht in der Felsöffnung. 


In dem Ozean der Schwärze, der sich unter ihm 
erstreckte, waren nun auch andere Lichter zu erkennen. 


Immer weiter öffnete sich der Schacht. Er war voll vom 
Leuchten der Glimmer, von Flammen, die keine Flammen 
waren; voll von Formen, Gesichtern, halb-erinnerten Bildern. 
Und von allem und jedem, an dem er vorbeiging, kam der 
Schrei: »Laßt mich frei, Herr! Laßt mich frei!« 


Aber er blieb nicht stehen. 


Er gelangte auf den Grund des Schachts und wanderte 
dort zwischen Bruchsteinen und über Risse im Felsboden. 
Schließlich erreichte er die gegenüberliegende Wand, wo ein 
großes orangerotes Feuer tanzte. 


Als er näher kam, wurde es kirschrot, und als er dicht 
davorstand, war es so blau wie das Innere eines Saphirs. 


Pulsierend und wirbelnd schlug die Flamme zu doppelter 
Mannshöhe empor. Flämmchen leckten nach ihm, schnellten 
dann aber zurück, als ob sie gegen eine unsichtbare 
Schranke gestoßen wären. 


Während seines Abstiegs war er an so vielen Flammen 
vorbeigekommen, daß er ihre Zahl nicht mehr abschätzen 
konnte. 


Und er wußte, daß noch mehr von ihnen in den Höhlen 
verborgen waren, die sich vom Grund des Schachts zu den 
Seiten hin öffneten. 


Jede einzelne dieser Flammen, an der er auf seinem Weg 
in die Tiefe vorbeigekommen war, hatte ihn in der 
eigentümlichen Kommunikationsform dieser Wesen 
angesprochen, so daß die Worte wie Trommelwirbel durch 
seinen Schädel gedröhnt hatten: drohende Worte, bittende 
Worte, versprechende Worte. Aber die große blaue Flamme, 
die über alle anderen emporlohte, hatte keine Botschaft für 
ihn. Kleine Gestalten drehten und wanden sich unter Qualen 
in ihrem kristallklaren Innern. Feuer war sie und Feuer blieb 
sie. 

Er zündete eine neue Fackel an und klemmte sie 
zwischen zwei Felsen ein. 


»Du bist also zurückgekehrt, Verhaßter!« 


Die Worte fielen auf ihn herab wie Peitschenhiebe. Er 
stützte sich gegen einen Felsen, blickte dann in die Blaue 
Flamme und entgegnete: 


»Heißt du Taraka?« 


»Der, der mich bezwungen hat, sollte meinen Namen 
kennen«, kamen die Worte. »Glaub nicht, o Siddhartha, daß 
du unerkannt geblieben bist, weil du nun einen anderen 
Körper trägst. Ich sehe auf die Energie ströme, die dein 
wahres Wesen ausmachen - nicht auf das Fleisch, das sie 
verhüllt.« 


»Ich verstehe«, erwiderte der andere. 


»Bist du gekommen, um mich in meinem Gefängnis zu 
verhöhnen?« 


»Habe ich dich damals verhöhnt, als du bezwungen 
warst?« 


»Nein, das hast du nicht getan.« 


»Ich habe, nur das getan, was getan werden mußte, um 
meine eigene Rasse zu schützen. Die Menschen waren 
schwach und gering an Zahl. Deine Rasse warf sich auf sie 
und hätte sie vernichtet.« 


»Du hast uns unsere Welt gestohlen, Siddhartha. Du hast 
uns hier eingekerkert. Welche neue Schmach willst du uns 
antun?« 


»Vielleicht gibt es einen Weg, auf dem einiges 
wiedergutgemacht werden kann.« 


»Was willst du also?« »Ich suche Verbündete.« 
»Du willst, daß wir auf deiner Seite kämpfen?« 
»Richtig.« 


»Und wenn der Kampf vorüber ist, wirst du versuchen, 
uns wieder zu fesseln.« 


»Nicht, wenn wir eine Art Vertrag aushandeln können.« 
»Wie lauten deine Bedingungen?« fragte die Flamme. 


»In den alten Zeiten ist dein Volk - unsichtbar oder in 
leiblicher Gestalt - in der Himmlischen Stadt ein - und 
ausgegangen.« 


»Das stimmt.« 
»Die Stadt ist nun besser befestigt.« 
»In welcher Beziehung?« 


»Wischnu, der Erhalter und Yama-Dharma, der Gott des 
Todes, haben den ganzen Himmel, nicht nur die Stadt - wie 
es früher war - mit einer Kuppel abgesichert. Es heißt, daß 
sie undurchdringlich ist.« 


»Es gibt keine undurchdringliche Kuppel.« 

»Ich berichte nur, was man mir gesagt hat.« 

»Viele Wege führen in eine Stadt, Siddhartha-Herr.« 
»Wirst du sie für mich suchen und finden?« 

»Ist das der Preis meiner Freiheit?« 


»Deiner persönlichen Freiheit - ja.« »Und was geschieht 
mit meinem Volk?« 


»Wenn auch die übrigen Rakascha frei sein wollen, 
müssen sie mir für die Belagerung und den Sturm der 
Himmlischen Stadt ihre Hilfe zusagen.« 


»Laßt uns frei, und wir werden den Himmel erobern!« 
»Sprichst du auch für die anderen?« 
»Ich bin Taraka. Ich spreche für alle.« 


»Welche Sicherheit kannst du mir geben, Taraka, daß 
dieses Abkommen auch eingehalten wird?« 


»Mein Wort? Ich bin bereit, auf alles zu schwören, was du 
mir nennst.« 


»Es zeichnet einen, der ein Abkommen schließen will, 
nicht gerade aus, wenn er so lässig mit seinen Schwüren 


umgeht. Deine Stärke ist gleichzeitig deine Schwäche, wenn 
es um einen Handel geht. Du bist so stark, daß es für einen 
anderen keine Möglichkeit gibt, dich zu kontrollieren. Du 
hast keine Götter, in deren Namen du schwören könntest. 
Das einzige, was du anerkennen wirst, ist eine Spielschuld, 
und es gibt hier nichts, um das wir spielen könnten.« 


»Du besitzt die Möglichkeit und die Macht, uns zu 
kontrollieren.« 


»Jeden einzelnen von euch, vielleicht. Aber nicht alle 
zugleich.« 


»Es ist ein schwieriges Problem«, sagte Taraka. »Ich 
würde alles dafür geben, frei zu sein - aber alles, was ich 
besitze, ist Kraft; 


Kraft in ihrer reinen Form, die ihrem Wesen nach 
unübertragbar ist. Eine größere Gewalt als die meine könnte 
mich überwältigen, aber das ist keine Antwort auf unser 
Problem. Ich weiß wirklich nicht, wie ich dir hinreichende 
Sicherheit geben soll, daß mein Versprechen gehalten wird. 
Wenn ich du wäre, ich würde mir gewiß kein Vertrauen 
schenken.« 


»Es ist tatsächlich eine Art Dilemma. Ich werde dich jetzt 
also freilassen - dich allein, und du wirst zum Pol fliegen und 
die Verteidigungsanlagen des Himmels auskundschaften. In 
deiner Abwesenheit werde ich das Problem weiter 
überdenken. Du solltest das gleiche tun, und vielleicht 
können wir bei deiner Rückkehr eine gerechte Vereinbarung 
treffen.« 


»Akzeptiert! Heb die Verdammung von mir!« 


»Dann sieh, welche Macht ich besitze, Taraka«, sagte er. 
»So wie ich dich in Bande schlug, ebenso kann ich dich 
entfesseln jetzt!« 


Die Flamme loderte aus der Wand heraus. 


Sie rollte sich zu einem Feuerball zusammen und wirbelte 
wie ein Komet durch den Schacht; wie eine kleine Sonne 
brannte sie, Licht in die Dunkelheit bringend; während sie 
hin- und herschoß, wechselte sie ständig ihre Farbe, so daß 
die Felsen gespenstisch und faszinierend zugleich 
aufleuchteten. 


Dann schwebte er über dem Kopf dessen, den man 
Siddhartha nannte, und seine Worte hämmerten auf ihn 
herab: »Du kannst nicht ermessen, was es für mich 
bedeutet, wieder frei zu sein und meine Kräfte entfalten zu 
können. Ich habe Lust, deine Macht über mich noch einmal 
auf die Probe zu stellen.« 


Der Mann unter ihm zuckte die Achseln. 


Der Flammenball verdichtete sich, und je stärkerer 
schrumpfte, um so heller leuchtete er. Langsam sank er zu 
Boden. 


Zitternd lag er dort, wie ein Blütenblatt, das aus einer 
titanischen Blume gefallen ist, dann schob er sich langsam 
über den Boden des Höllenschachts und kroch zurück in die 
Nische. 


»Bist du nun zufrieden?« fragte Siddhartha. 


»Ja«, kam nach einiger Zeit die Antwort. »Deine Macht ist 
so groß wie einst, Bezwinger. Laß mich nun wieder frei.« 


»Ich finde diese Scherze nicht sehr unterhaltsam, Taraka. 
Vielleicht ist es das beste, wenn ich dich lasse, wo du bist, 
und anderswo Unterstützung suche.« 


»Nein! Ich habe dir mein Versprechen gegeben! Was kann 
ich mehr hin?« 


»Ich habe keine Lust, mich mit dir herumzuschlagen. 
Entweder bist du mir in dieser Angelegenheit behilflich oder 
du bist es nicht. Das ist alles. Triff deine Wahl und steh zu 
deiner Wahl und steh zu deinem Wort.« 


»Gut, gut. Gib mich frei, und ich werde den Himmel auf 
seinem eisigen Gipfel besuchen und dir über seine 
schwachen Punkte berichten.« 


»Dann geh!« 


Dieses Mal schob sich die Flamme zögernder aus der 
Nische. Sie wiegte sich vor ihm und nahm dann einen 
annähernd menschlichen Umriß an. 


»Worin besteht deine Macht, Siddhartha? Wie um alles in 
der Welt zwingst du mir deinen Willen auf?« fragte sie ihn. 


»Man könnte es Elektrodirektion nennen«, sagte der 
andere, »Geist über Energie. Die Bezeichnung tut natürlich 
nichts zur Sache. Aber gleichgültig wie du es auch nennst, 
versuch nicht noch einmal, dich gegen meine Kraft zu 
stellen. Sie kann dich töten, obwohl keine Waffe aus 
Substanz und Materie dir etwas anhaben kann. Geh jetzt!« 


Taraka verschwand wie ein Feuerbrand, den man in einen 
Fluß wirft. Siddhartha stand im Innern des Berges. Seine 
Fackel warf ihren Schein in die Dunkelheit ringsum. 


Er ruhte sich aus, und Stimmengemurmel - lockend, 
versprechend, verführerisch, bittend - füllte seinen Geist. 
Visionen von Reichtum und Pracht gaukelten vor seinen 
Augen. Wundersame Haremsgemächer öffneten sich vor 
ihm, und festlich gedeckte Tafeln wurden vor ihn hingesetzt. 
Der Duft von Moschus- und Champak-Essenzen und der 
bläuliche Dunst von verglühendem Weihrauch trieben auf 
ihn zu und legten sich besänftigend auf seine Seele. Gefolgt 
von helläugigen Mädchen, die ihm lächelnd Weinbecher 
nachtrugen, schritt er durch Blumengärten; eine 
Silberstimme sang für ihn, und nicht-menschliche Wesen 
tanzten auf der Oberfläche eines nahegelegenen Sees. 


»Gebt uns frei, gebt uns frei!« sangen sie. 
Aber er lächelte, schaute zu und rührte sich nicht. 


Allmählich wurde aus den Gebeten, Bitten und 
Versprechungen ein Chor von Flüchen und Drohungen. 
Geharnischte Skelette rückten gegen ihn vor, auf ihre 
blitzenden Schwerter menschliche Kinder gespießt. Gruben 
öffneten sich überall, und unter Schwefeldämpfen sprangen 
Flammenzungen aus diesen Gruben. Eine Giftschlange 
ringelte sich zischend auf einem Ast dicht über seinem 
Gesicht. Ein Schauer von Spinnen und Kröten ging auf ihn 
nieder. »Gebt uns frei - oder wir werden Euch in unendliche 
Qualen stürzen!« schrien die Stimmen. 


»Wenn ihr nicht aufhört«, erklärte er, »wird Siddhartha 
ärgerlich, und ihr werdet die einzige Möglichkeit 
freizukommen, die ihr wirklich besitzt, verlieren.« 


Da wurde alles still um ihn, und er klärte sein Denken und 
schlummerte ein. 


Zweimal nahm er in der Höhle eine Mahlzeit ein, dann 
schlief er wieder. 


Später kehrte Taraka in Gestalt eines langkralligen Vogels 
zurück und berichtete ihm: 


»Mein Volk könnte durch die Luftschächte eindringen, für 
Menschen jedoch sind sie zu eng. Es gibt aber in dem 
Himmelsberg auch eine ganze Reihe von Aufzugsschächten. 
Mit den größeren Aufzügen könnten leicht viele Menschen 
hinaufbefördert werden. Natürlich werden die Schächte 
bewacht. Aber wenn man die Wachen tötet und die 
Alarmanlagen ausschaltet, sollte es gelingen. Zuweilen wird 
auch die Kuppel an einigen Stellen geöffnet, um Flugkörper 
herein- und hinauszulassen.« 


»Sehr gut«, sagte Siddhartha. »Ein paar Wochen Fußreise 
von hier liegt ein Reich, in dem ich Herrscher bin. Es regiert 
zwar nun schon seit vielen Jahren ein Statthalter dort für 
mich, aber wenn ich zurückkehre, kann ich eine Armee 
rekrutieren. Eine neue Religion verbreitet sich jetzt über das 


Land. Die Menschen haben nicht mehr die alte Ehrfurcht vor 
den Göttern.« 


»Du willst den Himmel plündern?« 
»Ja, ich will seine Schätze der Welt geben.« 


»Das gefällt mir. Es wird nicht leicht sein, aber mit einer 
Menschenarmee und mit einer Armee Rakascha ist es wohl 
zu bewerkstelligen. Gib jetzt mein Volk frei, damit wir 
beginnen können.« 


»Ich glaube, mir bleibt gar nichts anderes übrig als dir zu 
vertrauen«, sagte Siddhartha. »Beginnen wir also.« Und er 
schritt über den Boden des Höllenschachts und betrat den 
ersten Tunnel, der von hier in die Tiefe abzweigte. 


An jenem Tag befreiten sie fünfundsechzig von ihnen, die 
die Höhlen nun mit ihren Farben, ihrer Bewegung und ihrem 
Licht füllten. Gewaltige Freudenschreie erklangen, und die 
Luft vibrierte, als sie unter ständigem Körperwechsel hin- 
und herfuhren und ihre Freiheit bejubelten. 


Unerwartet nahm dann einer der Rakascha die Gestalt 
einer fliegenden Schlange an und stürzte sich mit 
gespreizten messerscharfen Krallen auf Siddhartha. 


Einen Augenblick lang wandte der Bezwinger ihm seine 
ganze Aufmerksamkeit zu. 


Der Angreifer stieß einen kurzen krächzenden Schrei aus 
und zerfiel dann in einem blauweißen Funkenregen. 


Die Funken erloschen. Der Rakascha war spurlos 
verschwunden. 


Schweigen lag über den Höhlen, und nur die Lichter 
pulsten und hüpften über die Wände. 


Siddhartha konzentrierte sich auf den größten der 
Lichtpunkte, auf Taraka. 


»Hat er mich angegriffen, weil du von neuem meine 
Kräfte erproben wolltest?« fragte er. »Weil du sehen 
wolltest, ob ich auch wirklich töten kann, so wie ich es dir 
gesagt habe?« 


Taraka schwebte näher heran. »Er hat nicht auf mein 
Geheiß hin angegriffen«, erklärte er. »Ich glaube eher, die 
Gefangenschaft hatte ihn halb um den Verstand gebracht.« 


Siddhartha zuckte die Achseln. »Die nächsten Stunden 
gehören euch«, sagte er. »Ich möchte mich etwas ausruhen 
von den heutigen Anstrengungen.« 


Er verließ die Nebenhöhle und kehrte in den 
Höllenschacht zurück. Dort legte er sich auf seine Decke 
und schlief ein. 


Er fiel in einen Traum. Er lief. 


Sein Schatten lag vor ihm, und als er auf ihn zu lief, 
wuchs er. 


Er wuchs, bis er nicht länger mehr sein eigener Schatten 
war, sondern eine fremde, groteske Silhouette. 


Plötzlich wußte er, daß sein Schatten von dem seines 
Verfolgers überdeckt worden war: überdeckt, angegriffen, 
überwältigt und unterdrückt. 


Einen Augenblick lang ergriff ihn auf der Alptraumebene, 
über die er floh, eine schreckliche Panik. 


Er wußte, daß jener bizarre Schatten nun ihm gehörte. 


Das Verhängnis, das über ihm geschwebt hatte, hatte ihn 
ereilt. 


Er wußte, daß es sein eigenes Verhängnis war. 


Und in dem Bewußtsein, daß er sich selbst endlich 
eingeholt hatte, lachte er laut, obwohl ihm in Wirklichkeit 
nach Schreien zumute war. 


Als er wieder erwachte, marschierte er. 


Er marschierte die Windungen des Wandpfads von 
Höllenschacht hinauf. 


Er passierte die gefangenen Flammen. 


Und als er an ihnen vorbeischritt, rief jede von ihnen ihm 
zu: 


»Laßt uns frei, Ihr Herren!« 


Langsam schmolzen die Ränder des Eisblocks, zu dem 
sein Denken eingefroren war. 


>Herren<, hatten sie gerufen. 
Herren? 

Mehrzahl. Nicht Einzahl. 

Er wußte jetzt, daß er nicht allein ging. 


Doch keine der tanzenden, flackernden Formen bewegte 
sich über ihm, keine bewegte sich unter ihm durch die 
Finsternis. 


Diejenigen, die gefangen waren, waren noch immer 
gefangen. Die, die er befreit hatte, waren verschwunden. 


Er stieg die hohe Wand von Höllenschacht hinauf. Keine 
Fackel erhellte seinen Weg. Aber dennoch sah er. 


Er sah jede Einzelheit des Felspfades, als ob Mondschein 
darauf läge. 


Er wußte, daß seine Augen zu einer solchen Leistung 
nicht fähig waren. 


Und man hatte ihn in der Mehrzahl angeredet. 
Und sein Körper bewegte sich ohne seinen Willen. 


Er unternahm einen Versuch, haltzumachen, 
stehenzubleiben. 


Doch er schritt weiter den Pfad hinauf, und seine Lippen 
bewegten sich und formten die Worte: 


»Du bist also aufgewacht. Guten Morgen.« 


Eine Frage nahm in seinem Denken Gestalt an - um sofort 
von seinem eigenen Mund beantwortet zu werden: 


»Ja, und was ist es für ein Gefühl, selbst bezwungen zu 
sein, Bezwinger - in seinem eigenen Körper gefangen zu 
sein?« 


Siddhartha dachte einen anderen Gedanken: 


»Ich hätte nicht geglaubt, daß irgendein Rakascha in der 
Lage sei, mich gegen meinen Willen unter seine Kontrolle zu 
zwingen nicht einmal im Schlaf.« 


»Um dir eine ehrliche Antwort zu geben«, sagte der 
andere, »ich habe genausowenig daran geglaubt. 
Andererseits standen mir die vereinten Kräfte vieler von uns 
zur Verfügung. Es schien den Versuch wert zu sein.« 


»Und die anderen? Wo sind sie?« 


»Fort. Sie sehen sich in der Welt um. So lange, bis ich sie 
rufe.« 


»Und was ist mit denen, die noch gefangen sind? Hättest 
du abgewartet, sie wären von mir ebenfalls befreit worden.« 


»Was gehen mich diese anderen an. Ich bin frei und habe 
wieder einen Körper! Was sonst zählt?« 


»Ich muß also davon ausgehen, daß aus deiner 
versprochenen Unterstützung nichts wird?« 


»Nicht unbedingt«, erwiderte der Dämon. »Wir werden 
auf dieses Thema noch zurückkommen, sagen wir, wenn der 
kleinere Mond einmal seine Bahn durchlaufen hat. Die Idee 
gefällt mir nämlich wirklich. Ich habe das Gefühl, ein Krieg 
gegen die Götter könnte eine ganz ausgezeichnete Sache 
sein. Aber zunächst möchte ich eine Zeitlang die Freuden 
des Fleisches genießen. Du wirst mir nach den 
Jahrhunderten der Langeweile und Gefangenschaft, die ich 


dir verdanke, doch nicht ein wenig Unterhaltung 
mißgönnen?« 


»Wenn du meinen Körper dabei benutzt, mißgönne ich dir 
diese Unterhaltung allerdings.« 


»Wie auch immer, eine Zeitlang mußt du es dir gefallen 
lassen. Du bist außerdem in der Lage, das zu genießen, was 
ich genieße, warum machst du also nicht das Beste 
daraus?« 


»Du sagst also, daß du wirklich gegen die Götter Krieg 
führen willst?« 


»Ja doch. Ich wünschte nur, das wäre mir in den alten 
Tagen eingefallen. Vielleicht wären wir dann niemals in 
Gefangenschaft geraten. Vielleicht gäbe es auf dieser Welt 
keine Menschen und keine Götter mehr. Allerdings hatten 
wir nie viel für Gemeinschaftsaktionen übrig. Geistige 
Unabhängigkeit gehört untrennbar zu unserer persönlichen 
Unabhängigkeit. Jeder kämpfte in der großen 
Auseinandersetzung mit der Menschheit seine eigenen 
Kämpfe. Ich bin zwar ihr Anführer, das ist wahr dank der 
Tatsache, daß ich älter, stärker und weiser bin als die 
anderen. Sie kommen zu mir, um Rat zu holen, und 
gehorchen mir, wenn ich ihnen Befehle gebe. Aber ich habe 
sie nie zu einer gemeinsamen Schlacht aufgerufen. Ich 
werde das nachholen. Es wird Abwechslung in ihr eintöniges 
Dasein bringen.« 


»Ich empfehle dir, nicht zu warten, denn >nachholen< 
laßt sich dieser Kampf nicht, Taraka.« 


»Warum nicht?« 


»Als ich nach Höllenschacht gekommen bin, waren die 
Götter vor Zorn auf mich außer sich. Jetzt sind 
Sechsundsechzig Dämonen los und machen die Welt 
unsicher. Sehr bald wird man eure Anwesenheit gewahr 
werden. Die Götter werden wissen, wer dafür verantwortlich 


ist, und Schritte gegen uns unternehmen. Der 
Uberraschungseffekt wäre verloren.« 


»Wir haben in den alten Tagen gegen die Götter 
gekämpft.« 


»Aber dies sind nicht die alten Tage, Taraka. Die Götter 
sind jetzt stärker, viel stärker. Du bist lange gefangen 
gewesen, und ihre Macht ist im Laufe der Zeitalter immer 
mehr angewachsen. Selbst wenn du die erste Rakascha- 
Armee der Geschichte führst und wenn ich euch mit einer 
mächtigen Menschenarmee in der Schlacht unterstütze - 
selbst dann ist der Ausgang noch ungewiß. Jetzt zu zögern, 
heißt, auch die letzte Chance zu verspielen.« 


»Ich wünschte, du würdest nicht so mit mir sprechen, 
denn du machst mich unruhig.« 


»Das beabsichtige ich. Deine Kräfte mögen auch noch so 
groß sein, wenn du auf den Gott in Rot triffst, wird er dir mit 
seinen Augen das Leben aussaugen. Er wird hier in die 
Ratnagiris kommen, denn er verfolgt mich. Daß die 
Dämonen frei sind, ist wie ein Signal, und es wird ihn hierher 
führen. Vielleicht bringt er noch andere Götter mit. Es 
könnte eine Aufgabe werden, an der ihr alle scheitert.« 


Der Dämon antwortete nicht. Sie erreichten den 
Schachtmund, und Taraka schritt die zweihundert Schritte 
zur Tür hinauf, die jetzt offen stand. Er trat auf den 
Felsabsatz hinaus und blickte in die Tiefe. 


»Du bezweifelst die Macht der Rakascha, eh, Bezwinger?« 
fragte er. Dann: »Paß auf!« 


Er trat über die Kante hinaus. 
Sie fielen nicht. 


Sie trieben dahin, so wie die Blätter, die er 
hinuntergeworfen hatte - wie lang war das her? 


Hinunter. 


Sie landeten neben dem Pfad auf halber Höhe des 
Berges, der Channa heißt. 


»Ich beherrsche nicht nur dein Nervensystem«, sagte 
Taraka, »sondern ich habe deinen gesamten Körper 
durchdrungen und ihn mit den Energien meines Wesens 
umhüllt. Dein Gott in Rot, der das Leben mit seinen Augen 
austrinkt, soll nur kommen. Ich habe keine Angst, ihm 
entgegenzutreten.« 


»Wenn du auch durch die Luft gehen kannst«, sagte 
Siddhartha, »ist es vorschnell, was du da sagst.« 


»Der Fürst Videgha hält nicht weit von hier, in 
Palamaidsu, Hof«, sagte Taraka. »Ich bin dort bei meiner 
Rückkehr vom Himmel vorbeigekommen. Soviel ich weiß, 
spielt er gern. Dorthin wollen wir deshalb aufbrechen.« 


»Und wenn der Gott des Todes kommt und mitspielen 
will?« 


»Soll er!« schrie der andere. »Du beginnst mich zu 
langweilen, Bezwinger. Gute Nacht. Geh schlafen!« 


Eine kleine Dunkelheit und ein großes Schweigen fielen 
auf ihn herab, wuchsen und schmolzen im Wechsel. 


Die Tage, die folgten, waren leuchtende Bruchstücke. 


Er schnappte Gesprächsfetzen auf, Liederverse, blickte in 
Galerien, Kammern, Gärten. Einmal sah er auch in einen 
Kerker hinein, in dem Menschen auf Folterbänke gespannt 
waren, und er hörte sich selbst lachen. 


Zwischen diesen Bruchstücken Wirklichkeit überkamen 
ihn Träume und Halbträume. Sie glühten feurig, 
schwammen in Blut und Tränen. In einer verdunkelten, 
unendlich langen Kathedrale ließ er Sonnen und Planeten 
wie Würfel rollen. Meteore versprühten ihre Glut über 
seinem Haupt, und Kometen brannten gleißende Bogen in 
eine Gruft aus schwarzem Glas. Eine freudige Aufwallung, 


durchsetzt mit Furcht, ergriff ihn, und er wußte, daß die 
Freude von dem anderen kam, daß die Furcht aber ganz ihm 
gehörte. 


Wenn Taraka zuviel Wein getrunken hatte oder wenn er 
im Beischlaf lustvoll keuchend auf dem breiten, niedrigen 
Liegebett im Harem lag, löste sich sein Griff um den Körper, 
den er geraubt hatte, etwas. Aber Siddharthas Geist war 
immer noch wie betäubt, und sein Körper betrunken oder 
geschwächt; und er wußte, daß die Zeit für ihn noch nicht 
gekommen war, die Überlegenheit des Dämonenoberen 
anzufechten. 


Es gab Augenblicke, in denen er nicht durch die Augen 
des Körpers, der einmal der seine gewesen war, sondern wie 
ein Dämon sah - in alle Richtungen zugleich. Dann streiften 
seine Blicke Fleisch und Knochen von denen, die ihm 
begegneten, und fielen auf die Flammen ihres Wesens, die 
in den Farben und Schattierungen ihrer persönlichen 
Leidenschaften glühten; die vor Geiz, Wollust und Neid 
flackerten, die vor Habsucht und Begierde hochschossen, 
die vor Haß loderten und vor Angst und Schmerz 
verglommen. Seine Hölle war ein bunter Ort, und nur das 
kalte blaue Feuer eines gelehrten Geistes, das weiße Licht 
eines sterbenden Mönchs, der rosenfarbige Nimbus einer 
adligen Frau, die sich seinem Blick entzog, und die 
tanzenden, einfachen Farben spielender Kinder milderten 
die grelle Farbvielfalt. 


Er schritt durch die hohen Hallen und weiten Gänge des 
Fürstenpalastes zu Palamaidsu, den er im Spiel gewonnen 
hatte. Der Radscha Videgha lag angekettet in seinem 
eigenen Kerker. Niemand von seinen Untertanen ahnte, daß 
nun ein Dämon auf dem Thron des Reiches saß. Die Dinge 
schienen nicht anders abzulaufen als eh und je. Siddhartha 
hatte Visionen, daß er auf dem Rücken eines Elefanten 
durch die Straßen der Stadt ritt. Alle Frauen von Palamaidsu 


waren vor ihre Haustüren beordert worden. Der Dämon 
wählte unter ihnen die aus, die ihm gefielen, und nahm 
diese Frauen in seinen Harem auf. Plötzlich ernüchtert, 
begriff Siddhartha, daß er bei der Auswahl mithalf, daß er 
mit Taraka über die Qualitäten dieser oder jener Ehefrau, 
Jungfrau oder vornehmen Dame stritt. Mit dem Begreifen 
steigerte sich seine Wachsamkeit, und es war nicht immer 
die Hand des Dämons, die das Weinhorn an seine Lippen 
setzte oder im Kerker die Peitsche schnalzen ließ. Größere 
Zeitabschnitte lang war er nun bei Bewußtsein, und er 
machte sich mit einem gewissen Abscheu klar, daß in 
seinem Innern, wie im Innern jedes Menschen, ein Dämon 
lauerte, der nur den Anstoß eines Artgenossen benötigt, um 
hervorzubrechen. 


Eines Tages aber kämpfte er gegen die Macht an, die 
seinen Körper beherrschte und seinen Geist unterworfen 
hatte. Er hatte sich weitgehend erholt und beteiligte sich an 
allem, was Taraka tat, als stiller Beobachter, aber auch als 
aktiver Teilnehmer. 


Sie standen auf dem Balkon hoch über dem Garten und 
blickten in den Tag. Mit einer einzigen Handbewegung hatte 
Taraka alle Blumen schwarz gefärbt. Eidechsenartige Wesen 
hatten sich in den Bäumen und den Teichen eingenistet, 
quakten und flitzten im Schatten umher. Weihrauch und 
andere Duftstoffe lagen ekelerregend schwer in der Luft. 
Schwarzer Rauch kroch schlangenartig über den Boden. 


Drei Mordanschläge waren auf ihn unternommen worden. 
Der Kommandant der Palastwache war der letzte gewesen, 
der es versucht hatte. Aber seine Klinge hatte sich in seiner 
Hand in ein Reptil verwandelt, das auf sein Gesicht zustieß, 
seine Augen heraussaugte und seine Venen mit einem Gift 
füllte, das seinen Körper schwärzlich anschwellen ließ. Als er 
gestorben war, hatte Taraka nach einem Schluck Wasser 
geschrien. 


Siddhartha dachte über den Dämon und seine Eigenarten 
nach, und im selben Augenblick schlug er zu. 


Seine Macht war nach und nach wieder gewachsen, 
seitdem er sie an jenem Tag im Höllenschacht zuletzt 
eingesetzt hatte. Seltsam unabhängig vom Gehirn des 
Gastkörpers - genauso wie Yama es ihm einmal gesagt hatte 
- drehte sich diese Macht wie ein langsamer Kreisel in der 
Mitte des Raums, der er selbst war. 


Nun kreiste sie wieder schneller, und er schleuderte sie 
gegen die Stärke des anderen. 


Ein Schrei entrang sich Taraka, und ein Gegenstoß aus 
reiner Energie traf Siddhartha wie ein Speer. 


Einen Teil dieser Energie vermochte er abzulenken oder 
zu absorbieren. Dennoch waren Schmerz und Aufruhr in 
ihm, als der Angriff mit seiner immer noch großen Wucht 
sein innerstes Wesen berührte. 


Er hielt nicht ein, ließ den Schmerz nicht erst abklingen, 
sondern attackierte aufs neue - so wie ein Speerträger in 
den dunklen Bau eines gefährlichen Raubtiers hineinsticht. 


Und wieder hörte er den Schrei über seine Lippen 
kommen. 


Dann baute der Dämon schwarze Wälle auf, um sich 
gegen Siddharthas Macht zu schützen. 


Aber Wall um Wall fiel unter seinem Ansturm. 
Während sie kämpften, sprachen sie zueinander: 


»O Mann der vielen Körpers, sagte Taraka, »warum 
mißgönnst du mir die wenigen Tage in diesem Leib? Es ist 
nicht der Körper, in dem du geboren worden bist. Auch du 
hast ihn nur für kurze Zeit geliehen. Warum empfindest du 
meine Anwesenheit als eine Schändung? Eines Tages wirst 
du vielleicht wieder einen neuen Körper haben, der dir allein 
gehört. Warum siehst du in meiner Anwesenheit also eine 


Verunreinigung, eine Krankheit? Ist es deshalb, weil in 
deinem Innern etwas von meinem Wesen ist? Ist es, weil du 
an der Art der Rakascha Gefallen finden kannst, weil die 
Qualen, die ich durch deine Hand austeile, dir selbst Lust 
bereiten, weil dein Wille mitwählt, wenn es etwas zu wählen 
gilt? Ist es deshalb? Weil dir diese Dinge selbst vertraut sind 
und weil du sie selbst willst, aber weil zugleich der Fluch 
eines Menschen auf dir lastet, der Schuld heißt? Wenn es 
deshalb ist, verspotte ich dich und deine Schwäche, 
Bezwinger. Und ich werde mich gegen dich behaupten.« 


»Es ist, weil ich bin, was ich bin, Dämon«, sagte 
Siddhartha und schleuderte seine Energien zurück auf ihn. 
»Es ist, weil ich ein Mensch bin, der sich zuweilen nach 
Dingen sehnt, die über Schoß und Phallus hinausgehen. Ich 
bin nicht der Heilige, für den die Buddhisten mich halten, 
und ich bin auch nicht der Held, den die Legende aus mir 
gemacht hat. Ich bin ein Mann, der die Furcht gut kennt und 
dem auch das Gefühl der Schuld nicht fremd ist. Vor allem 
aber bin ich ein Mann, der ein bestimmtes Ziel erreichen will 
und dessen Weg du mir nun versperrst. Deshalb soll dich 
mein Fluch treffen - ob ich nun siege oder ob ich unterliege, 
Taraka, dein Schicksal hat sich bereits unwiderruflich 
verändert. Dies ist der Fluch des Buddha - du wirst niemals 
mehr der sein, der du einmal warst.« 


Den ganzen Tag hindurch standen sie auf dem Balkon, 
das Gewand mit Schweiß durchtränkt. Wie eine Statue 
standen sie, bis die Sonne vom Himmel herabgestiegen war 
und der goldene Pfad das dunkle Becken der Nacht teilte. 
Ein Mond sprang über die Gartenmauer und stieg zum Zenit. 
Später folgte ihm ein zweiter. 


»Was ist das - der Fluch des Buddha?« fragte Taraka 
immer wieder. Aber Siddhartha gab keine Antwort. 


Er hatte den letzten Wall, den Taraka vor sich aufgebaut 
hatte, niedergerissen, und wie Brandpfeile schossen die 


Energien nun hin und her. 


Von einem Tempel in der Ferne tönte durch die Nacht der 
monotone Schlag einer Trommel herüber, und gelegentlich 
quakte eine der Gartenkreaturen, krächzte ein Vogel oder 
ließ sich auch ein Schwarm Insekten auf dem Körper nieder, 
sättigte sich und schwirrte wieder davon. 


Dann kamen sie. Sie kamen auf dem Rücken des 
Nachtwinds, kamen wie ein Hagel von Sternschnuppen, die 
Befreiten aus dem Höllenschacht, die anderen Dämonen, die 
auf die Welt losgelassen worden waren. 


Sie kamen auf Tarakas Ruf hin und vereinigten ihre Kräfte 
mit den seinen. 


Taraka wuchs zu einem Wirbelwind, einer Flutwelle, 
einem Gewittersturm. 


Siddhartha fühlte, wie eine titanische Lawine ihn 
überrollte, erdrückte, erstickte, begrub. 


Das letzte, was er wahrnahm, war das Lachen aus seiner 
Kehle. 


Wieviel Zeit seitdem vergangen war, wußte er nicht. Er 
erholte sich, kam aber dieses Mal nur sehr langsam zu 
Kräften. Er befand sich in einem Palast, in dem die Dämonen 
als Diener auftraten. 


Als die letzten anästhetischen Banden geistiger 
Schwäche von ihm abfielen, spürte er die ganze 
Fremdartigkeit dessen, was um ihn vorging. 


Die grotesken Gelage dauerten an. In den Verliesen 
wurden Feste gefeiert, bei denen die Dämonen in Leichen 
fuhren. Die so belebten Leichen verfolgten die 
Eingekerkerten und schlossen sie in die Arme. Schwarze 
Magie war im Spiel - aus den Marmorflaggen des 
Thronraums entsprang ein Wäldchen verkrüppelter Bäume, 


ein Wäldchen, in dem, ohne je zu erwachen, Menschen 
schliefen und aufschrien, wenn ihre alten Alpträume durch 
neue abgelöst wurden. 


Aber dennoch, es hatte sich etwas verändert im Palast. 


»Was bedeutet der Fluch des Buddha?« wiederholte er 
seine Frage, als er Siddharthas Gegenwart fühlte, die erneut 
ihren Druck auf sein Ich auszuüben begann. 


Siddhartha antwortete nicht sofort. 


Der andere setzte hinzu: »Ich glaube, der Tag ist nicht 
mehr weit, an dem ich dir deinen Körper zurückgeben 
werde. Ich bin diese Art von Vergnügen und diesen Palast 
langsam müde. Ich bin sie müde, und ich denke mir, 
vielleicht rückt der Tag heran, an dem wir gegen den 
Himmel Krieg führen sollten. Was meinst du dazu, 
Bezwinger? Ich habe dir gesagt, daß ich mein Wort halten 
würde.« 


Siddhartha antwortete ihm nicht. 


»Mein Vergnügen an allem hier ist mir von Tag zu Tag 
mehr vergällt. Weißt du, warum das so ist, Siddhartha? 
Kannst du mir sagen, warum ich alles als schal empfinde, 
mich seltsame Gefühle überkommen, mich in meinen 
stärksten Augenblicken niederdrücken, mich schwächen und 
mich entmutigen, wenn ich in Hochstimmung sein müßte 
und voller Freude? Ist das der Fluch des Buddha?« 


»Ja«, sagte Siddhartha. 


»Dann heb deinen Fluch auf, Bezwinger, und ich werde 
deinen Körper noch heute verlassen. Ich werde dir diesen 
Mantel aus Fleisch zurückgeben. Ich sehne mich nach den 
kalten, reinen Winden hoch über den Gipfeln der Berge! 
Wirst du mich freigeben?« 


»Es ist zu spät, o Oberster der Rakascha. Du hast den 
Fluch selbst auf dich gezogen.« 


»Was bedeutet das? Wie hast du mich dieses Mal 
bezwungen?« 


»Erinnerst du dich daran, wie du mich damals, als wir auf 
dem Balkon miteinander rangen, verspottet hast? Du 
sagtest zu mir, daß ich insgeheim deine Lust, anderen 
Schmerzen zuzufügen, teile, und du hattest recht damit, 
denn alle Menschen sind innerlich in Finsternis und Licht 
gespalten. Ein Mensch ist in sich selbst widersprüchlich, er 
ist keine reine durchsichtige Flamme, so wie du es einmal 
warst. Oft widerstreiten bei ihm Verstand und Gefühl, Wille 
und Wunsch, seine Ideale stehen nicht im Einklang mit 
seiner Umgebung, und wenn er ihnen folgt, reißt es ihn 
schmerzhaft aus den gewohnten Bahnen - aber wenn er 
ihnen nicht folgt, empfindet er Unruhe darüber, einen neuen 
und erhabenen Traum verraten zu haben. Was immer er 
auch tut, es ist zugleich ein Gewinn und ein Verlust, ein 
Aufbruch und ein Ende. Immer trauert er dem nach, was 
vergangen ist, und immer fürchtet er einen Teil dessen, was 
neu ist. Der Verstand stellt sich gegen die Tradition. Seine 
Gefühle erheben sich gegen die Beschränkungen, die seine 
Mitmenschen ihm auferlegen. Und immer entsteht aus der 
Reibung dieser Dinge etwas, das du den Fluch des 
Menschen genannt und verspottet hast - Schuld! 


Du mußt wissen, daß unser gemeinsamer Weg in dem 
einen Körper kein Weg war, auf dem sich der Verkehr nur in 
einer Richtung bewegt. So wie mein Wille sich an dein Tun 
angepaßt hat, wie ich nicht immer ohne Mutwillen an deinen 
Handlungen teilnahm so hat sich deine Einstellung an 
meinen Abscheu vor einigen deiner Taten angepaßt. Du hast 
das kennengelernt, was man Schuld nennt, und von nun an 
wird dieses Schuldgefühl dich wie ein Schatten überallhin 
begleiten. Deshalb hast du keinen Gefallen mehr an dieser 
Art von Leben. Deshalb versuchst du nun zu fliehen. Aber es 
ist umsonst. Das Gefühl der Schuld wird dich auf der ganzen 
Welt verfolgen. Es wird sich mit dir bis in das Reich der 


kalten, reinen Winde hinauf erheben. Es wird bei dir sein, 
wohin du auch gehst. Das ist der Fluch des Buddha.« 


Taraka bedeckte das Gesicht mit den Händen. 


»So ist das also, wenn man weint«, sagte er. »Du hast mir 
zum zweiten Mal meine Freiheit genommen«, sagte er, 
»aber dieses neue Gefängnis ist noch schrecklicher als 
Höllenschacht.« 


»Du hast dich selbst gefesselt. Du warst es, der den Pakt 
gebrochen hat. Ich habe ihn gehalten.« 


»Die Menschen leiden darunter, wenn sie ihr Versprechen 
nicht halten, selbst wenn der andere ein Dämon ist«, sagte 
Taraka, »aber kein Rakascha hat jemals darunter gelitten - 
bis heute.« 


Siddhartha schwieg. 


Als er am folgenden Morgen beim Frühstück saß, klopfte 
es an die Tür zu seinen Gemächern. 


»Wer wagt es?« schrie er, und die Tür barst nach innen 
auf, die Angeln sprangen aus der Wand, der Riegel knackte 
wie ein trockener Reisig. 


Der Schädel eines gehörnten Tigers auf den Schultern 
eines Affen, große Hufe anstelle von Füßen, Klauen statt 
Hände - so fiel der Rakascha in den Raum hinein. Rauch 
strömte aus seinem Mund, als er einen Augenblick lang 
durchsichtig wurde - wieder voll sichtbar wurde - wieder 
verblaßte - und wieder in seiner ganzen körperlichen Gestalt 
erschien. Von seinen Klauen tropfte etwas herab, das nicht 
Blut war, und über seine Brust zog sich ein breiter 
Brandstreifen. Es stank nach versengtem Haar und 
verkohltem Fleisch. 


»Meister!« schrie das Wesen. »Ein Fremder ist gekommen 
und verlangt eine Audienz bei Euch!« 


»Und es ist dir nicht gelungen, ihn davon zu überzeugen, 
daß ich nicht zu sprechen bin?« 


»Herr, eine Gruppe von menschlichen Wachen stürzte 
sich auf ihn, und er machte eine Geste, Er streckte seine 
Hand gegen sie aus, und ein Lichtblitz zuckte auf, so hell, 
daß nicht einmal wir Rakascha ihn zu ertragen vermochten. 
Es dauerte nur einen winzigen Moment - dann waren 
sämtliche Wachen verschwunden, so als ob es sie niemals 
gegeben hätte. Und in der Wand, vor der sie gestanden 
hatten, war ein großes Loch. Kein Steinschutt. Nur ein scharf 
geschnittenes säuberliches Loch.« 


»Und dann seid ihr auf ihn losgegangen?« 


»Viele Rakascha warfen sich auf ihn - aber er hat das an 
sich, was uns zurückstößt. Erneut streckte er seine Hand 
aus, und drei von uns waren verschwunden, durch das Licht, 
das er von sich schleudert, vernichtet. Ich wurde nicht voll 
getroffen, sondern von seiner Macht nur leicht gestreift. 
Deshalb hat er mich hergesandt, um seine Botschaft zu 
überbringen. Ich kann mich nicht länger halten.« 


Damit verschwand er, und ein Feuerball hing dort in der 
Luft, wo die Kreatur gelegen hatte. Jetzt strömten die Worte 
des Rakascha direkt in den Geist, wurden nicht mehr durch 
die Luft gesprochen. 


»Er befiehlt Euch, unverzüglich zu ihm zu kommen. Er 
sagt, daß er sonst diesen Palast zerstört.« 


»Die drei, die er verbrannt hat - haben sie wie du wieder 
ihre ursprüngliche Gestalt angenommen?« 


»Nein«, erwiderte der Rakascha. »Sie sind nicht mehr.« 


»Beschreib diesen Fremden!« gebot Siddhartha, die 
Worte durch die eigenen Lippen zwängend. 


»Er ist sehr groß«, sagte der Dämon, »und er trägt 
schwarze Reithosen und Stiefel. Vom Gürtel aufwärts 


bedeckt ihn ein seltsames Gewand. Es sieht aus wie ein 
nahtloser weißer Handschun. Von seiner rechten Hand - die 
linke ist frei - zieht es sich den ganzen Arm hinauf bis über 
die Schultern, bedeckt seinen Nacken und sitzt eng und 
glatt über seinem ganzen Kopf. Nur die untere Hälfte seines 
Gesichts ist erkennbar, denn auf seinen Augen trägt er 
große schwarze Linsen, die eine halbe Spanne aus seinem 
Gesicht herausstehen. An seinem Gürtel hängt eine kurze 
Scheide aus dem gleichen weißen Material wie sein 
Oberkleid eine Scheide, in der kein Dolch, sondern ein Stab 
steckt. Unter dem Stoff dieses Gewandes zeichnet sich dort, 
wo die Schultern sich zum Nacken hochziehen, ein Buckel 
ab. Es sieht so aus, als ob da ein kleines Bündel befestigt 
wäre.« 


»Agni!« rief Siddhartha. »Du hast den Gott des Feuers 
beschrieben!« 


»Ja, so Muß es sein«, sagte der Rakascha. »Denn als ich 
durch sein Fleisch blickte, um die Farben seines wahren 
Wesens zu erkennen, sah ich eine Flamme, so strahlend wie 
das Herz der Sonne. Wenn es einen Gott des Feuers gibt, 
dann muß er es sein.« 


»Wir müssen fliehen«, sagte Siddhartha, »denn es wird 
hier eine gewaltige Feuersbrunst geben. Wir können diesen 
Gott nicht besiegen, deshalb müssen wir sofort 
aufbrechen.« 


»Ich fürchte die Götter nicht«, sagte Taraka, »im 
Gegenteil, ich werde mich gern mit der Macht des Feuers 
mMessen.« 


»Du kannst unmöglich gegen den Herrn der Flammen 
bestehen«, sagte Siddhartha. »Mit seinem Feuerstab ist er 
unüberwindlich. Der Todesgott hat ihm diesen Stab 
gegeben.« 


»Dann werde ich ihm den Stab entringen und gegen ihn 
selbst wenden.« 


»Niemand kann den Feuerstab benutzen, ohne geblendet 
zu werden und seine Hand dabei zu verlieren! Darum trägt 
Agni auch das seltsame Gewand und schützt die Augen mit 
einer dunklen Brille. Wir haben keine Zeit mehr hier zu 
vergeuden!« 


»Ich muß mich selbst davon überzeugen«, sagte Taraka. 
»Ich mMuß.« 


»Dein neuerworbenes Schuldbewußtsein treibt dich dazu, 
mit der Selbstzerstörung zu kokettieren. Du darfst das nicht 
zulassen.« 


»Schuld?« fragte Taraka. »Diese kümmerliche, nagende 
Geist-Ratte, über die du mich belehrt hast? Nein, es ist kein 
Schuldbewußtsein, Bezwinger, es ist, daß neue Gewalten 
auf der Welt ihr Haupt erhoben haben, auf der ich einst, dich 
ausgenommen, der Mächtigste war. In den alten Tagen 
waren die Götter nicht so stark, und wenn ihre Stärke 
tatsächlich gewachsen ist, dann muß diese Stärke auf die 
Probe gestellt werden - durch mich! Es liegt in meiner Natur, 
die gleichbedeutend mit Kraft ist, jede neue Gewalt, die sich 
erhebt, zu bekämpfen und entweder über sie zu 
triumphieren oder durch sie bezwungen zu werden. Ich muß 
die Stärke Agnis auf die Probe stellen, und ich werde den 
Gott besiegen.« 


»Aber wir sind zu zweit in diesem Körper!« 


»Das ist wahr. Aber falls der Körper zerstört wird, werde 
ich dich mit mir forttragen, das verspreche ich. Ich habe die 
Flamme deines Wesens längst nach der Art meiner eigenen 
Rasse gehärtet. Wenn dieser Körper stirbt, wirst du als 
Rakascha weiterleben. Unser Volk besaß auch einmal 
Körper, und ich erinnere mich an die alte Kunst, die 
Flammen zu härten, so daß sie unabhängig vom Körper zu 


brennen vermögen. Das eben habe ich für dich getan. Du 
brauchst also nichts zu fürchten.« 


»Herzlichen Dank!« 


»Nun wollen wir uns der Flamme stellen und sie 
ersticken!« 


Sie verließen die fürstlichen Gemächer und schritten die 
Treppe hinab. In den Tiefen unter dem Palast wimmerte der 
Radscha Videgha, Gefangener seines eigenen Kerkers, im 
Schlaf. 


Sie traten durch die Tür, die unter den Behängen in der 
Wand hinter dem Thron lag. Als sie die Drapierungen 
beiseiteschoben, sahen sie, daß die riesige Halle leer war - 
abgesehen von den Schläfern in dem dunklen Wäldchen und 
dem Mann, der mitten in der Halle stand, den weißen Arm 
über den bloßen Arm verschränkt, einen Silberstab zwischen 
den Fingern seiner Handschuhhand. 


»Siehst du, wie er dasteht?« flüsterte Siddhartha. »Er ist 
sich seiner Macht gewiß, und das mit Recht. Er ist Agni von 
den Lokapalas. Er kann bis zu den weitesten unverdeckten 
Horizonten sehen, so als ob sie an seinen Fingerspitzen 
lägen. Und ebensoweit reicht auch seine Macht. Man erzählt 
sogar, daß er eines Nachts mit seinem Stab in die Monde 
Kerben gebrannt habe. Wenn er das eine Ende des Stabs 
nur ganz leicht gegen einen Kontakt in seinem Handschuh 
drückt, springt mit blendender Helle das AllFeuer hervor, 
verzehrt alle Materie und zerreibt alle Energie, die ihm in 
den Weg kommt. Es ist noch nicht zu spät für uns, 
umzukehren.« 


»Agni!« hörte er es aus seinem Munde schreien. »Du hast 
eine Audienz bei dem verlangt, der in diesem Palast 
herrscht?« 


Die schwarzen Linsen richteten sich auf ihn. Agnis Lippen 
zogen sich kräuselnd zurück, verzogen sich weiter zu einem 
Lächeln, das sich jedoch sogleich in Worte auflöste: 


»Ich dachte mir, daß ich dich hier finden würde«, sagte er 
mit näselnder, durchdringender Stimme. »Es wurde dir zu 
viel, ständig den Heiligen zu spielen, und du hast dich 
abgesetzt, was? Soll ich dich Siddhartha oder Tathagata 
oder Mahasamatman nennen - oder schlicht und einfach 
Sam?« 


»Du Narr«, erwiderte er. »Der, den du als Bezwinger der 
Dämonen kanntest - welchen Namen er auch immer trug -, 
ist nun selbst bezwungen. Du hast die Ehre, mit Taraka von 
den Rakascha, dem Herrn des Höllenschachts, zu 
sprechen!« 


Es klickte, und die Linsen wurden rot. 


»Ja, ich erkenne, daß du die Wahrheit gesagt hast«, 
antwortete der andere. »Ich habe einen Fall von 
dämonischer Besessenheit vor mir. Interessant. Zweifellos 
etwas eng dort drinnen.« Er zuckte die Achseln und fügte 
dann hinzu: »Aber ich kann zwei ebenso leicht zerstören wie 
einen!« 


»Glaubst du?« gab Taraka zurück und streckte beide 
Arme nach vorn aus. 


Mit einem Grollen und in Sekundenschnelle breitete der 
schwarze Wald sich über den Boden aus, umschloß den, der 
dort stand, und umwand ihn mit seinen dunklen Zweigen. 
Das Grollen dauerte an, und der Boden unter ihren Füßen, 
verschob sich um mehrere Zentimeter. Von oben kam ein 
Knacken und das mahlende Geräusch 
auseinanderbrechender Steine. Es begann Staub und Kies 
zu regnen. 


Ein blendender Lichtblitz - und die Bäume waren 
verschwunden. Nur Rauch, kurze Stümpfe und schwarze 


Flecken auf dem Boden blieben zurück. 


Mit einem Stöhnen und dann mit einem gewaltigen 
Krachen kam die Decke herunter. 


Als sie sich durch die Tür hinter dem Thron in Sicherheit 
brachten, sahen sie die Gestalt, die immer noch im Zentrum 
der Halle stand, ihren Stab über den Kopf heben und einen 
winzigen Kreis beschreiben. 


Eine Strahlengarbe schoß nach oben und löste alles in 
Nichts auf, was sie berührte. Auch als es große Steine 
herabregnete, lag unbeirrt ein Lächeln auf Agnis Lippen. 
Keiner der Steine schlug in seiner Nähe auf. 


Das Grollen dauerte an, der Boden zeigte Risse, und die 
Wände begannen zu schwanken. 


Sie schlugen die Tür zu, und Sam verspürte ein rasendes 
Schwindelgefühl, als das Fenster, das einen Augenblick 
zuvor noch am fernen Ende des Korridors gelegen hatte, an 
ihm vorüberhuschte. 


Sie jagten immer höher und weiter in den Himmel hinein, 
und ein brennendes, brodelndes Gefühl erfüllte seinen 
Körper, als ob sein ganzes Inneres flüssig geworden wäre 
und als ob nun durch diese Flüssigkeit elektrischer Strom 
geleitet würde. 


Rückwärtsschauend - der Dämon konnte in alle 
Richtungen zugleich sehen - behielt er Palamaidsu unter 
Beobachtung. Schon lag es so fern, daß man es hätte 
einrahmen und als Bild an die Wand hängen können. Auf 
dem hohen Hügel im Mittelpunkt der Stadt brach der Palast 
des Videgha in sich selbst zusammen, und große Streifen 
grellen Lichts zuckten wie umgekehrte Blitzstrahlen aus der 
Ruine in den Himmel. 


»Da hast du deine Antwort, Taraka«, sagte er. »Sollen wir 
zurückkehren und seine Macht noch einmal auf die Probe 
stellen?« 


»Ich mußte mich selbst davon Üüberzeugen«, sagte der 
Damon. 


»Nimm zumindest meine weitere Warnung ernst. Ich habe 
keinen Scherz gemacht, als ich sagte, daß er bis zu den 
fernsten Horizonten sehen kann. Falls er sich schnell zu 
befreien vermag und seinen Blick in diese Richtung wendet, 
wird er uns entdecken. Ich nehme nicht an, daß du dich 
schneller als das Licht bewegen kannst, deshalb mein Rat - 
geh tiefer und nutz das Gelände zu unserer Deckung.« 


»Ich habe uns unsichtbar gemacht, Sam.« 


»Agnis Augen können tiefer in den Rot- und weiter in den 
Violett-Bereich hinein sehen als die eines Menschen.« 


Sie verloren daraufhin schnell an Höhe. Bevor Palamaidsu 
jedoch aus ihrem Sichtbereich geriet, stellte Sam mit einem 
letzten Blick fest, daß von dem Palast des Videgha nur noch 
eine Staubwolke geblieben war, die über einem grauen 
Hang schwebte. 


Wie ein Wirbelwind fuhren sie in den hohen Norden, bis 
schließlich die Ratnagiris unter ihnen lagen. Als sie zu dem 
Berg Channa kamen, ließen sie sich über seinen Gipfel 
hinweg und dann hinunter treiben, um auf der Felsbank vor 
der geöffneten Eingangstür zum Höllenschacht zu landen. 


Sie traten ein und schlossen die Tür. 


»Man wird uns verfolgen«, sagte Sam, »und nicht einmal 
Höllenschacht kann uns dagegen schützen.« 


»Wie sicher sie sich ihrer Macht sein müssen«, sagte 
Taraka, »daß sie nur einen Gott schicken!« 


»Halst du ihr Selbstbewußtsein für ungerechtfertigt?« 


»Nein«, sagte Taraka. » Aber was ist mit dem in Rot, von 
dem du mir erzählt hast - der das Leben mit seinen Augen 


austrinkt. Du hast doch nicht geglaubt, daß sie Agni 
schicken würden, sondern auf Yama gewartet?« 


»Ja«, sagte Sam, während sie sich zum Schachtmund hin 
bewegten. »Ich war mir sicher, daß er mich verfolgen 
würde, und ich bin mir immer noch sicher, daß er es tun 
wird. Als ich das letzte Mal mit ihm zusammentraf, habe ich 
ihm einigen Ärger bereitet. Ich glaube, er würde mich 
überallhin verfolgen. Wer weiß, vielleicht liegt er in diesem 
Augenblick schon am Grund des Höllenschachts in einem 
Hinterhalt.« 


Sie kamen zum Rand des Schachts und betraten den 
Pfad. 


»Er wartet nicht unten«, erklärte Taraka. »Ich würde von 
denen, die noch gefangen sind und warten, inzwischen 
längst benachrichtigt worden sein, wenn außer den 
Rakascha jemand diesen Weg gegangen waäre.« 


»Er wird kommen«, sagte Sam, »und wenn der Rote nach 
Höllenschacht kommt, wird niemand ihn aufhalten können.« 


»Aber viele werden es versuchen«, sagte Taraka. »Dort ist 
der erste.« 


Die erste Flamme in ihrer Nische neben dem Pfad kam in 
Sicht. 


Im Vorübergehen ließ Sam sie frei, und sie schoß wie ein 
leuchtender Vogel in die Luft und schraubte sich den 
Schacht hinunter. 


Schritt für Schritt stiegen sie hinab, und aus jeder Nische 
löste sich ein Feuer und floß nach draußen. Auf Tarakas 
Geheiß erhoben sich einige der befreiten Rakascha, 
verschwanden über den oberen Rand des Höllenschachts 
und verließen die Höhle durch die ungeheure Tür, die auf 
ihrer Außenseite die Worte der Götter trug. 


Als sie den Grund des Schachts erreicht hatten, sagte 
Taraka: »Wir wollen auch die befreien, die in den 
Nebenhöhlen eingeschlossen sind.« 


Und so wanderten sie durch die Gänge und tiefen Höhlen 
und befreiten die Dämonen, die dort gefangen waren. 


Dann - wieviel Zeit inzwischen vergangen war, konnte er 
unmöglich sagen - waren alle frei. 


Die Rakascha versammelten sich daraufhin auf dem 
Grund des Schachts, formierten sich zu großen 
Feuerwänden und vereinten ihre Schreie zu einem 
unaufhörlichen Brausen, das in seinem Schädel hallte und 
widerhallte und sein Gehirn ganz erfüllte, bis ihm klar 
wurde, so sehr ihn der Gedanke auch überraschte, daß sie 
sangen. 


»Ja«, sagte Taraka, »es ist das erste Mal seit langen 
Zeitaltern, daß sie das tun.« 


Sam lauschte den Vibrationen in seinem Schädel und 
erfaßte einiges von der Bedeutung hinter dem Zischen der 
Glut, erfaßte einiges von den Gefühlen, die den Gesang 
begleiteten; und es formten sich in ihm Worte und 
Betonungen, die seinem eigenen Denken vertrauter waren. 


Wir sind die Legionen aus Höllenschacht, Wir 
sind verbannt, sind gestürzte Flammen. Der 
Mensch hat das Feuer sich unterworfen. Ihm 
gilt der Fluch. Ihn woll’n wir verdammen. 
Diese Welt, sie war schon unsre Welt, 

Da waren die Götter und Menschen noch nicht. 
Und Menschen und Götter werden vergehen. 
Die Welt gehört uns und unserem Licht. 

Kein Berg wird mehr sein, kein Ozean, 

Die Monde, sie werden vom Himmel 
verschwinden, 


Die Brücke aus Gold, sie wird zerbrechen, 
Und was atmet, werden wir überwinden. 

Die Götter fallen, die Menschen fallen, 

Nur wir aus Höllenschacht werden bestehen, 
Nur unsere Heere könnten warten. 

Wir sterben nicht, sondern auferstehen! 


Sam schauderte es, und sie sangen Strophe um Strophe 
und erzählten von ihrer untergegangenen Herrlichkeit, voll 
Vertrauen in ihre Fähigkeit, jedes Ding zu überdauern, jeder 
Gewalt mit dem kosmischen Judo eines Stoßes, eines Zuges 
und eines langen Wartens zu begegnen und zuzusehen, wie 
alles, was sich gegen sie erhoben hatte, seine Stärke mit 
der Zeit gegen sich selbst kehrte und verging. 


In diesem Moment glaubte er fast, daß das, was sie 
sangen, die Wahrheit war und daß eines Tages niemand 
anderes, nur noch die Rakascha sein würden, um über die 
pockennarbige Oberfläche einer toten Welt zu huschen. 


Um sich aus seiner trüben Stimmung zu reißen, zwang er 
sich dann, an andere Dinge zu denken. Aber in den Tagen, 
die folgten, und noch Jahre später, kehrte zuweilen die 
Erinnerung daran zurück - ließ seine Erfolge unwichtig 
erscheinen, ließ ihn nachdenklich werden, ließ ihn Schuld 
und Trauer empfinden, spottete über seine Freuden und 
demütigte ihn so. 


Nach einiger Zeit kam einer der Rakascha, die zuvor den 
Höllenschacht verlassen hatten, zurück. Er schwebte in der 
Luft und berichtete, was er gesehen hatte. Während er 
sprach, flossen seine Flammen in die Form eines Tau- 
Kreuzes. 


»Das ist die Gestalt des Streitwagens«, sagte er, »der wie 
ein Komet durch die Wolken schoß, heruntersank und in 


dem Tal j en- seits des Südgipfels landete.« 
»Bezwinger, kennst du das Gefährt?« fragte Taraka. 


»Man hat es mir einmal beschrieben«, sagte Sam. »Es ist 
der Donnerwagen des Gottes Schiwa.« 


»Beschreib mir den Insassen«, sagte er zudem Dämon. 
»Es waren vier Insassen, Herr.« 
»Vier!« 


»Ja. Das ist einmal der, den Ihr als Agni, den Herrn des 
Feuers, beschrieben habt. Bei ihm ist ein zweiter, der die 
Hörner eines Stiers auf seinem glänzenden Helm trägt - 
seine Rüstung sieht aus wie alte Bronze, ist aber nicht aus 
Bronze. In ihre Oberfläche sind die Formen vieler Schlangen 
eingearbeitet. Sie scheint ihn in seiner Bewegungsfreiheit 
aber nicht einzuschränken. Mit einer Hand hält er einen 
funkelnden Dreizack, und er führt keinen Schild zum Schutz 
des Körpers.« 


»Das ist Schiwa«, sagte Sam. 


»Bei diesen zweien ist einer, der ganz in Rot gekleidet 
und dessen Blick dunkel ist. Dieser Dritte spricht nicht mit 
den anderen, aber zuweilen fällt sein Blick auf die Frau, die 
neben ihm, an seiner linken Seite, geht. Sie hat blonde 
Haare und eine helle Haut, und ihre Rüstung ist so rot wie 
sein Gewand. Ihre Augen sind wie das Meer, und sie lächelt 
oft mit Lippen von der Farbe des menschlichen Blutes. Um 
ihren Nacken hängt eine Halskette aus Schädeln. Sie trägt 
einen Bogen, und an ihrem Gürtel baumelt ein kurzes 
Schwert. In ihren Händen hält sie ein seltsames Instrument - 
einen schwarzen Zepter, der in einem Silberschädel endet, 
der gleichzeitig ein Rad ist.« 


»Das sind Yama und Kali«, sagte Sam. »Jetzt hör mir gut 
zu, Taraka, du Mächtigster der Rakascha, höre, wer da 
gegen uns zieht! Die Macht des Agni hast du selbst 


kennengelernt, und von dem Roten habe ich dir schon 
berichtet. Die, die zur Linken des Todes geht, besitzt 
ebenfalls den Blick, der das Leben austrinkt, auf das er fällt. 
Ihr Zepterrad schrillt wie die Posaunen, die das Ende des 
Yuga ankündigen, und alle, die sein Heulen hören, fallen zu 
Boden und sind verwirrt. Sie ist ebensosehr zu fürchten wie 
ihr Bräutigam, der ohne Erbarmen und unbezwingbar ist. 
Aber der mit dem Dreizack ist der Herr der Zerstörung 
selbst. Es ist wahr, daß Yama der König des Todes und Agni 
der Herr des Feuers ist, aber die Macht des Schiwa ist die 
Macht des Chaos. Er ist die Kraft, die die Atome 
auseinanderreißt, die die Formen aller Dinge zerbricht, 
gegen die sie sich richtet. Mit diesen vieren kann es auch 
die ganze befreite Macht von Höllenschacht nicht 
aufnehmen. Wir müssen deshalb sofort den Schacht 
verlassen, denn mit größter Gewißheit kommen sie hierher.« 


»Hab ich dir nicht versprochen, Bezwinger«, sagte Taraka, 
»daß ich dir in deinem Kampf gegen die Götter beistehen 
würde?« 


»Ja, aber das, wovon ich sprach, sollte ein 
Überraschungsangriff sein. Jetzt erscheinen sie in ihrer 
ganzen Gottheit und haben ihre göttlichen Kräfte entfaltet. 
Hätten sie es so gewollt - sie wären mit dem Donnerwagen 
gar nicht erst gelandet, und doch würde es schon keinen 
Channa mehr geben. An der Stelle des Berges würde hier, in 
den Ratnagiris, ein tiefer Krater gähnen. Wir müssen fliehen, 
um bei anderer Gelegenheit gegen sie zu kämpfen.« 


»Erinnerst du dich an den Fluch des Buddha?« fragte 
Taraka. »Erinnerst du dich daran, daß du mich 
Schuldbewußtsein gelehrt hast, Siddhartha? Ich erinnere 
mich jedenfalls gut, und ich glaube, ich schulde dir diesen 
Sieg. Ich schulde dir einen Ausgleich für das, was du erlitten 
hast, und ich werde es dir entgelten, indem ich diese Götter 
in deine Hände gebe.« 


»Nein! Wenn du mir tatsächlich helfen willst, dann bringt 
mich weg von hier, so weit und so schnell du kannst!« 


»Hast du Angst vor der Begegnung mit ihnen, Siddhartha- 
Herr?« 


»Ja, ja, Ich habe Angst! Denn es wäre Wahnsinn, jetzt 
gegen sie zu kämpfen! In eurem eigenen Lied heißt es - 
>Nur unsere Heere können wartenc. Wo ist die Geduld der 
Rakascha geblieben? Ihr sagt, ihr wollt warten, bis die 
Ozeane und die Berge nicht mehr sind und die Monde vom 
Himmel verschwinden - aber du kannst nicht einmal mehr 
warten, bis ich dir die Zeit und den Kampfplatz nenne! Ich 
kenne sie weit besser als du, diese Götter, denn einst war 
ich selbst einer von ihnen. Also handle jetzt nicht 
unbesonnen! Wenn du mir helfen willst - erspare mir diese 
Begegnung!« 


»Wie du willst, Siddhartha. Ich will auf dich hören. Deine 
Worte haben mich ergriffen, Sam. Aber ich möchte ihre Kraft 
auf die Probe stellen. Ich werde deshalb einige Rakascha 
gegen sie aussenden. Wir zwei jedoch werden eine weite 
Reise machen, hinunter in die tiefsten Tiefen der Erde. Dort 
werden wir die Siegesnachricht erwarten. Wenn die 
Rakascha den Kampf gegen mein Erwarten verlieren sollten, 
dann werde ich dich weit weg von hier tragen und dir deinen 
Körper wiedergeben. Ich möchte ihn gern noch ein paar 
Stunden tragen und von deiner Erregung über den 
Zusammenstoß der Rakascha und der Götter kosten.« 


Sam neigte den Kopf. 


»Amen«, sagte er, und er verspürte ein prickelndes, 
brodelndes Gefühl, als er sich vom Boden abhob und durch 
unermeßliche Höhlengänge getragen wurde, die nie eines 
Menschen Fuß betreten hatte. 


Während sie von einem Höhlengewölbe ins nächste eilten, 
Tunnel und Klüfte, Schächte und Labyrinthe, Grotten und 
Steinkorridore hinter sich lassend, wanderten Sams 
Gedanken in die Tiefen seines Gedächtnisses und wieder 
zurück. Er dachte über die vergangenen Tage seiner 
Mönchschaft nach, als er versucht hatte, die Lehren des 
Gautama auf das Religionssystem anzuwenden, durch das 
diese Welt beherrscht wurde. Er dachte an den Fremden, an 
Sugata, in dessen Händen beides gelegen hatte, Tod und 
Segen. Die Jahre würden vergehen, und ihre Namen würden 
verschmelzen, und ihre Taten würden sich vermischen. Er 
hatte zu lange gelebt, um nicht zu wissen, wie die Zeit im 
Topf der Legende rührt. 


Es hatte einen wirklichen Buddha gegeben, das wußte er 
jetzt. Die Lehre, die er, Sam, verbreitet hatte, wie sehr sie 
auch geheuchelt gewesen war, hatte diesen wahren Jünger 
angezogen, ihn, dem auf seltsame Weise die Erleuchtung 
zuteil geworden war, der das Denken der Menschen mit 
seiner Heiligkeit gezeichnet und sich schließlich willentlich 
dem Tod in die Hände gegeben hatte. Tathagata und Sugata 
würden Teil einer einzigen Legende sein, das wußte er, und 
Tathagata würde nur jene Strahlen reflektieren, die sein 
Schüler geworfen hatte. Nur der eine und einzige Dhamma 
würde bleiben. 


Dann dachte er zurück an den Kampf vor der Halle des 
Karma und an die Maschinen, die immer noch an einem 
geheimen Ort lagerten. Und er dachte an die zahllosen 
Übertragungen, denen er sich vor dieser Zeit unterzogen 
hatte, an die Kämpfe, die er durchfochten, an die Frauen, 
die er durch die Zeitalter hindurch geliebt hatte; er dachte 
darüber nach, was eine Welt sein konnte und was diese Welt 
war und warum sie so war. Dann übermannte ihn wieder 
sein Zorn gegen die Götter. Er dachte an die Tage zurück, 
als eine Handvoll von ihnen gegen die Rakascha und gegen 
die Nagas, die Gandharvas und die Rasse-aus-dem-Meer, 


die Kataputna-Dämonen und die Mütter-der-schrecklichen- 
Glut, die Dakschinis und die Pretas, die Skandas und die 
Pisakas gekämpft und sie alle besiegt hatte, und er dachte 
daran, wie sie, die Ersten, eine Welt dem Chaos entrissen 
und die erste Stadt der Menschen errichtet hatten. Er war 
Zeuge gewesen, wie die Stadt alle Phasen durchlaufen 
hatte, die eine Stadt durchlaufen kann - bis sie nun von 
denen bewohnt wurde, die ihren Geist für einen Augenblick 
beschleunigen und sich in Götter verwandeln konnten, 
indem sie sich selbst eine Erscheinung verliehen, die ihren 
Körper stärkte, ihren Willen stählte und die Macht ihrer 
Wünsche zu göttlichen Fähigkeiten steigerte, zu Fähigkeiten 
von magischer Kraft, die all jene traf, gegen die die Götter 
sie einsetzten. Er dachte über diese Stadt und diese Götter 
nach, und er wußte um ihre Schönheit und ihre 
Rechtmäßigkeit, um ihre Häßlichkeit und ihr Unrecht. Er 
dachte an ihren Glanz und an ihre Farben - und an den 
Gegensatz, in dem der Rest der Welt dazu stand, und er 
weinte, während er doch zornig war, denn er wußte, daß er 
es niemals als wirklich richtig, aber auch niemals als wirklich 
falsch empfinden konnte, sich den Göttern und der Stadt 
widersetzt zu haben. Das war der Grund, weshalb er so 
lange gewartet und nichts unternommen hatte. Nun würde 
alles, was er unternahm, beides bringen, Sieg und 
Niederlage, Erfolg und Versagen; und gleichgültig, ob der 
Ausgang all seiner Handlungen den Traum der Stadt 
bestehen lassen oder ihn zerstören würde, er würde die Last 
der Schuld zu tragen haben. 


Sie warteten in der Dunkelheit. 


Lange Zeit warteten sie stumm. Die Zeit war wie ein alter 
Mann, der einen Hügel hinaufklettert. 


Sie standen auf einem Felsvorsprung über einem 
schwarzen See und warteten. 


»Müßten sie uns nicht schon benachrichtigt haben?« 
»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.« 

»Was sollen wir tun?« 

»Was meinst du?« 


»Wenn sie überhaupt nicht kommen. Wie lange sollen wir 
hier im Schoß der Erde warten?« 


»Sie werden kommen - singend.« 
»Ich hoffe es.« 


Aber es kam kein Singen. Nichts rührte sich. Nur die Stille 
der Zeit, die keine Objekte hatte, an denen sie sich zeigen 
konnte, war bei ihnen. 


»Wie lange haben wir gewartet?« 
»Ich weiß es nicht. Lange.« 
»Ich habe kein gutes Gefühl.« 


»Vielleicht hast du recht. Sollen wir einige Ebenen 
höhersteigen und uns umsehen, oder soll ich dir zunächst 
deine Freiheit wiedergeben?« 


»Wir wollen noch eine Zeitlang warten.« 
»In Ordnung.« 


Wieder herrschte Schweigen. Sie schritten durch dieses 
Schweigen hin und her. 


»Was war das?« 
»Was?« »Ein Laut.« 
»Ich habe nichts gehört, und es sind dieselben Ohren.« 


»Ich habe es nicht mit den Ohren des Körpers, da ist der 
Laut wieder!« 


»Ich habe nichts gehört, Taraka.« 


»Es dauert an. Es ist wie ein Schrei, aber ein Schrei, der 
nicht endet.« 


»Weit entfernt?« 
»Ja, ziemlich. Hör auf meine Art hin.« 


»Ja! Ich glaube, es ist das schrillende Zepter der Kali. 
Dann ist die Schlacht noch im Gange.« 


»So lange? Dann sind die Götter stärker, als ich erwartet 
hatte.« 


»Nein, die Rakascha sind stärker, als ich es erwartet 
hatte.« 


»Ob wir siegen oder unterliegen, Siddhartha, die Götter 
sind für den Augenblick beschäftigt. Falls wir an ihnen 
vorbeikommen - vielleicht ist ihr Fahrzeug unbewacht. 
Möchtest du es haben?« 


»Den Donnerwagen stehlen? Das ist wirklich ein genialer 
Gedanke. Er ist eine mächtige Waffe, nicht nur ein 
Beförderungsmittel. Wie würden unsere Aussichten sein?« 


»Ich bin sicher, daß die Rakascha sie so lange wie 
notwendig aufhalten können - und es ist ein langer Aufstieg 
für die Götter aus dem Höllenschacht. Wir selbst brauchen 
den Pfad nicht zu nehmen. Ich werde zwar langsam müde, 
aber durch die Luft tragen kann ich uns noch.« 


»Wir wollen ein paar Ebenen höhersteigen und uns ein 
Bild über die Lage verschaffen.« 

Sie verließen den Felsen über dem schwarzen See. Als sie 
hinaufstiegen, rauschte die Zeit wieder an ihnen vorbei. 

Sie hatten schon eine Strecke zurückgelegt, als ein 
Lichtball sich ihnen nahte. Er senkte sich auf den Boden der 
Höhle herab und wurde zu einem Baum aus grünem Feuer. 


»Wie steht die Schlacht?« fragte Taraka. 


»Wir können sie aufhalten«, berichtete der Dämon, »aber 
wir können sie nicht vernichten.« 


»Warum nicht?« 


»Sie haben das an sich, was uns abstößt. Ich weiß nicht, 
wie ich es nennen soll. Jedenfalls aber kommen wir nicht an 
sie heran.« 


»Wie sieht euer Kampf dann aus?« 


»Ein unaufhörlicher Hagel von Felsgestein prasselt auf sie 
herab. Dazu schleudern wir Feuer und Wasser und große 
Wirbelwinde auf sie.« 


»Und wie antworten sie darauf?« 


»Der Dreizack Schiwas sticht sich durch alles und bahnt 
den Weg. Aber wieviel er auch zerstört, wir richten noch 
mehr vor ihm auf. So steht er da wie ein Standbild und 
zerstört die Stürme, die wir nicht enden lassen. Gelegentlich 
weicht er aus, um zu töten, während der Feuergott den 
Angriff abfängt. Das Zepter der Göttin läßt die, denen es 
entgegengehalten wird, langsamer werden. Einmal 
langsamer, trifft sie der Dreizack oder die Feuerhand oder 
die Augen des Todes.« 


»Und es ist euch nicht gelungen, sie zu verletzen?« 
»Nein.« 
»Wo stehen sie?« 


»Ein Stück die Schachtwand hinunter. Sie sind noch nicht 
weit vom Eingang entfernt. Sie kommen nur langsam 
tiefer.« 


»Wie viele haben wir verloren?« 
»Achtzehn.« 


»Dann war es ein Fehler, das Große Warten zu beenden 
und diese Schlacht zu beginnen. Der Preis ist zu hoch, und 


nichts ist gewonnen. Sam, sollen wir versuchen, zum Wagen 
durchzubrechen?« 


»Es ist ein Risiko wert. Ja, wir wollen es versuchen.« 


»Dann geh«, wies er den Rakascha an, der vor ihnen 
schwankte und die Zweige schüttelte. »Geh - wir werden 
langsamer folgen. Wir werden an der Schachtseite 
aufsteigen, die ihrem Standort auf dem Pfad 
gegenüberliegt. Wenn wir uns emporzuheben beginnen - 
verstärkt noch eure Angriffswucht! Ihr müßt sie so lange mit 
Geschossen eindecken, bis wir an ihnen vorbei sind. Haltet 
sie dann weiter auf, damit wir Zeit haben, ihren 
Donnerwagen im Tal zu stehlen! Wenn uns das gelungen ist, 
werde ich in meiner wahren Gestalt zu euch zurückkehren, 
und wir können dem Kampf ein Ende setzen.« 


»Ich gehorche«, erwiderte der Rakascha und fiel zu 
Boden, wo er sich in eine grüne Schlange aus Licht 
verwandelte, die ihnen voraus zum Schacht glitt. 


Sie jagten vorwarts, einzelne Wegstücke im Laufschritt 
nehmend, um die Kraft des Dämons für den entscheidend 
notwendigen Schub gegen die Gravitation zu schonen. 


Sie waren sehr tief unter die Ratnagiris hinabgestiegen, 
und der Rückmarsch schien nicht enden zu wollen. 


Schließlich erreichten sie doch den Grund des Schachts; 
es war hier ausreichend hell, so daß Sam auch mit den 
Augen seines Körpers alles deutlich erkennen konnte. Der 
Lärm war ohrenbetäubend. Wenn er und Taraka sich auf die 
Sprache als Kommunikationsmittel hätten verlassen 
müssen, wäre keine Verständigung möglich gewesen. 


Wie eine fantastische Orchidee auf einem Ebenholzast 
blühte das Feuer auf der Schachtwand. Wenn Agni seinen 
Stab schwenkte, krümmte sich die Orchidee, veränderte das 
Feuer seine Form. Wie Leuchtinsekten tanzten die Rakascha 
in der Luft. Das Brausen der Stürme war eine Quelle des 


Lärms, das Krachen der ungeheuren elektrischen 
Entladungen und der unzähligen Steinlawinen eine andere. 
Über allem jedoch hing das Heulen des silbernen 
Schädelrads, das Kali wie einen Fächer vor ihrem Gesicht 
hin- und herschwenkte; wenn der heulende Schrei dieser 
Waffe über den Wahrnehmungsbereich des Ohres hinaus in 
den Ultraschallbereich anstieg, wurde es noch schlimmer, 
denn der Schrei verstummte damit nicht. Felsen splitterten, 
schmolzen und lösten sich mitten in der Luft auf. Ihre 
weißglühenden Bruchstücke sprangen nach allen Seiten weg 
wie Funken von einer Esse. Sie prallten unten auf, rollten in 
den Schatten von Höllenschacht und verglühten dort rötlich. 
Die umgebenden Schachtwände waren genarbt, gemeißelt 
und gekerbt, an den Stellen, wo die Flamme und das Chaos 
sie berührt hatten. 


»jetzt«, sagte Taraka, »wir versuchen es!« 


Sie erhoben sich in die Luft und bewegten sich an der 
einen Seite des Schachts hoch. Die Wucht der 
Dämonenattacke vergrößerte sich, nur um von verstärktem 
Abwehrfeuer beantwortet zu werden. Sam bedeckte die 
Ohren mit den Händen, aber was half das gegen die Nadeln, 
die hinter seinen Augen brannten und durch seinen Schädel 
zu wandern begannen, wenn das Silberzepter Kalis in seine 
Richtung zeigte? Unweit links von ihm verschwand jäh eine 
ganze Felspartie. 


»Sie haben uns noch nicht entdeckt«, sagte Taraka. 


»Doch«, entgegnete Sam. »Der verfluchte Feuergott kann 
durch ein Meer aus Tinte ein Sandkorn erkennen, das sich 
am Meeresboden bewegt. Wenn er sich in unsere Richtung 
wendet, hoffe ich, daß du ausweichen kannst.« 


»Gut So?« fragte Taraka, als sie plötzlich vierzig Fuß höher 
und etwas weiter links schwebten. 


Sie beschleunigten nun ihre Steiggeschwindigkeit, 
verfolgt von einer Linie schmelzenden Gesteins, das hellrot 
sprudelnd aus dem Fels quoll und den Schacht hinabrann. 
Die Verfolgung endete, als die Dämonen ein Geschrei 
anstimmten, gigantische Blöcke losrissen und sie, begleitet 
von Hurrikanen und Feuerströmen, auf die Götter 
schleuderten. 


Sie erreichten den Schachtmund, schwebten über die 
Kante und hasteten aus dem Bereich der Flammenhand. 


»Wir müssen jetzt einen großen Kreis am Rand des 
Schachts entlang schlagen, um den Gang zu erreichen, der 
zum Portal führt.« 


»Ein Rakascha fuhr aus dem Schacht und schoß an ihre 
Seite.« 


»Sie ziehen sich zurück!« schrie er. »Die Göttin ist 
gestürzt. Der Gott in Rot stützt sie bei ihrer Flucht!« 


»Sie ziehen sich nicht zurück«, sagte Taraka. »Sie 
kommen, um uns den Weg abzuschneiden. Blockiert ihren 
Aufstieg! Zerstört den Pfad! Schnell!« 


Der Rakascha stürzte wie ein Meteor zurück in den 
Schacht. 


»Bezwinger, ich werde müde. Ich weiß nicht, ob ich uns 
von der Felsbank draußen bis hinunter zum Fuß des Berges 
tragen kann.« 


»Schaffst du wenigstens noch einen Teil des Wegs?« 
»Ja.« 


»Die ersten hundert Meter, auf denen der Pfad so schmal 
ist?« 


»Ich glaube schon.« 
»Gut!« 


Sie preschten weiter. 


Während sie den Rand des Höllenschachts entlang flohen, 
stieg ein anderer Rakascha aus der Tiefe und hielt sich 
schwebend auf gleicher Höhe mit ihnen. 


»Ich berichte!« rief er. »Wir haben den Pfad zweimal 
zerstört. Jedes Mal hat der Herr der Flammen einen neuen in 
den Fels gebrannt!« 


»Dann können wir nichts weiter tun! Bleib jetzt bei uns! 
Wir brauchen deine Unterstützung bei etwas anderem.« 


Der Dämon eilte vor ihnen her - ein karmesinroter Keil, 
der ihnen den Weg leuchtete. 


Sie umrundeten den Schachtmund und jagten den Tunnel 
hinauf. Als sie sein Ende erreicht hatten, stießen sie das 
Portal weit auf und traten hinaus auf die Felsplatte. Der 
Rakascha, der sie geführt hatte, schlug die große Tür hinter 
ihnen zu und sagte: »Sie kommen!« 


Sam trat über den Felsrand. Als er fiel, glühte die Tür über 
ihnen einen Augenblick lang und begann dann zu 
schmelzen. 


Mit Hilfe des zweiten Rakascha legten sie die ganze 
Distanz bis zum Fuß des Channa in einem Stück zurück, 
kletterten einen Pfad hinauf und verschwanden hinter einer 
Biegung. Der Fuß eines Bergs schirmte sie nun gegen die 
Götter ab. Aber schon peitschten die Flammen auf die 
Felsen dieses Berges. 


Der zweite Rakascha schoß hoch in die Luft, schlug einen 
Bogen und verschwand. 


Sie rannten den Fußweg entlang, der in das Tal führte, in 
dem der Donnerwagen stand. Als sie es erreicht hatten, war 
auch der Rakascha zurück. 


»Kali, Yama und Agni kommen herunters, erklärte er. 
»Schiwa ist zurückgeblieben und verteidigt das Portal. Agni 


führt die Verfolgung an. Der rote Gott hilft der Göttin. Die 
Göttin hinkt.« 


Vor ihnen im Tal lag der Donnerwagen. Schlank, 
schmucklos und bronzefarben - obwohl es nicht aus Bronze 
bestand ruhte das Gefährt auf einer weiten Grasebene. Es 
sah aus wie ein umgestürzter Gebetsturm oder wie ein 
Schlüssel zum Haus eines Riesen oder auch wie irgendein 
Teil eines himmlischen Musikinstruments, der aus einem 
Sternbild herausgeglitten und zur Erde herabgestürzt war. 
Das Gefährt wirkte irgendwie unvollständig, obwohl das 
Auge an seiner Linienführung keinen schwachen Punkt 
entdecken konnte. Es war von jener besonderen Schönheit, 
die nur die höchsten Waffenränge auszeichnet; Waffen, die 
erst durch die Benutzung vollendet werden. 


Sam trat seitlich an den Wagen heran, fand die Luke und 
kletterte hinein. 


»Kannst du den Wagen bedienen, Bezwinger?« fragte 
Taraka. »Daß er über den Himmel rast und Zerstörung auf 
das Land speit?« 


»Ich bin sicher, daß Yama die Kontrollinstrumente so 
einfach wie möglich gehalten hat. Er funktionalisiert, wo er 
nur kann. Ich bin schon früher in Himmelsjägern geflogen, 
und ich hoffe, daß der Donnerwagen nach den gleichen 
Prinzipien gebaut ist.« 


Er duckte sich in die Kabine hinein, setzte sich auf den 
Kontrollsitz und starrte auf die Schalttafel vor sich. 


»Verdammt!« fluchte er, und seine Hand wanderte vor 
und fuhr wieder zurück. 


Der zweite Rakascha erschien plötzlich durch die 
Metallwand des Schiffs und schwebte über den Kontrollen. 


»Die Götter holen schnell auf«, erklärte er. »Besonders 
Agni.« 


Sam ließ eine Reihe von Schaltern schnappen und 
drückte einen Knopf. Überall auf der Instrumententafel 
leuchteten Lichter auf, und aus ihrem Innern drang ein 
Summen. 


»Wie weit ist er?« fragte Taraka. 


»Schon auf halber Höhe. Er verbreitert den Pfad mit 
seinen Flammen. Er läuft j etzt auf ihm, als ob es eine 
Straße wäre. Er verbrennt alle Hindernisse. Er bahnt sich mit 
Feuer einen freien Weg.« 


Sam zog einen Hebel zurück, regulierte eine Skala und las 
die Anzeigegeräte vor sich ab. Ein Schaudern lief durch das 
Schiff. 


»Bist du fertig?« fragte Taraka. 


»Ich kann nicht kalt abheben. Die Maschinen müssen 
warm werden. Außerdem ist diese Instrumententafel 
komplizierter, als ich geglaubt habe.« 


»Es wird knapp.« 
»Ja.« 


Von fern waren mehrere Explosionen zu hören, die das 
anwachsende Brummen des Streitwagens noch übertönten. 
Sam zog den Hebel eine Rast weiter und regulierte aufs 
neue die Skala. 


»Ich versuche sie etwas aufzuhalten«, sagte der 
Rakascha und verschwand so, wie er gekommen war. 


Sam zog den Hebel zwei Rasten weiter, und irgendwo 
stotterte etwas und erstarb. Das Schiff stand wieder still da. 


Er stieß den Hebel in seine ursprüngliche Position zurück, 
drehte an der Skala und drückte wieder den Knopf. 


Und abermals rann ein Schaudern durch den 
Donnerwagen, und irgendwo begann es zu surren. Sam zog 
den Hebel eine Raste vorwärts und regulierte die Skala. 


Nach einem Augenblick wiederholte er den Hebelzug, und 


das Surren wurde zu einem sanften Brummen. 
»Aus«, sagte Taraka. »Tot.« 
»Wer? Was?« 


»Der Rakascha, der den Herrn der Flammen aufhalten 
wollte. Er hat es nicht geschafft.« 


Neue Explosionen dröhnten. 
»Höllenschacht ist zerstört worden«, sagte Taraka. 


Schweiß auf der Stirn, wartete Sam. Seine Hand lag auf 
dem Hebel. 


»Da kommt er - Agni!« 


Sam blickte durch die schräggestellte Schirmplatte 
hinaus. 


Der Herr der Flammen trat in das Tal. 

»Aus, Siddhartha.« 

»Noch nicht«, sagte Sam. 

Agni blickte auf das Schiff und hob seinen Stab. 
Nichts geschah. 


Einen Augenblick lang stand er so, den Stab gegen das 
Schiff gerichtet, dann senkte, schüttelte er ihn. 


Er hob ihn erneut. 
Aber wieder schoß kein Feuer heraus. 


Er griff mit der linken Hand in seinen Nacken und nahm 
eine Einstellung an dem Kasten dort vor. Als er das tat, 


strömte Licht aus dem Stab und brannte seitlich von ihm ein 


großes Loch in den Boden. 
Er richtete den Stab wieder auf den Donnerwagen. 
Nichts. 


Da begann er auf das Schiff zuzulaufen. 
»Elektrodirektion?« fragte Taraka. 
»Ja.« 


Sam konzentrierte sich wieder auf den Hebel und 
regulierte weiter an der Skala. Ein gewaltiges Röhren 
erschütterte den Schiffsleib. 


Er drückte einen zweiten Knopf, und aus dem Heckraum 
des Gefährts drang ein Knistern. 


Er bewegte eine zweite Skalenscheibe, und Agni erreichte 
die Luke. 


Ein Feuerblitz und ein metallischer Klang! 


Sam erhob sich von seinem Sitz, verließ die Kabine und 
trat in den Gang. 


Agni war im Schiff, den Stab in der Hand. 


»Keine Bewegung - Sam! Dämon!« übertönte er noch das 
Dröhnen der Triebwerke; und als er sprach, klickten seine 
Linsen und färbten sich rot. Er lächelte. »Dämon«, erklärte 
er, »keine Bewegung oder du wirst mit deinem Wirt 
zusammen verbrennen!« 


Sam sprang ihn an. 


Agni brach ohne Gegenwehr unter diesem Angriff 
zusammen, denn er hatte nicht geglaubt, daß der andere 
ihn erreichen konnte. 


»Kurzschluß, was?« sagte Sam und versetzte ihm einen 
Handkantenschlag gegen die Kehle. 


»Oder Sonnenflecken?« und er hieb ihm gegen die 
Schläfe. 


Agni rollte ächzend auf die Seite, und Sams Handkante 
schlug knapp über seinem Schlüsselbein ein. 


Er trat gegen den Stab, der die ganze Länge des Gangs 
hinunterkollerte, aber als er die Luke schließen wollte, sah 
er, daß es zu spät war. 


»Geh jetzt, Taraka«, sagte er. »Von jetzt an ist dies allein 
mein Kampf. Du kannst nichts mehr tun.« 


»Ich habe dir meine Hilfe versprochen.« 


»Du kannst mir jetzt nicht mehr helfen. Geh, solange du 
noch kannst.« 


»Wenn du es so willst. Aber ich möchte dir noch ein 
Letztes sagen.« 


»Geschenkt. Wenn ich wieder einmal in der Gegend bin. « 


»Bezwinger, es ist das, was ich von dir gelernt habe - es 
tut mir leid. Ich.« 


Ein schrecklicher Schwindel erfaßte ihn, ein Gefühl, als ob 
Körper und Seele ausgewrungen würden - der Todesblick 
Yamas war auf ihn gefallen und hatte sich bis in sein 
innerstes Wesen und noch darunter gebohrt. 


Auch Kali blickte in seine Augen; zugleich hob sie ihr 
kreisendes Zepter. 


Es war, als ob ein Schatten sich von ihm hebe und ein 
anderer Schatten auf ihn herabfalle. 


»Leb wohl, Bezwingers, formten sich die Worte in seinem 
Geist. 


Dann begann der Schädel zu heulen. 

Er fühlte, daß er zusammenbrach. 

Ein Pochen. 

Es kam aus seinem Kopf. Es war überall. 


Das Pochen hatte ihn geweckt. Alles an ihm schmerzte, 
und alles war mit Bandagen umwvickelt. 


Seine Hand- und Fußgelenke lagen in Ketten. 


Er saß - halb heruntergerutscht - auf dem Boden eines 
kleinen Abteils. 


Neben der Türöffnung saß der rote Gott und rauchte. 
Yama nickte ihm zu, sagte aber nichts. 
»Warum lebe ich noch?« fragte ihn Sam. 


»Du lebst deshalb, damit du die Verabredung einhalten 
kannst, die du vor vielen Jahren in Mahartha getroffen hast«, 
sagte Yama. 


»Brahma legt ganz besonderen Wert darauf, dich wieder 
einmal zu sehen.« 


»Aber ich lege keinen besonderen Wert darauf, Brahma 
zu sehen.« 


»Das ist im Laufe der Jahre einigermaßen deutlich 
geworden.« 


»Du bist also aus dem Treibsand herausgekommen.« 


Der andere lächelte. »Du bist ein gehässiger Mensch«, 
sagte er. 


»Ich weiß. Ich übe mich darin.« 


»Aus deinem Handelsabkommen ist nun ja offenbar 
nichts geworden?« 


»Unglücklicherweise - nein.« 


»Vielleicht kannst du deine Verluste wieder wettmachen. 
Wir sind auf halbem Weg zum Himmel.« 


»Glaubst du, ich hätte eine Chance?« 


»Möglich wäre es. Die Zeiten ändern sich. Vielleicht ist 
Brahma diese Woche ein barmherziger Gott.« 


»Mein Beschäftigungstherapeut hat mir geraten, mich auf 
aussichtslose Sachen zu spezialisieren.« 


Yama zuckte die Achseln. 


»Was ist aus dem Dämon geworden?« fragte Sam. »Aus 
dem Dämon, von dem ich besessen war?« 


»Ich habe ihn mit meinem Blick getroffen«, sagte Yama, 
»schwer. Ich weiß nicht, ob ich ihn vernichtet oder nur 
vertrieben habe. Aber du brauchst dir um ihn keine Sorgen 
mehr zu machen. Ich habe dich mit einer Flüssigkeit 
eingerieben, die Dämonen abstößt. Wenn das Wesen noch 
lebt, wird es lange Zeit brauchen, sich von unserer 
Begegnung zu erholen. Vielleicht erholt es sich auch nie 
mehr. Wie konnte dir das überhaupt passieren? Ich habe 
geglaubt, du wärst der einzige, der von Natur aus gegen 
dämonische Besessenheit immun ist.« 


»Das habe ich auch geglaubt. Was ist das für eine 
Flüssigkeit gegen die Dämonen?« 


»Ich habe einen chemischen Wirkstoff entdeckt, der für 
uns unschädlich ist, den aber keins dieser Energiewesen 
ertragen kann.« 


»Praktische Sache. Ich hätte so etwas brauchen können, 
damals, als die Dämonen gefangengesetzt werden 
mußten.« 


»Ja. Als wir in den Höllenschacht stiegen, haben wir uns 
damit geschützt.« 


»Das war ein ziemlich harter Kampf, soweit ich ihn 
beobachten konnte.« 


»Ja«, sagte Yama. »Wie fühlt man sich - von einem Dämon 
besessen? Wie fühlt man sich, wenn ein fremder Wille den 
eigenen unterdrückt?« 


»Es ist seltsam«, sagte Sam, »und furchteinflößend und 
ziemlich lehrreich - alles zugleich.« 


»In welcher Hinsicht?« 


»Es war früher ihre Welt«, sagte Sam. »Wir haben sie 
ihnen geraubt. Sie haben allen Grund, das zu sein, für das 


wir sie fürchten. Für sie sind wir die Dämonen.« 
»Aber wie fühlt man sich?« 


»Wenn ein fremder Wille den eigenen unterdrückt? Das 
solltest du doch wissen.« 


Yamas Lächeln verschwand, kehrte dann aber zurück. 
»Du hättest gern, wenn ich dich schlüge, Buddha, was? Das 
würde dir ein Gefühl der Überlegenheit geben. 
Unglücklicherweise bin ich ein Sadist und werde dir den 
Gefallen nicht tun.« 


Sam lachte. 

»Touche, Tod«, sagte er. 

Eine Weile saßen sie schweigend nebeneinander. 
»Kannst du eine Zigarette entbehren?« 

Yama reichte ihm eine, zündete sie an. 

»Wie sieht es inzwischen im Ersten Stützpunkt aus?« 


»Du wirst ihn kaum wiedererkennen«, sagte Yama. »Wenn 
in diesem Augenblick alle bis auf den letzten dort sterben 
würden, würde doch auch in zehntausend Jahren alles noch 
in perfektem Zustand sein. Die Blumen würden noch blühen, 
und die Musik würde spielen, und die Springbrunnen würden 
plätschern. Und in den Gartenpavillons würden noch immer 
warme Mahlzeiten serviert werden. Die Stadt selbst ist 
unsterblich.« 


»Der angemessene Aufenthalt für diejenigen, die sich 
selbst Götter nennen, nehme ich an.« 


»Sich selbst Götter nennen?« fragte Yama. »Du irrst dich, 
Sam. Ein Gott, das ist mehr als ein Name. Das ist eine 
Seinsweise. Man erlangt sie nicht einfach dadurch, daß man 
unsterblich ist, denn auch der primitivste Landarbeiter kann 
den Fortbestand seines Daseins durchsetzen. Man wird auch 
nicht dadurch zum Gott, daß man sich in eine göttliche 


Erscheinung versetzen kann. Nein. Jeder kompetente 
Hypnotiseur kann aus dem Selbstbild, das ein Individuum 
von sich hat, so etwas hervorzaubern. Ist die göttliche 
Fähigkeit, die aus der Selbsthypnose geboren wird, 
entscheidend? Natürlich nicht. Ich kann Maschinen 
entwerfen, die alles, was ein Mensch an Kraft und Präzision 
zu leisten vermag, noch übertreffen. Nein, ein Gott zu sein, 
das ist gleichbedeutend mit der Fähigkeit, in einem solchen 
Ausmaß man selbst zu sein, daß die persönlichen 
Leidenschaften mit den Gewalten des Universums 
übereinstimmen. Und jeder, der diesen Menschen, diesen 
Gott erblickt, wird um seine Gottheit wissen, ohne daß er 
seinen Namen nennen oder seine Macht offenbaren müßte. 
Irgendein antiker Dichter hat gesagt, daß die Welt voller 
Echos und Übereinstimmungen ist. Ein anderer schrieb ein 
langes Poem über ein Inferno, in dem jeder einer solchen 
Marter unterworfen wurde, die ihrem Wesen nach jenen 
Kräften entsprach, die das Leben dieses Menschen 
beherrscht hatten. Ein Gott zu sein, das heißt, in sich selbst 
jene Dinge zu erkennen, die wichtig sind, und dann den 
einen Ton anzuschlagen, der sie mit allem, was existiert, in 
Harmonie bringt. Dann ist man - jenseits von Moral, Logik 
oder Ästhetik - Wind und Feuer, das Meer, die Berge, der 
Regen, die Sonne und die Sterne, der Flug eines Pfeils, das 
Ende eines Tages, die Liebesumarmung. Ein Gott herrscht 
durch die Leidenschaften, die ihn beherrschen. Und wer ihn 
sieht, wird, ohne daß er den Namen des Gottes kennt, 
sagen: >Er ist das Feuer. Sie ist der Tanz. Er ist die 
Zerstörung. Sie ist die Liebe. < Um deiner Behauptung also 
zu entgegnen - sie nennen sich selbst nicht Götter. Alle 
anderen aber tun das - jeder, der sie erblickt.« 


»Das also ist jetzt die Melodie, die ihr auf euren 
faschistischen Banjos klimpert?« 


»Du benutzt das falsche Adjektiv.« 


»Ihr habt alle anderen schon verbraucht.« 


»Es scheint so, daß wir uns über dieses Thema niemals 
einig werden können.« 


»Wenn ich dich frage, mit welchem Recht ihr eine ganze 
Welt unterdrückt, und du mir eine Menge poetisches Gefasel 
zur Antwort gibst, dann glaube ich allerdings nicht, daß wir 
uns einig werden können. Nein.« 


»Dann sollten wir uns ein anderes Gesprächsthema 
suchen.« 


»Ich brauche dich allerdings nur anzusehen, und ich sage: 
> Er ist der Tod. <« 


Yama gab keine Antwort. 


»Eine seltsame Leidenschaft, die dich beherrscht. Ich 
habe gehört, du warst alt, bevor du richtig jung warst.« 


»Du weißt, es ist wahr.« 


»Du warst ein technisches Wunderkind und ein Meister 
der Waffe. Du hast deine Jugend in einer Stichflamme 
verloren und bist am selben Tage ein alter Mann geworden. 
Ist der Tod damals zu deiner beherrschenden Leidenschaft 
geworden? Oder war es schon früher? Oder später?« 


»Es spielt keine Rolle, sagte Yama. 


»Dienst du den Göttern, weil du an das glaubst, was du 
mir gesagt hast - oder weil du die überwiegende Mehrheit 
der Menschen haßt?« 


»Ich habe dich nicht angelogen.« 
»Dann ist der Tod ein Idealist. Merkwürdig.« 
»Keineswegs.« 


»Oder könnte es sein, Yama-Herr, daß keins von beiden 
richtig ist? Und daß die Leidenschaft, die dich beherrscht.« 


»Du hast ihren Namen schon genannt, sagte Yama, »in 
derselben Rede, in der du sie mit einer Krankheit verglichen 
hast. Du warst damals im Unrecht und bist es heute 
genauso. Ich habe keine Lust, mir deine Predigt noch einmal 
anzuhören, und da ich gegenwärtig nicht im Treibsand 
versinke, werde ich es auch nicht tun.« 


»Friede«, sagte Sam. »Aber etwas anderes. Kommt es 
vor, daß sich die beherrschenden Leidenschaften der Götter 
wandeln?« 


Yama lächelte. 


»Die Göttin des Tanzes war früher einmal der Kriegsgott. 
Es hat also den Anschein, als ob sich alles wandeln und 
jeder ein anderer werden kann.« 


»Wenn ich den wirklichen Tod gestorben bin«, sagte Sam, 
»dann werde ich ein anderer sein. Aber bis zu diesem 
Augenblick werde ich den Himmel mit jedem Atemzug, den 
ich tue, hassen. Wenn Brahma mich verbrennen läßt, werde 
ich in die Flammen spucken. Wenn er mich erdrosseln läßt, 
werde ich versuchen, in die Hand des Henkers zu beißen. 
Wenn mir die Kehle durchschnitten wird, soll mein Blut die 
Klinge, mit der man mich tötet, rosten lassen. Ist das auch 
eine beherrschende Leidenschaft?« 


»Du würdest einen guten Gott abgeben«, versicherte 
Yama. 


»Guter Gott!« sagte Sam. 


»Bevor geschieht, was auch immer geschehen mag«, 
sagte Yama, »man hat mir versichert, daß es dir erlaubt sein 
wird, an der Hochzeit teilzunehmen.« 


»Hochzeit? Du und Kali? Bald?« 


»Wenn der kleinere Mond voll wird«, antwortete Yama. 
»Was Brahma also auch entscheidet, zumindest kann ich dir 
noch einen Drink spendieren, bevor es soweit ist.« 


»Dafür danke ich dir, Todesgott. Aber ich habe immer 
angenommen, Ehen würden nicht im Himmel geschlossen.« 


»Mit dieser Tradition werden wir brechen müssen«, sagte 
Yama. »Keine Tradition ist heilig.« 


»Dann viel Glück«, sagte Sam. 


Yama nickte, gähnte, zündete sich eine neue Zigarette 
an. 


»Übrigens«, sagte Sam, »was ist die neueste Mode bei 
himmlischen Exekutionen? Ich frage nur zur Information.« 


»Exekutionen finden nicht mehr im Himmel statt«, sagte 
Yama, öffnete ein Wandschränkchen und holte ein 
Schachbrett heraus. 


Aus dem Höllenschacht stieg er zum Himmel hinauf, wo 
er mit den Göttern sprach. Die Himmlische Stadt birgt in 
sich viele Geheimnisse, aber es Hegen dort auch einige 
Schlüssel zu seiner Vergangenheit. Nicht alles, was sich 
während der Zeit ereignete, als er sich dort aufhielt, ist 
bekannt geworden. Bekannt jedoch ist, daß er die Götter im 
Namen der Welt anflehte und daß ein Teil von ihnen ihm 
zustimmte, ein anderer Teil sich gegen ihn stellte. Hätte er 
sich entschlossen, die Menschheit zu verraten und die 
Angebote der Götter anzunehmen, einige meinen, er wäre 
vielleicht selbst für immer zu einem Herrn der Stadt erhoben 
worden und hätte nicht unter den Krallen der 
Phantomkatzen von Kaniburrha den Tod gefunden. Die, die 
ihn lästern, sagen jedoch, daß er diese Angebote wohl 
angenommen hat, später jedoch selbst verraten wurde und 
so erst der Menschheit und ihren Leiden wieder seine 
Aufmerksamkeit schenkte - bis ans Ende seiner Tage, das 
nahe war... 


Umogürte Dich mit Blitzen, 
Bannerträgerin, die Du das Schwert 
führst das Rad, den Bogen, 


Du, die Du vernichtest und die Du 
erhältst, Kali, 


Du Nacht der Zerstörung, die übers 
Weitende fällt Du, die Du des Nachts 
durch die Welt ziehst Schirmherrrin, 
Täuscherin, gelassen bist Du, geliebt 


wirst Du, denn Du bist liebenswert, 
Brahmani, Du, Mutter der Veden, 


Du, die Du an stillen und sehr geheimen 
Orten lebst, von guten Vorzeichen 
angekündigt, gütig, allwissend, 
gedankenschnell, die Du Totenschädel 
trägst von der Macht besessen, vom 
Zwielicht unbezwingbare Führerin, 
Barmherzige, 


Du, die Du denen den Weg öffnest, die 
verloren sind, 


Du, die Du Deine Gunst verschenkst Du 
Lehrerin, 


Du fraugewordener Heldenmut, Du mit 
dem Chamäleonherzen, Asketin, 
Magierin, Paria, ohne Tod bist du und 
ewig... 


Aryatarabhattarikanamashtottarnsataka 
stotra (3 6-40) 


Wie schon so oft in der Vergangenheit wurde ihr 
schneeweißes Fell vom Wind gebürstet. 


Sie trottete dort entlang, wo die zitronengelben Gräser 
sich bewegten. Sie trottete eine gewundene Spur entlang, 
die unter dunklen Bäumen und zwischen Dschungelblumen 
verlief. Zu ihrer Rechten erhoben sich Jaspis-Klippen, Flöze 
milchweißer Felsen, durchsetzt mit orangefarbenen Adern. 


Wie schon so oft zuvor bürstete auch diesmal, während 
sie auf ihren großen weichen Fußballen einhertrottete, der 
Wind ihr Fell, das so weiß wie Marmor war. Die zehntausend 


Düfte des Dschungels und der Ebene umwehten sie im 
Zwielicht dieses Ortes, der nur halb existierte. 


Sie folgte der alterslosen Fährte durch den Dschungel, der 
zum Teil eine Illusion war. Sie war allein. Denn der weiße 
Tiger ist ein Einzelgänger. Wenn er anderen seiner Art im 
Dschungel begegnet, hält er sich nicht auf. Er zieht die 
Einsamkeit vor. 


Wie schon so oft zuvor blickte sie zu der glatten grauen 
Schale des Himmels auf und zu den Sternen, die dort wie 
Eissplitter glitzerten. Die mandelförmigen Augen der Tigerin 
weiteten sich, und sie hielt an, setzte sich auf ihre 
Hinterbeine und starrte nach oben. 


Auf was machte sie Jagd? 


Ein tiefer Laut, wie ein leises Lachen, das in einem 
Hustenstoß endet, kam aus ihrer Kehle. Mit einem 
plötzlichen Satz war sie auf der Spitze eineshohen Felsens. 
Dort blieb sie sitzen und leckte sich ihre Schultern. Als ein 
Mond am Himmel aufzog, beobachtete sie ihn. Sie erschien 
wie ein Standbild aus nichtschmelzendem Schnee; 
Topasflammen glommen unter ihrer Stirn. 


Wie schon oft, fragte sie sich, ob es wirklich der 
Dschungel von Kaniburrha war, in dem sie hier saß. Sie 
hatte wohl das Empfinden, daß sie sich noch immer 
innerhalb der Grenzen des echten Urwalds bewegte, aber 
Gewißheit besaß sie nicht. 


Auf was machte sie Jagd? 


Der Himmel liegt auf einem Plateau, das einmal eine 
Bergkette war. Diese Berge wurden abgeschmolzen und 
geglättet. Ein ebenes Fundament wurde so geschaffen. Aus 
dem fruchtbaren Süden wurde Ackerkrume herangeschafft - 
Fleisch auf die Knochen -, Fruchtbarkeit und Wachstum 
bringend. Das ganze Gelände wurde schließlich mit einer 


durchsichtigen Kuppel umhüllt, die gegen die Polarkälte und 
alles andere, was drinnen unerwünscht war, schützte. 


Der Himmel liegt hoch, ist wohltemperiert und genießt 
eine lange Dämmerung und lange, müßige Tage. Frische 
Lüfte, die beim Einsaugen in die Kuppel angewärmt werden, 
zirkulieren durch die Stadt und den Wald. Es ist möglich, 
innerhalb der Kuppel Wolken zu erzeugen, und es ist 
möglich, diese Wolken über fast jeder beliebigen Stelle des 
Himmels abregnen zu lassen. Nach dem gleichen Prinzip 
könnte man auch einen Schneefall auslösen, doch hat man 
das bisher nie verwirklicht. Im Himmel herrscht seit eh und 
je ewiger Sommer. 


Und mitten in diesem himmlischen Sommer steht die 
Himmlische Stadt. 


Menschenstädte wachsen um einen Hafen herum, 
wachsen in der Nähe guten Farm- oder Weidelands, 
wachsen inmitten von Jagdgebieten, wachsen an 
Handelsstraßen und wachsen dort, wo reiche Bodenschätze 
abgebaut werden, die der Mensch benötigt. Nicht so die 
Himmlische Stadt. Ihr Wachstum war nicht langsam und 
zufällig gewesen - ein Gebäude hier hinzugefügt, eine 
Durchgangsstraße dort neu gezogen; war nicht ein 
ständiges Abreißen und Aufbauen gewesen, so daß alle Teile 
zu einem unregelmäßigen und unscheinbaren Ganzen 
zusammenkommen müssen. Nein. Die Himmlische Stadt 
entsprang den Wünschen ihrer ersten Bewohner, entstand 
planvoll. Alle Bedürfnisse wurden sorgfältig erwogen und 
jeder Zoll Herrlichkeit von den ersten Planern und den 
Design-Maschinen auskalkuliert. Die Pläne wurden dann 
koordiniert und durch einen architektonischen Künstler 
ohnegleichen ausgeführt. Wischnu, der Erhalter, hatte die 
gesamte Himmlische Stadt im Kopf. Dann kam der Tag, an 
dem er auf dem Rücken des Garuda-Vogels die Meilenspitze 
umkreiste und in die Tiefe blickte. Ein Schweißtropfen hing 


an seiner Stirn, und das, was Plan gewesen war, wurde zur 
vollendeten Wirklichkeit der Stadt. 


So wurde der Himmel aus dem Geist eines Gottes 
geboren; wurde der Plan des Himmels zuvor durch Wischnus 
göttliche Gefährten und ihre Wünsche angeregt. Willkürlich, 
ohne Notwendigkeit wurde die Stadt am zeitlosen Pol der 
Welt in einer Wildnis aus Eis, Schnee und Felsen 
angesiedelt, wo nur die Mächtigen ein Zuhause finden 
können. 


(Auf was machte sie Jagd?) 


Unter der Himmelskuppel, neben der Himmlischen Stadt 
lag der große Wald von Kaniburrha. Wischnu hatte in seiner 
Weisheit erkannt, daß zwischen Metropolis und Wildnis ein 
Gleichgewicht hergestellt werden muß. Während es Wildnis 
ohne Städte geben kann, benötigt ein Bewohner der Stadt 
zu seinem Wohlbefinden mehr als nur Zuchtpflanzen. Wenn 
die ganze Welt eine einzige Stadt wäre, hatte Wischnu sich 
überlegt, würden die Einwohner einen Teil dieser Stadt in 
Wildnis verwandeln, denn in ihnen allen ist das, was sich 
nach einem Ende der Ordnung und einem Beginn des Chaos 
sehnt. Und so wuchs in seinem Geist ein Wald, strömten 
dort Ströme und strömten dort die Düfte des Werdens und 
Vergehens, stießen ungezähmte Lebewesen, die im 
Schatten des Waldes lebten, ihre Schreie aus; und der Wald 
schüttelte sich im Wind und glitzerte im Regen, stürzte 
nieder und wuchs wieder empor. 


Die Wildnis reichte bis an den Rand der Stadt, reichte 
aber nicht weiter. Sie hatte sich an ihre Grenzen zu halten, 
so wie die Stadt sich an diese Grenzen hielt. 


Aber von den Lebewesen des Waldes waren einige von 
räauberischer Natur; vor allem die Albinotiger akzeptierten 
keine Grenzen und kamen und gingen, wie sie wollten. 
Deshalb stand es von Götterhand geschrieben, daß die 
Phantomkatzen die Himmlische Stadt nicht erkennen 


sollten: es war ihren Augen und dem Nervensystem hinter 
diesen Augen eingegeben, daß keine Stadt existierte. In 
ihren Katzengehirnen bestand die ganze Welt aus dem Wald 
von Kaniburrha. Sie trotteten über die Himmelsstraßen, und 
es war Dschungelpfad, auf dem sie schlichen. Wenn die 
Götter ihnen im Vorbeigehen das Fell tätschelten, war es, als 
ob der Wind sie streichelte. Kletterten sie eine breite Treppe 
empor, war es ein Felsabhang, den sie erstiegen. Die 
Gebäude waren Klippen, und die Statuen waren Bäume; die 
Passanten waren unsichtbar. 


Sollte jemand aus der Stadt aber den echten Wald 
betreten, bewegten sich Katze und Gott auf derselben 
Existenzebene die Wildnis machte alle gleich. 


Sie hustete wieder, wie sie es schon so oft zuvor getan 
hatte, und ihr schneeweißes Fell wurde vorn Wind gebürstet. 
Sie war eine Phantomkatze, die seit drei Tagen durch die 
Wildnis von Kaniburrha gestreift war; die gerissen und das 
rohe rote Fleisch ihrer Beute verzehrt hatte; die mit ihrer 
großen Kehle ihre Katzen-Herausforderung hinausgefaucht 
hatte; die mit ihrer breiten rosafarbenen Zunge ihr Fell 
geleckt hatte; die den Regen gespürt hatte, der von den 
hohen, herabhängenden Farnwedeln auf ihren Rücken 
getropft war, so wie er zuvor in Gießbächen aus den Wolken 
herunter auf die Farne gefallen war; aus Wolken, die sich wie 
durch ein Wunder genau über dem Zentrum des Himmels 
vereinigten; sie war eine Phantomkatze, und sie fühlte das 
Feuer in ihren Lenden; in der vergangenen Nacht hatte sie 
sich mit einer todesfarbenen Fell-Lawine gepaart, einem 
Tiger, dessen Pranken ihre Schultern zerkratzt hatten - der 
Blutgeruch hatte sie beide in eine wilde Raserei versetzt; 
eine Phantomkatze war sie, und sie schnurrte, als die kühle 
Dämmerung sie umfing und die Monde mit sich brachte; 
drei Monde, die von den wechselnden Farben ihrer 
Sichelungen waren: golden, silbern und graubraun. Sie saß 


auf dem Felsen, leckte sich ihre Tatzen und fragte sich, was 
es gewesen war, das sie gejagt hatte. 


Lakschmi lag mit Kubera, dem vierten Hüter der Welt, auf 
einem parfümierten Ruhebett im Garten der Lokapalas; das 
Bett stand neben einem Schwimmbecken, in dem sich die 
Apsarases tummelten. Die anderen drei Lokapalas waren an 
diesem Abend abwesend. Kichernd spritzten die Apsarases 
das mit Duftstoffen versetzte Wasser zum Liegebett hinüber. 
Aber Krischna-Herr, der Dunkle, entschloß sich in diesem 
Augenblick, auf seinem Dudelsack zu spielen. 


Die Mädchen wandten sich daraufhin von Kubera, dem 
Fetten, und Lakschmi, der Lieblichen, stützten ihre Ellbogen 
auf die Beckenränder und blickten zu ihm hinüber. Zwischen 
Weinschläuchen und den Überresten mehrerer Mahlzeiten 
räkelte er sich unter einem blühenden Baum. 


Er fingerte die Tonleiter hinauf und herunter, und aus 
dem Dudelsack kam ein langgezogener, klagender Ton und 
eine Reihe ziegenartiger Blöklaute. Guari, die Schöne, die er 
eine Stunde lang ausgezogen und dann offenbar vergessen 
hatte, erhob sich von seiner Seite, tauchte in das Becken 
und verschwand in einer der vielen subaqualen Höhlen. Er 
bekam einen Schluckauf, begann eine Melodie zu spielen, 
brach ab und begann mit einer neuen. 


»Ist es wahr, was man sich über Kali erzählt?« fragte 
Lakschmi. 


»Was erzählt man sich denn?« grunzte Kubera und griff 
nach einer Schale Soma. 


Sie nahm ihm die Schale aus den Händen, nippte daran 
und gab sie ihm zurück. Er stürzte das Soma hinunter, und 
ein Diener füllte die Schale sofort wieder, als er sie auf das 
Tablett zurückstellte. 


»Daß sie zur Feier ihrer Hochzeit ein Menschenopfer will.« 


»Nicht unwahrscheinlich«, lachte Kubera. »Würde ihr 
ahnlich sehen. Eine blutrünstige Hexe. Es macht ihr immer 
wieder Spaß, sich in ein wildes Tier zu verwandeln. Einmal 
wurde sie zu einer Feuerhenne und zerkratzte Sitala das 
Gesicht - wegen irgendeiner Sache, die sie gesagt hatte.« 


»Wann?« 


»Oh, vor zehn, elf Inkarnationen. Sitala mußte eine 
teuflisch lange Zeit einen Schleier tragen, bis ihr neuer 
Körper fertig war.« 


»Ein seltsames Paar«, flüsterte Lakschmi ihm ins Ohr, an 
dem sie knabberte. »Dein Freund Yama ist wahrscheinlich 
der einzige, der ein Zusammenlegen mit ihr verkraften 
kann. Stell dir doch nur vor, daß sie über ihren Liebhaber in 
Wut gerät und ihren tödlichen Blick auf ihn wirft? Wer außer 
Yama könnte diesem Blick standhalten?« 


»Das ist bitterer Ernst«, sagte Kubera. »Auf diese Weise 
haben wir Kartikeya, den Herrn der Schlachten, verloren.« 


»Oh?« 


»Ja. Es ist merkwürdig mit ihr. Sie ähnelt Yama, aber ist 
doch anders. Er ist der Todesgott, ja. Aber er bringt einen 
schnellen, sauberen Tod. Kali ist eher wie eine Katze.« 


»Hat Yama schon einmal darüber gesprochen, warum er 
sie so faszinierend findet?« 


»Bist du zu mir gekommen, um Klatsch zu sammeln oder 
um ein Thema für den Klatsch der anderen zu werden?« 


»Beides«, erwiderte sie. 


In diesem Augenblick entfaltete Krischna seine Gottheit, 
deren Qualität die göttliche Trunkenheit war. Aus seinem 
Dudelsack strömte eine bitter-dunkle, bittersüße, 
mitreißende Melodie. Seine Trunkenheit verbreitete sich in 
wechselnden Wellen von Freude und Trauer über den 
Garten. Er erhob sich und seine geschmeidigen dunklen 


Beine begannen zu tanzen. Seine flachen Gesichtszüge 
waren ausdruckslos. Sein feuchtes, dunkles Haar lag wie 
Draht in engen Ringen, und auch sein Bart war so 
gekräuselt. 


Als er sich in Bewegung setzte, stiegen die Apsarases aus 
dem Becken und folgten ihm. Sein Dudelsack wanderte auf 
den Fährten der uralten Melodien, wilder und immer wilder 
aufspielend, während er schneller und immer schneller 
tanzte, bis er schließlich in den Rasa-lila, den Tanz der Lust, 
fiel. Seine Bewunderer taten es ihm nach. Die Hände auf 
den Hüften, durchtanzten sie mit zunehmendem Tempo die 
wiegenden und kreiselnden Bewegungsfolgen. 


Kuberas Griff um Lakschmi wurde fester. 
»Da sehe ich eine andere göttliche Form«, sagte sie. 


Rudra, der Grimmige, spannte seinen Bogen und ließ 
einen Pfeil von der Sehne schnellen. Der Pfeil flog und flog, 
bis er in der Mitte einer weit entfernten Scheibe 
steckenblieb. 


Neben ihm senkte Murugan lächelnd seinen Bogen. 


»Du gewinnst wieder«, sagte er. »Das kann ich nicht 
überbieten.« 


Sie schnallten ihre Bogen ab und gingen auf die Scheibe 
zu, um sich die Pfeile zu holen. 


»Hast du ihn schon gesehen?« fragte Murugan. 


»Ich habe ihn vor langer Zeit einmal gekannt«, sagte 
Rudra. 


»Ein Akzelerationist?« 


»Damals nicht. Überhaupt stellte er damals politisch 
wenig vor. Aber er war einer der Ersten, einer von denen, 
die Urath noch gesehen haben.« 


»Oh?« 


»Er hat sich in den Kriegen gegen die Rasse-aus-dem- 
Meer und gegen die Mütter-der-schrecklichen-Glut 
hervorgetan.« An dieser Stelle schlug Rudra ein Zeichen in 
die Luft. »Später«, fuhr er fort, »erinnerte man sich daran, 
und im Krieg gegen die Dämonen stellte man die nördlichen 
Grenzländer unter seine Obhut. In jenen Tagen hieß er 
Kalkin, und damals kam er auch zu seinem Beinamen 
>Bezwinger<. Er entwickelte eine göttliche Fähigkeit, die 
ihm im Kampf gegen die Dämonen half. Kraft dieser 
Fähigkeit vernichtete er die meisten Yakschas und nahm er 
die Rakascha gefangen. Ehe Yama und Kali ihn nun am 
Höllenschacht in Malwa endlich fassen konnten, war es ihm 
schon gelungen, die Rakascha wieder zu befreien. So sind 
die Dämonen erneut über die ganze Welt verstreut.« 


»Warum hat er das getan?« 


»Yama und Agni sagen, daß er einen Pakt mit dem 
Rakascha- Führer geschlossen hatte. Sie argwöhnen, daß er 
diesem Führer freiwillig seinen Körper überlassen hat. Als 
Gegenleistung hat der Rakascha ihm wohl Dämonentruppen 
versprochen, die uns bekriegen sollten.« 


»Ob wir angegriffen werden?« 


»Kaum. Die Dämonen sind nicht dumm. Wenn sie vier von 
uns im Höllenschacht nicht besiegen könnten, werden sie 
uns alle bestimmt nicht im Himmel angreifen. Außerdem ist 
Yama in der Ungeheuren Halle des Todes und entwirft 
Spezialwaffen.« 


»Und wo ist seine Braut?« 
»Wer weiß?« sagte Rudra. »Und wen kümmert es?« 


Murugan lächelte. »Ich habe einmal geglaubt, daß du 
selbst mehr als eine vorübergehende Zuneigung zu ihr 
empfändest.« 


»Zu kalt, zu spöttisch«, sagte Rudra. 


»Hat sie dich abgewiesen?« 


Rudra wandte sein dunkles Gesicht, das niemals lächelte, 
dem schönen Gott der Jugend zu. 


»Ihr Fruchtbarkeitsgötter seid schlimmer als Marxisten«, 
sagte er. »Ihr glaubt, daß es zwischen den Menschen nur 
dieses eine geben kann. Wir waren eine Zeitlang Freunde, 
aber sie springt mit ihren Freunden zu gefühllos um und 
verliert sie deswegen.« 


»Sie hat dich also abgewiesen?« 
»Ich glaube schon.« 


»Und als sie Morgan zum Liebhaber nahm, den Dichter 
von den Ebenen - Morgan, der eines Tages als Jakobsvogel 
inkarnierte und wegflog -, da hast du eine solche Jagd auf 
Jakobsvögel veranstaltet, daß du sie innerhalb eines 
einzigen Monats mit deinen Pfeilen unter der 
Himmelskuppel fast ausgerottet hast.« 


»Und ich mache noch immer Jagd auf Jakobsvögel.« 
»Warum tust du das?« 

»Ich mag ihren Gesang nicht.« 

»Sie ist zu kalt, zu spöttisch«, stimmte Murugan zu. 


»Ich lasse mich nicht gern verspotten, von niemandem, 
Jugendgott. Könntest du Rudras Pfeilen entgehen?« 


Murugan lächelte wieder. »Nein«, sagte er, »so wenig wie 
meine Freunde, die Lokapalas - aber es ist ja auch nicht 
nötig.« 


»Wenn ich meine göttliche Kraft walten lasse und meinen 
großen Bogen nehme, den mir der Tod selbst gegeben hat, 
kann ich einen auf Körperwärme ansprechenden Pfeil 
meilenweit schießen. Das Ziel mag sich bewegen, soviel es 
will, der Pfeil verfolgt es und trifft es mit der tödlichen 
Gewalt eines Blitzschlags.« 


»Laß uns über ein anderes Thema sprechen«, sagte 
Murugan, der sich plötzlich angelegentlich mit der 
Zielscheibe beschäftigte. »Soviel ich weiß, hat unser Gast 
vor einigen Jahren in Mahartha Brahma verspottet und 
gegen heilige Stätten Gewalt angewendet. Andererseits 
höre ich, daß er derselbe ist, der die Religion des Friedens 
und der Erleuchtung gestiftet hat.« 


»Derselbe.« 
»Interessant.« 

»Noch untertrieben.« 
»Was wird Brahma tun?« 


Rudra zuckte die Achseln. »Das weiß Brahma allein«, 
erwiderte er. 


An dem Ort am Himmelsrand, der Weltende heißt und über 
den hinaus nichts ist als das ferne Flackern der Kuppel und, 
tief drunten, verborgen von rauchweißem Nebel, die 
Polareinöde, steht der zu den Seiten hin offene Pavillon des 
Schweigens - auf dessen rundes graues Dach nie Regen fällt 
und über dessen Balkone und Balustraden am Morgen die 
Nebel wallen und in der Dämmerung die Winde streichen - 
in dessen luftigen Räumen, auf nüchternen dunklen Möbeln 
sitzend oder zwischen den grauen Säulen einherschreitend, 
sich zuweilen die Götter, aber auch die geschlagenen 
Krieger und die Liebeskranken aufhalten, um all jene Dinge 
zu überdenken, die ihnen niederschmetternd und 
aussichtslos erscheinen, um sie zu überdenken unter einem 
Himmel, der jenseits der Brücke der Götter liegt, zu 
überdenken inmitten eines Steinhauses, in dem nur wenige 
Farben leuchten und nur ein einziger Laut bekannt ist, der 
des Windes - dort, in diesem Pavillon haben seit den Tagen 
der Ersten Philosophen und Hexen, Weise und Magier, 
Selbstmörder und Asketen gesessen, in denen der Wunsch 


nach Wiedergeburt und Erneuerung erstorben war dort, im 
Zentrum von Verzicht und Aufgabe, Rückzug und Abschied 
liegen fünf Räume: Erinnerung, Furcht, Herzeleid, 


Verfall und Verzweiflung, erbaut von Kubera, dem Feisten, 
dem Freund Kalkins, der nicht das geringste um all diese 
Gefühle gab, der aber auf Geheiß von Candi, der Wilden, 
auch bekannt als Durga und als Kali, den Bau ausgeführt 
hatte, denn von allen Göttern besaß allein Kubera die Gabe, 
sich mit leblosen Dingen zu verständigen und dem Werk 
seiner Hände Gefühle und Leidenschaften einzugeben, die 
diejenigen, die mit diesen Dingen in Berührung kamen, 
empfanden. 


Sie saßen in dem Raum Herzeleid und tranken Soma, 
doch sie waren nicht betrunken. 


Der Pavillon des Schweigens lag ganz im Dämmerlicht, 
und die Winde, die den Himmelsraum durchkreisten, flossen 
über sie hinweg. 


Sie saßen in schwarzen Roben auf schwarzen Bänken, 
und seine Hand lag auf der ihren, lag auf dem Tisch, der 
zwischen ihnen stand; und alle Stunden ihrer Vergangenheit 
zogen auf der Wand, die den Himmel der Götter vom 
Himmel der Menschen trennte, an ihnen vorbei; und sie 
schwiegen und betrachteten die Chronik der Jahrhunderte. 


»Sam«, sagte sie schließlich, »war es nicht schön?« 
»Ja«, erwiderte er. 


»Damals in den alten Tagen, bevor du den Himmel 
verlassen hast, um unter den Menschen zu leben - hast du 
mich damals geliebt?« 


»Ich kann mich nicht mehr daran erinnern«, sagte er. »Es 
ist so unendlich lange her. Wir waren damals beide andere 
Menschen - dachten anders und trugen andere Körper. 
Wahrscheinlich liebten die beiden, wer immer sie auch 
waren, einander. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern.« 


»Aber mir kommt es vor, als sei es erst gestern gewesen - 
der Frühling der Welt, die Tage, in denen wir gemeinsam in 
die Schlacht ritten, und die Nächte, in denen wir die Sterne 
vom frisch angemalten Himmel schüttelten! Die Welt war so 
neu und anders damals, in jeder Blume, hinter jedem 
Sonnenuntergang lauerte eine Gefahr. Gemeinsam haben 
wir eine ganze Welt bezwungen, denn niemand und nichts 
hier wollte uns, alles wandte sich gegen unsere 
Anwesenheit. Wir schlugen und brannten uns quer durch 
das Land und über die Meere und kämpften unter Wasser 
und in den Lüften, bis keine Kraft mehr da war, die sich 
gegen uns stellen konnte. Dann wurden Städte erbaut und 
Reiche gegründet, und wir zogen uns diejenigen groß, die 
wir als Herrscher über diese Reiche einsetzen wollten - bis 
sie uns nicht mehr gefielen und wir sie wieder stürzten. Was 
wissen die jüngeren Götter denn von jenen Tagen? Wie 
können sie begreifen, welchen Einfluß wir, die Ersten, 
einmal besessen haben?« 


»Sie können es nicht«, erwiderte er. 


»Als wir in unserem Palast am Meer Hof hielten und ich 
dir viele Söhne schenkte, und als unsere Flotten ausliefen, 
um die Inseln zu erobern - waren das nicht Tage voller Größe 
und Schönheit? Und die Nächte mit ihrem Feuer, ihren 
Düften, ihrem Wein.? Hast du mich damals nicht geliebt?« 


»Ich glaube, die beiden, von denen du sprichst, haben 
sich geliebt, ja.« 


»Die beiden? So sehr haben wir uns nicht verändert. So 
verschieden sind wir heute nicht von damals. Wenn die 
Zeitalter auch vergehen, es gibt Dinge in einem, die 
unwandelbar sind, die sich nicht verändern, gleichgültig, wie 
viele Liebhaber und Geliebte man sich nimmt, gleichgültig, 
wieviel Schönes und wieviel Häßliches man sieht oder tut, 
gleichgültig, wie viele Gedanken man denkt und wie viele 


Gefühle man fühlt. Im Mittelpunkt all dieser Dinge und alles 
beobachtend, steht unbeirrt das Ich.« 


»Öffne eine Frucht, und du findest Samenkörner im 
Innern. Ist das der Mittelpunkt?« sagte Sam. »Öffne die 
Samen, und du findest nichts in ihrem Innern. Ist das der 
Mittelpunkt? Wir sind heute nicht mehr der Herr und die 
Herrin der Schlachten, die wir einmal waren. Es tut gut, jene 
beiden einmal gekannt zu haben, aber das ist alles.« 


»Hast du den Himmel verlassen und draußen gelebt, weil 
du meiner überdrüssig warst?« 


»Ich brauchte einen Wechsel in der Perspektive.« 


»Lange Jahre habe ich dich gehaßt, weil du weggegangen 
bist. Dann hat es Zeiten gegeben, da ich in dem Raum, der 
Verzweiflung heißt, gesessen habe; aber ich war zu feige, 
mich über den Himmelsrand zu stürzen. Dann wiederum hat 
es Zeiten gegeben, da hatte ich dich vergessen, und ich 
habe die sieben Rischi beschworen, mir dein Bild zu zeigen. 
Ich habe zugesehen, wie du deinen Tag verbracht hast, und 
es war beinahe, als ob wir wie einst nebeneinander gingen. 
Schließlich habe ich wieder deinen Tod herbeigesehnt, aber 
du hast meinen Henker zu deinem Freund gemacht, so wie 
du meinen Zorn in Versöhnlichkeit verwandelst. Und du 
willst mir sagen, daß du nichts für mich empfindest?« 


»Ich will sagen, daß ich dich nicht länger liebe. Es wäre 
schön, wenn es ein Ding im Universum gäbe, das beständig 
und unwandelbar ist. Wenn es solch ein Ding gibt, dann 
müßte es etwas sein, das stärker ist als die Liebe - ein Ding, 
das ich nicht kenne.« 


»Ich habe mich nicht verändert, Sam.« 


»Denk gründlich nach über all das, was du gesagt hast, 
Göttin, über all das, was du mir heute ins Gedächtnis 
zurückgerufen hast. Es ist eigentlich nicht der Mann, an den 
du dich erinnerst. Es sind die Tage der Massaker, durch die 


wir beiden gemeinsam geritten sind. Die Welt ist nun in ein 
zahmeres Zeitalter gerückt. Du wünschst dir das Feuer und 
den Stahl der Vergangenheit zurück. Du glaubst, es sei der 
Mann, aber es ist das Geschick, das jene beiden damals eine 
Zeitlang miteinander teilten, ein Geschick, das sich niemals 
mehr wiederholen wird, das dich aber noch immer bewegt 
und das du Liebe nennst.« 


»Der Name spielt keine Rolle, die Sache selbst hat sich 
nicht verändert! Sie ist auch nicht unwiederbringlich 
vorüber. Es gibt etwas Beständiges im Universum, und ich 
rufe dich, daß du kommst und es wieder mit mir teilst!« 


»Was ist mit Yama?« 


»Was soll sein? Du hast mit denen gekämpft, die man als 
ihm ebenbürtig bezeichnen würde, lebten sie noch.« 


»Dann ist es also seine göttliche Fähigkeit, die du liebst?« 
Sie lächelte, und Schatten und Wind umspielten sie. 
»Natürlich.« 


»Göttin, Göttin, Göttin, vergiß mich! Geh und leb mit 
Yama zusammen und sei seine große Liebe. Unsere Tage 
sind vorbei, und ich will sie nicht wieder auferstehen lassen. 
Es waren schöne Tage, aber sie sind vorbei. Alles hat seine 
Zeit, auch das Ende eines jeden Dings. Die Zeit, in der wir 
jetzt leben, ist eine Zeit des menschlichen Fortschritts 
überall auf dieser Welt. Eine Zeit, in der es darum geht, der 
Menschheit Wissen zu schenken. Die Zeit der Waffengänge 
ist vorüber.« 


»Würdest du den Himmel angreifen, um dieses Wissen zu 
erobern? Würdest du es wagen, die Himmlische Stadt 
niederzureißen, um ihre Schatzkammern der Welt zu 
öffnen?« 


»Du weißt, daß ich das tun würde.« 
»Dann haben wir vielleicht ein gemeinsames Ziel.« 


»Nein, Göttin, mach dir nicht selbst etwas vor. Deine 
Treue gilt dem Himmel, nicht der Welt. Du weißt das. Wenn 
ich meine Freiheit wiedergewänne und du mit mir kämst und 
gemeinsam mit mir den Kampf führtest - vielleicht würdest 
du eine Zeitlang glücklich sein. Aber ob wir gewinnen oder 
verlieren würden, ich fürchte, am Ende würdest du doch 
immer unglücklicher sein als zuvor.« 


»Hör mir gut zu, du sanftherziger Heiliger aus dem 
Purpurhain. Es ist sehr freundlich von dir, meine Gefühle 
vorwegzunehmen, aber Kali schenkt ihre Treue, wem sie 
will. Sie schuldet niemandem etwas, sondern trifft ihre Wahl, 
wie sie will. Sie ist die Göttin der Söldner, denk daran! 
Vielleicht ist alles, was du gesagt hast, wahr, und vielleicht 
lügt sie, wenn sie dir sagt, daß sie dich noch immer liebt. 
Unbarmherzig und voller Kampfeslust, wie sie ist, folgt sie 
jedoch dem Geruch des Bluts. Ich habe das Gefühl, daß sie 
noch eine Akzelerationistin werden könnte.« 


»Gib acht auf deine Worte, Göttin. Wer weiß, ob uns nicht 
jemand belauscht?« 


»Niemand belauscht uns«, sagte sie, »denn an diesem 
Ort fällt nur selten ein Wort.« 


»Um so mehr Grund für einen, neugierig zu werden, wenn 
hier doch gesprochen wird.« 


Sie saß eine Zeitlang schweigend da und sagte dann: 
»Niemand belauscht uns.« 


»Deine Kräfte sind gewachsen.« 
»Ja. Und deine?« 
»Auch - glaube ich.« 


»Willst du also mein Schwert, mein Rad und meinen 
Bogen im Namen des Akzelerationismus akzeptieren?« 


»Nein.« 


»Warum nicht?« 


»Du gibst deine Versprechen zu leicht. Und du brichst sie 
so schnell, wie du sie gibst, und deswegen kann ich dir 
niemals trauen. Wenn wir kämpfen und im Namen des 
Akzelerationismus siegen, ist damit vielleicht zugleich die 
letzte große Schlacht auf dieser Welt geschlagen. Das aber 
ist etwas, das du nicht wünschen und nicht zulassen 
kannst.« 


»Du bist ein Dummkopf, von letzten großen Schlachten zu 
sprechen, Sam, denn die letzte große Schlacht ist immer die 
nächste. Soll ich in einer anmutigeren Gestalt zu dir 
kommen, um dich zu überzeugen, daß ich die Wahrheit 
spreche? Soll ich dich mit einem Körper umarmen, der noch 
das Siegel der Jungfräulichkeit trägt? Wirst du dann meinen 
Worten Glauben schenken?« 


»Zweifel, Göttin, ist die Keuschheit des Geistes, und 
dieses Siegel trage ich selber.« 


»Dann sollst du wissen, daß ich dich nur deshalb hierher 
gebracht habe, um dich zu quälen, und daß du recht hast - 
ich spucke auf deinen Akzelerationismus, und deine Tage 
sind schon gezählt, denn ich habe sie gezählt. Ich wollte dir 
falsche Hoffnung einflößen, damit ich dich aus einer um so 
größeren Höhe hinabstürzen könnte. Nur deiner Dummheit 
und deiner Schwäche verdankst du es, daß es nicht 
gelungen ist.« 


»Es tut mir leid, Kali...« 


»Ich will deine Entschuldigung nicht! Aber ich hätte deine 
Liebe genossen, um sie am Ende deiner Tage gegen dich zu 
wenden und um dir diese letzten Tage noch zu verbittern. 
Aber es ist, wie du sagst, wir haben uns zu sehr verändert - 
und du bist die Mühe nicht länger wert. Glaub allerdings 
nicht, daß ich dich nicht dazu hätte bringen können, mich 
wieder zu lieben - mit Lächeln und Zärtlichkeiten wie früher. 


Denn ich spüre die Wärme in deinem Innern, und es ist 
leicht für mich, sie in einem Mann zum offenen Feuer zu 
entfachen. Du bist jedoch keinen großen Tod wert, bist es 
nicht wert, aus den Höhen der Leidenschaft in die Tiefen der 
Verzweiflung zu stürzen. Ich verachte dich, aber das ist auch 
alles, was ich an Gefühlen für dich verschwenden will.« 


Um sie herum drehten sich lautlos die Sterne, und ihre 
Hand lag nicht mehr in der seinen. Sie g0oß zwei weitere 
Becher Soma ein, um sie gegen die Kälte der Nacht zu 
wärmen. 


»Kali?« 
»Ja?« 


»Falls es dir doch eine Genugtuung bereitet, du bist mir 
nicht gleichgültig geworden. Entweder gibt es so etwas wie 
die Liebe nicht, oder das Wort bedeutet nicht das, was es 
bei so vielen verschiedenen Gelegenheiten für mich zu 
bedeuten schien. Es ist ein Gefühl ohne Namen, wirklich - 
besser, es dabei zu belassen. Du hast es gehört, nun laß 
mich allein und hab deinen Spaß daran. Du weißt, daß wir 
uns eines Tages, sobald unsere gemeinsamen Feinde nicht 
mehr da wären, gegenseitig an die Kehle gehen würden. Wir 
haben viele großartige Versöhnungen hinter uns, aber 
waren sie je die Qualen wert, die ihnen vorausgingen? Du 
sollst wissen, daß du gesiegt hast und daß du die Göttin 
bist, die ich verehre - denn sind Verehrung und religiöse 
Scheu nicht eine Kreuzung von Liebe und Haß, Sehnsucht 
und Furcht?« 


Sie tranken ihr Soma in dem Raum, der Herzeleid heißt, 
und der Zauber Kuberas lag über ihnen. 


Kali sprach: 


»Soll ich jetzt vor dich hinfallen und dich küssen und 
sagen, daß ich gelogen habe, als ich sagte, daß ich gelogen 
habe - damit du lachen und sagen kannst, daß du gelogen 


hast, um so eine letzte Rache an mir zu nehmen? Ach, 
Siddhartha! Es wäre besser gewesen, einer von uns beiden 
wäre für immer im Höllenschacht geblieben, denn der Stolz 
der Ersten ist groß. Wir hätten nicht hierher kommen sollen - 
hierher in diesen Pavillon.« 


»Nein.« 
»Sollen wir gehen?« 
»Nein.« 


»Du hast recht. Wir wollen hier sitzen bleiben und jeder 
den anderen eine Weile verehren.« 


Ihre Hand fiel auf die seine und streichelte sie. »Sam?« 
»Ja?« 

»Würdest du mich jetzt in deine Arme schließen?« 
»Und mein Verhängnis so besiegeln? Natürlich.« 


»Dann wollen wir in den Raum hinübergehen, der 
Verzweiflung heißt, wo die Winde schweigen und wo ein 
Ruhebett steht.« 


Er folgte ihr von Herzeleid nach Verzweiflung, und in 
seiner Kehle pochte der Puls schneller. Als er sie nackt auf 
das Ruhebett gelegt hatte und seine Hand über das sanfte 
Weiß ihres Leibes fuhr, wurde ihm bewußt, daß Kubera 
eigentlich der Mächtigste unter den Lokapalas war - denn 
die Stimmung, die dieser Raum ausstrahlte, erfüllte ihn, 
erfüllte ihn noch, als seine Begierden ihn überwältigten und 
er ihren Leib unter sich fühlte - ein öffnen, ein Straffen, ein 
Seufzen, und jene Tränen, die niemals vergossen werden, 
brannten in seinen Augen. 


»Was möchtest du, Maja?« 


»Erzählt mir etwas über den Akzelerationismus, Tak von 
den Archiven.« 


Tak reckte seine große magere Gestalt, und sein Stuhl 
paßte sich knackend seiner Rückwärtslage an. 


Hinter ihm ruhten schweigend die Datenbänke. Seltene 
Aufzeichnungen füllten die langen und hohen Bücherregale 
mit ihren farbigen Einbänden und die Luft mit ihrem 
muffigen Geruch. 


Er tastete die Frau vor ihm mit den Augen ab, lächelte 
und schüttelte den Kopf. Sie trug Grün und enganliegend 
und einen ungeduldigen Blick zur Schau; ihr Haar war von 
einem unverschämten Rot, und schwache Sommersprossen 
sprenkelten ihre Nase und ihre runden Backen. Ihre Hüften 
und Schultern waren breit, aber ihre schmale Taille wehrte 
sich heftig gegen diesen Zug zur Üppigkeit. 


»Warum schüttelst du den Kopf? Alle kommen sie zu dir, 
um sich Informationen zu holen.« 


»Du bist noch jung, Maja. Erst drei Inkarnationen liegen 
hinter dir, wenn ich mich nicht irre, und ich bin sicher, daß 
du kein wirkliches Interesse daran haben kannst, deinen 
Namen auf der besonderen Liste derjenigen jüngeren Götter 
erscheinen zu sehen, die über den Akzelerationismus 
Auskünfte einholen.« 


»Liste?« 
»Liste.« 


»Warum sollte eine Liste über solche Anfragen geführt 
werden?« 


Tak zuckte die Achseln. »Götter sammeln die 
merkwürdigsten Dinge, und gewisse Götter bewahren Listen 
auf.« 


»Ich habe immer gehört, der Akzelerationismus sei eine 
völlig tote Sache.« 


»Warum also dieses plötzliche Interesse an toten 
Sachen?« Sie lachte, und ihre grünen Augen bohrten sich in 


seine grauen. Die Archive um ihn herum explodierten, und 
er stand in dem Ballsaal auf halber Höhe zur Meilenspitze. 
Es war Nacht, so tiefe Nacht, daß der Morgen nicht mehr 
fern sein konnte. Offenbar war die Party schon eine ganze 
Weile im Gang; aber jetzt war die Menge, die ihn umgab, in 
der einen Ecke des Raums zusammengekommen; man 
stand aufgestützt, saß und lehnte sich zurück, und alle 
lauschten dem kleinen, dunklen, ausgedörrten Mann, der 
neben der Göttin Kali stand und eine Rede hielt. Das war 
Sam, der Groß-Beseelte, der Buddha, der gerade zusammen 
mit seinem Wächter eingetroffen war. Er sprach von 
Buddhismus und Akzelerationismus, und von den Tagen der 
Dämonenfesselung, und vom Höllenschacht, und von den 
Blasphemien des Siddhartha in der Stadt Mahartha am 
Meer. Er sprach, und seine Stimme war monoton und 
hypnotisch, und er strahlte Kraft, Zuversicht und Wärme 
aus, und während seine Worte sich aneinanderreihten, fiel 
die Menge langsam in Trance und sank um ihn herum hin. 
Alle Frauen waren ziemlich häßlich, außer Maja, die jetzt 
kicherte, in die Hände klatschte und die Archive wieder 
herbeischaffte und Tak wieder in seinen Stuhl setzte, das 
alte Lächeln noch auf seinen Lippen. 


»Warum also dieses plötzliche Interesse an toten 
Sachen?« wiederholte er. 


»Dieser Mann jedenfalls ist nicht tot!« 


»Nein?« entgegnete Tak. »Er ist nicht tot?. Maja-Herrin, er 
war schon in dem Augenblick tot, in dem er seinen Fuß in 
die Himmlische Stadt setzte. Vergiß ihn. Vergiß seine Worte. 
Tu so, als ob er niemals existiert hätte. Sieh zu, daß keine 
Spur von ihm in deinem Denken zurückbleibt. Eines Tages 
wirst du einen neuen Körper wollen - deshalb sage ich dir, 
die Meister des Karma suchen in jedem Geist, der in ihre 
Hallen gelangt, nach dem Einfluß des Buddha. Er und seine 
Worte sind in den Augen der Götter Ketzerei.« 


»Aber warum?« 


»Er ist ein bombenwerfender Anarchist, ein irre blickender 
Revolutionär. Er will den Himmel selbst stürzen. Wenn du 
genauere und wissenschaftliche Informationen willst, muß 
ich die Maschinen benutzen und die entsprechenden Daten 
abziehen. Du müßtest mir dazu nur eine 
Ermächtigungsurkunde unterzeichnen.« 


»Nein.« 


»Dann schlag ihn dir aus dem Kopf und schließ nachts die 
Tür ab.« 


»Ist er wirklich so schlimm?« 
»Noch schlimmer.« 
»Warum lächelst du dann, während du mir das sagst?« 


»Weil ich von Natur aus nicht sehr ernsthaft bin. Du darfst 
meinen Charakter aber nicht mit meiner Botschaft 
verwechseln. Also gib acht auf dich.« 


»Du scheinst alles über den Buddha und über den 
Akzelerationismus zu wissen. Sind Archivare vor diesen 
Listen sicher?« 


»Kaum. Mein Name steht sogar als erster darauf. 
Allerdings nicht, weil ich ein Archivar bin. Er ist mein Vater.« 


»Er? Dein Vater?« 


»Ja. Aus der Art, wie du sprichst, merkt man, daß du noch 
sehr jung bist. Ich bezweifle, ob er überhaupt weiß, daß er 
mich gezeugt hat. Was bedeutet den Göttern schon eine 
Vaterschaft? Sie leben in einer Serie von Körpern und 
begatten reihenweise die Nachkommen der anderen Götter, 
die wie sie vier- oder fünfmal in einem Jahrhundert die 
Körper wechseln. Ich bin der Sohn eines Körpers, in dem er 
einmal gelebt hat, wurde von einer Gottheit geboren, die 
ebenfalls durch viele Körper gewandert ist, und lebe selbst 


auch nicht mehr in demselben Körper, in den ich 
hineingeboren wurde. Die Verwandtschaftsbeziehung ist 
deshalb ziemlich vage - und interessant vornehmlich auf der 
Ebene der spekulativen Metaphysik. Wer oder was ist der 
wahre Vater eines Menschen? Die Umstände, die die zwei 
Körper zusammenbrachten, die ihn gezeugt haben? Oder 
die Tatsache, daß Vater und Mutter aus irgendeinem Grund 
zu einem bestimmten Zeitpunkt ein solches Gefallen 
aneinander hatten, daß ihnen keine Entscheidung blieb? 
Aber was ist der Grund, woher rührt das Gefallen? War es 
einfach die Gier des Fleisches oder war es Neugier oder 
Willkür? Oder war es etwas anderes? Mitleid? Einsamkeit? 
Das Verlangen, sich einen anderen Menschen zu 
unterwerfen? Welches Gefühl oder welcher Gedanke war der 
Vater jenes Körpers, in dem ich zum ersten Mal zu 
Bewußtsein kam? Ich weiß, daß der Mann, der zu jenem 
besonderen Zeitpunkt in jenem besonderen Vaterkörper 
lebte, eine komplizierte und machtvolle Persönlichkeit ist. 
Chromosomen bedeuten uns nichts, bedeuten uns nicht 
wirklich etwas. Wir leben, ohne uns um die Male zu 
kümmern, die unsere Anwesenheit über die Zeitalter hinweg 
hinterlassen hat. Wir vererben tatsächlich überhaupt nichts, 
es sei denn gelegentlich etwas Aussteuer an Besitz und 
Geld. Der einzelne Körper hat für unseren langen Marsch so 
wenig Bedeutung, daß es weitaus interessanter ist, über die 
mentalen Prozesse zu spekulieren, die uns aus dem Chaos 
ans Licht der Welt gezogen haben. Der Gedanke, daß er es 
war, der mich ins Leben gerufen hat, gefällt mir, und ich 
überlege mir oft, welche Gründe ihn dazu geführt haben. Ich 
sehe, daß dein Gesicht plötzlich blaß geworden ist, Maja. Ich 
wollte dich mit dem, was ich sagte, nicht aus der Fassung 
bringen, sondern ganz einfach deine Neugierde etwas 
befriedigen und dich mit einigen Gedanken vertraut 
machen, die uns Alte beschäftigen. Eines Tages wirst auch 
du die Dinge in diesem Licht sehen, da bin ich sicher. Aber 
es tut mir leid, daß du nun so bekümmert dreinschaust. 


Bitte setz dich doch. Entschuldige mein Geschwätz. Du bist 
die Herrin der Trugbilder. Sind die Dinge, von denen ich 
gesprochen habe, nicht dem sehr ähnlich, was auf deinem 
ureigensten Gebiet liegt? Ich bin sicher, daß du aus der Art, 
in der ich spreche, inzwischen erraten hast, warum mein 
Name auf der erwähnten Liste ganz oben steht. Ein Fall von 
Heldenverehrung, schätze ich. Mein Erzeuger ist ziemlich 
bemerkenswert. - Nun bist du etwas rot geworden. Magst du 
einen kühlen Drink? Warte hier einen Augenblick. Da. Trink! 
Also dann zum Akzelerationismus - er ist ganz einfach die 
Lehre vom Teilen. Er besagt, daß wir Himmlischen denen, 
die unten leben, von unserem Wissen, von unserer Macht, 
von unserem Reichtum abgeben müssen. Dieser Akt der 
Nächstenliebe zielt darauf ab, die Existenzbedingungen des 
Menschen auf eine höhere Stufe zu heben und den unseren 
anzugleichen. Jeder Mensch würde dann wie ein Gott sein - 
oder besser gesagt, das Ergebnis würde so aussehen, daß 
es keine Götter, sondern nur noch Menschen gäbe. Wir 
würden ihnen die Wissenschaften und die Künste, die wir 
besitzen, schenken und dadurch ihren simplen Glauben 
zerstören und ihnen jede Grundlage für ihre Hoffnung 
nehmen, daß die Dinge einmal besser werden - denn der 
sicherste Weg, Glaube und Hoffnung zu zerstören, ist der, 
sie wahr werden zu lassen. Warum sollten wir den Menschen 
die Last des Gottseins kollektiv aufbürden, wie die 
Akzelerationisten es wollten, wenn wir sie ihnen individuell 
überlassen, sobald sie sie verdienen? In seinem sechzigsten 
Jahr kommt ein Mensch in die Hallen des Karma. Man urteilt 
dort über ihn, und wenn er gut gelebt hat, die Regeln und 
Gebote seiner Kaste befolgt, dem Himmel die schuldige 
Referenz erwiesen und sich selbst intellektuell und 
moralisch weiterentwickelt hat, dann wird dieser Mensch in 
einer höheren Kaste inkarniert. Auf diesem Wege kann er 
schließlich selbst zu Gott werden und fortan hier im Himmel 
leben. Jeder Mensch erhält so letzten Endes das, was er 
gerechterweise verdient - abgesehen natürlich von 


unglücklichen Zufällen - und jeder Mensch, aber nicht die 
Gesellschaft als ein Ganzes, kann das göttliche Erbe 
empfangen, das die ehrgeizigen Akzelerationisten 
unterschiedslos an alle verschleudern möchten, auch an die, 
die nicht reif dazu sind. Du siehst, diese Konzeption war 
ausgesprochen unfair und proletarisch orientiert. Was die 
Akzelerationisten in Wirklichkeit wollten, war, die 
Anforderungen an einen Gott herunterschrauben. Diese 
Anforderungen sind notwendigerweise hoch. Würdest du die 
Macht Schiwas, Yamas oder Agnis einem Kind in die Hand 
geben? Nur, wenn du eine Närrin wärst - oder möchtest du 
eines Morgens aufwachen und feststellen, daß es keine Welt 
mehr gibt. Aber genau das hätten die Akzelerationisten 
angerichtet, und deshalb wurde ihnen Einhalt geboten. 
Damit weißt du nun alles über den Akzelerationismus. 


Oh, du siehst schrecklich erhitzt aus. Darf ich dir dein 
Gewand abnehmen und dir noch einen Drink einschenken? - 
Sehr gut! 


Nun, wo waren wir stehengeblieben, Maja? - Ach ja, das 
Haar in der Suppe. - Also, die Akzelerationisten 
behaupteten, daß alles, was ich jetzt gerade gesagt habe, 
gut und schön sei, aber die Tatsache außer acht lasse, daß 
das System korrupt sei. Sie verleumdeten die Redlichkeit 
derjenigen, die die Inkarnationen genehmigen müssen. 
Einige wagten sogar zu behaupten, daß der Himmel nichts 
anderes sei als eine unsterbliche Aristokratie halsstarriger 
Hedonisten, die mit der Welt Katz und Maus spielen. Andere 
Akzelerationisten wieder erhoben den Vorwurf, daß gerade 
die besten Menschen niemals zu Göttern gemacht werden, 
sondern unweigerlich den wirklichen Tod sterben müßten 
oder in einer niedrigeren Lebensform inkarniert würden. 
Einige andere würden sogar so weit gehen und sagen, daß 
jemand wie du nur deshalb zur Gottwerdung ausgewählt 
worden ist, weil deine ursprüngliche Gestalt und Einstellung 
irgendeiner lüsternen Gottheit gefallen hat - daß also deine 


andere offenkundigen Vorzüge keine Rolle gespielt haben, 
meine Liebe. Ach, du bist ja ganz voller Soemmersprossen, 
oder? - Ja, das also sind die Dinge, die diese dreimal 
verfluchten Akzelerationisten gepredigt haben. Das sind die 
Dinge, die Anklagen- ich schäme es mich zu sagen -, die 
mein geistiger Vater verficht. Was kann man mit solch 
einem Erbteil anders tun, als darüber staunen? Er hat einen 
Zyklus großer Tage hinter sich, und er repräsentiert die 
letzte große Spaltung unter den Göttern. So offensichtlich 
schlecht er auch ist, stellt er doch eine mächtige Gestalt 
vor, mein geistiger Vater, und ich respektiere ihn, so wie die 
Söhne von einst ihre leiblichen Väter respektierten. Ist dir 
jetzt kalt? Hier, laß mich. Da. Da. Da.. komm, web uns eine 
Illusion, mein Liebling, zeig uns eine Welt, die frei von 
solchen Albernheiten ist. Hier entlang jetzt. Hier biegen wir 
ab. Dieser Bunker soll unser neues Eden sein, hörst du, du 
mit den feuchten Lippen und den grünen Augen? - Was ist 
das? - Was steht in diesem Augenblick für mich an erster 
Stelle? - Wahrheit, mein Liebling und Wahrhaftigkeit - und 
das Verlangen zu teilen.« 


Ganescha, der Gottesmacher, ging mit Schiwa durch den 
Wald von Kaniburrha. 


»Herr der Zerstörung«, sagte er, »wie ich höre, erwägst 
du bereits Vergeltungsmaßnahmen gegen all diejenigen hier 
in der Stadt, die die Worte des Siddhartha nicht mit einem 
Lächeln abgetan haben.« 

»Natürlich«, sagte Schiwa. 

»Aber du hebst damit die Funktion auf, die Sam für uns 
hat.« 

»>Funktion?< Erläutere, was du meinst.« 


»Töte den grünen Vogel auf dem Ast dort drüben für 
mich.« 


Schiwa machte eine Bewegung mit seinem Dreizack, und 
der Vogel stürzte herab. 


»Nun töte das Vogelweibchen.« 

»Ich sehe keins.« 

»Dann töte einen anderen Vogel aus dem Schwarm.« 
»Ich sehe keinen.« 


»Und jetzt, wo das Männchen tot ist, wird sich auch 
vorerst kein Vogel mehr zeigen. Wenn du gleich den ersten 
vernichtest, der auf die Worte des Siddhartha hört - wird das 
Ergebnis nicht das gleiche sein?« 


»Ich verstehe, was du sagen willst, Ganescha. Er soll sich 
eine Zeitlang frei bewegen können. Eine Zeitlang.« 


Ganescha, der Gottesmacher, musterte die 
Dschungelwände, die sie umschlossen. Obwohl sie sich im 
Reich der Phantomkatzen befanden, fürchtete er sich nicht. 
Denn der Herr des Chaos schritt an seiner Seite, und sein 
Dreizack der Zerstörung beruhigte ihn. 


Wischnu, Wischnu, Wischnu betrachtete betrachtete 
Brahma, Brahma Brahma. 


Sie saßen in der Spiegelhalle. 


Brahma sprach vom Achtfachen Pfad und von der 
Herrlichkeit, die Nirwana heißt. 


Nach drei Zigaretten räusperte Wischnu sich. 
»Ja?« fragte Brahma. 


»Warum, wenn ich fragen darf, dieses buddhistische 
Traktat?« 


»Findest du es nicht faszinierend?« 
»Nicht besonders.« 


»Da heuchelst du nun aber.« 
»Was meinst du?« 


»Ein Lehrer sollte zumindest ein Körnchen Interesse für 
seine eigenen Lehren an den Tag legen.« 


»Lehrer? Lehren?« 


»Natürlich, Tathagata. Warum wäre der Gott Wischnu 
sonst die Jahre über unter die Menschen gegangen, wenn 
nicht, um sie den Pfad der Erleuchtung zu lehren?« 


»Ich.?« 


»Heil dir, Reformer, der du die Furcht vor dem wirklichen 
Tod aus der Seele der Menschen genommen hast. 
Diejenigen, die nicht in Menschengestalt wiedergeboren 
wurden, sind ins Nirwana eingegangen.« 


Wischnu lächelte. »Besser, eine Lehre einzuverleiben als 
sie auszurotten?« »Fast ein Epigramm.« 


Brahma stand auf, blickte in die Spiegel, betrachtete 
Wischnu. 


»Sobald wir also Sam beseitigt haben, wirst du der 
wirkliche Tathagata gewesen sein.« 


»Wie werden wir ihn beseitigen?« 


»Ich habe mich noch nicht entschieden und bin für 
Vorschläge dankbar.« 


»Darf ich dann vorschlagen, ihn als Jakobsvogel zu 
inkarnie- ren?« 


»Du darfst. Allerdings könnte jemand anderes verlangen, 
daß der Jakobsvogel als Mensch reinkarmniert wird. Ich glaube 
schon, daß er eine Anzahl von Anhängern hat.« 


»Nun gut, wir haben Zeit genug, das Problem zu 
überdenken. Jetzt, wo er unter der Aufsicht des Himmels 


steht, ist keine Eile geboten. Ich werde dir meine 
Überlegungen dazu mitteilen, sobald sie ausgereift sind.« 


»Das ist für den Augenblick durchaus genug.« 


Dann dann dann gingen gingen gingen sie sie sie aus der 
aus der Halle. 


Kaum, daß Wischnu den Freudengarten des Brahma 
verlassen hatte, betrat ihn die Herrin des Todes. Sie richtete 
das Wort an die achtarmige Statue mit der Vina, und die 
Statue begann auf der Laute zu spielen. 


Brahma hörte die Musik und kam herbei. 
»Kali! Schöne Kali.« 
»Mächtig ist Brahma«, erwiderte sie. 


»Ja«, stimmte Brahma zu, »so mächtig, wie es 
erforderlich ist. Du besuchst mich so selten hier, daß es 
mich außerordentlich freut. Komm, wir machen einen 
Spaziergang durch den Blumengarten und unterhalten uns 
miteinander. Du bist entzückend angezogen.« 


»Danke.« 


Sie machten einen Spaziergang durch den Blumengarten. 
»Wie kommt ihr mit den Hochzeitsvorbereitungen voran?« 


»Gut.« 

»Werdet ihr eure Flitterwochen im Himmel verbringen?« 
»Wir planen eine weite Reise.« 

»Wohin, wenn ich fragen darf?« 


»Darüber haben wir noch keine endgültige Entscheidung 
getroffen.« 


»Die Zeit verstreicht mit dem Flügelschlag des 
Jakobsvogels, meine Liebe. Wenn ihr wollt, könnt ihr, du und 
Yama, eine Weile in meinem Garten der Freuden wohnen.« 


»Ich danke dir, Schöpfer, aber dein Garten ist ein zu 
prächtiger Ort für die beiden Zerstörer. Wir könnten dort 
nicht zwanglos die Zeit zubringen. Wir werden anderswohin 
gehen.« 


»Wie ihr wollt.« Er zuckte die Achseln. »Was hast du sonst 
auf dem Herzen?« »Was ist mit dem sogenannten Buddha?« 


»Sani? Deinem alten Liebhaber? Ja, was ist mit ihm? Was 
möchtest du über ihn wissen?« 


»Was soll mit ihm geschehen?« 


»Ich habe mir noch kein abschließendes Urteil gebildet. 
Schiwa hat vorgeschlagen, wir sollten einige Zeitlang 
überhaupt nichts unternehmen. Auf diese Weise können wir 
besser seine Wirkung auf die himmlische Gemeinde 
abschätzen. Ich habe entschieden, daß Wischnu - aus 
historischen und theologischen Gründen - der Buddha 
gewesen sein wird. Was Sam selbst betrifft, bin ich für jeden 
vernünftigen Vorschlag dankbar.« 


»Hast du ihm nicht einmal angeboten, ihn zum Gott zu 
machen?« 


»Ja. Aber er hat nicht akzeptiert.« 
»Und wenn du es ihm noch einmal anbieten würdest?« 
»Warum?« 


»Das gegenwärtige Problem bestünde nicht, wäre er nicht 
ein sehr befähigtes Individuum. Seine Talente würden ihn zu 
einem würdigen Mitglied des Pantheons machen.« 


»Dieser Gedanke ist mir auch schon gekommen. Das 
Angebot würde er nun im Gegensatz zu damals annehmen, 
denn ich bin sicher, daß er sein Leben retten will, die Frage 
ist nur, welche Absichten er weiter verfolgen wird.« 


»Es gibt aber doch Mittel und Wege für uns, uns über 
seine Absichten zu vergewissern.« »Und die wären?« 


»Psycho-Test.« 


»Und wenn der Test ergibt - und er wird es ergeben -, daß 
er dem Himmel nach wie vor feindlich gegenübersteht.?« 


»Könnte nicht sein Geist selbst verändert werden - von 
einem Gott wie Mara-Herr?« 


»Ich habe nie geglaubt, daß du solcher Gefühle fähig 
wärst, Göttin. Aber es scheint, du bist außerordentlich 
bedacht darauf, daß er am Leben bleibt - gleichgültig, in 
welcher Verfassung.« 


»Vielleicht ist es so.« 


»Du weißt, daß er - sehr verändert sein würde. Wenn 
Mara mit ihm fertig ist, wird er nicht mehr derselbe sein. 
Seine >Talente< können unter Umständen dabei völlig 
untergehen.« 


»Im Lauf der Epochen verändern sich natürlicherweise 
alle - in ihren Meinungen, Glaubenssätzen, Überzeugungen. 
Teile des Bewußtseins schlafen ein, andere Teile können 
erwachen. Talent ist, glaube ich, schwer zu zerstören - 
solange das Leben selbst erhalten bleibt. Es ist besser zu 
leben als zu sterben.« 


»Ich könnte mich davon überzeugen lassen, schönste 
Göttin wenn du Zeit für mich hast.« 


»Wie lange Zeit?« 
»Sagen wir - drei Tage.« 
»Drei Tage also.« 


»Dann sollten wir uns jetzt in meinen Pavillon der Freuden 
zurückziehen und die Angelegenheit durchdiskutieren.« 
»Sehr gut.« 


»Wo ist Yama-Herr jetzt?« 
»Er arbeitet in der Werkstatt.« 


»Ein größeres Projekt, nehme ich an.« 
»Zumindest hat er noch drei Tage zu tun.« 


»Gut. Ja, es besteht noch etwas Hoffnung für Sam, Es ist 
gegen mein besseres Wissen, aber ich kann an der 
Vorstellung doch Gefallen finden. Ja, ich glaube schon.« 


Die achtarmige Statue der blauen Göttin spielte auf der 
Vina, und die Klänge der Musik fielen wie Flocken auf sie 
herab, als sie durch den Garten schlenderten. Es war 
Sommer. 


Helba wohnte im Außenbezirk des Himmels, am Rande 
der Wildnis. Tatsächlich lag ihr Palast, der Beute hieß, so nah 
am Wald, daß die Tiere gegen die durchsichtige Wand liefen, 
die ihn von der Wildnis trennte, und irritiert suchend an ihr 
entlang streiften. Von dem Raum, der Entführung hieß, 
konnte man auf die schattigen Dschungelpfade 
hinausblicken. 


Es war in diesem Raum, dessen Wände mit den 
gestohlenen Schätzen der vergangenen Lebensspannen 
vollgehängt waren, daß Helba den Mann empfing, der Sam 
hieß. 


Helba war der Gott/die Göttin der Diebe. 


Niemand kannte Helbas eigentliches Geschlecht, denn 
Helba hatte die Angewohnheit, sich abwechselnd als Mann 
und als Frau zu inkarnieren. 


Sam saß jetzt einer geschmeidigen, dunkelhäutigen Frau 
gegenüber, die einen gelben Sari und einen gelben Schleier 
trug. Ihre Sandalen und Nägel waren zimtfarben, und sie 
trug ein goldenes Diadem auf ihrem schwarzen Haar. 


»Du hast«, sagte Helba mit sanfter, schnurrender 
Stimme, »meine Sympathie, Sam. Es ist aber so, daß ich nur 
während jener Lebenszeiten, in denen ich mich als Mann 


inkarniere, meine Gottheit entfalte und mich in der Praxis 
mit Raub beschäftige.« 


»Es muß dir aber doch möglich sein, deiner Gottheit auch 
jetzt zu walten.« 


»Natürlich.« 

»Und deine göttlichen Fähigkeiten hervorzukehren?« 
»Wahrscheinlich.« 

»Aber du willst es nicht?« 


»Nicht, solange ich den Körper einer Frau trage. Als Mann 
stehle ich dir jedes beliebige Ding von jedem beliebigen Ort. 
Siehst du, dort an der Wand am anderen Ende des Zimmers 
hängen einige meiner Trophäen. Der große Blaufedern- 
Mantel gehörte einmal Srit, dem Anführer der Kataputna- 
Dämonen. Ich habe ihn aus seiner Höhle gestohlen, 
während seine Höllenhunde, von mir betäubt, schliefen. Das 
Juwel dort, das ständig seine Form wechselt, habe ich aus 
dem Dom-der-Glut selbst entwendet, wo ich mit 
Saugscheiben an Handgelenken, Knien und Zehen über die 
Wände geklettert bin, während die Mütter unter mir. « 


»Genug!« sagte Sam. »Ich kenne alle diese Geschichten, 
Helba, denn du erzählst sie immer wieder. Es ist lange her, 
daß du einen wagemutigen Diebstahl durchgeführt hast, 
und ich glaube, das ist auch der Grund, weshalb du deinen 
vergangenen Ruhm ständig wieder in Erinnerung bringen 
mußt, denn sonst würden selbst die Älteren unter den 
Göttern vergessen, was du einmal gewesen bist. Ich 
begreife - ich bin am falschen Ort und muß mich anderswo 
umsehen.« 


Er stand auf, wie um zu gehen. 
»Warte«, sagte Helba und bewegte sich unruhig. 
Sam hielt inne. 


»Ja?« 


»Du könntest mir wenigstens erzählen, was das für ein 
Diebstahl ist, den du vorhast. Vielleicht kann ich dir einen 
Ratschlag geben .« 


»Was nützt mir dein bester Ratschlag, Herrin der Diebe? 
Mir helfen keine Worte, sondern nur Taten.« 


»Vielleicht, daß ich sogar. erzähl mir mehr!« 


»Also gut«, sagte Sam, »obwohl ich bezweifle, daß eine 
Aufgabe, die so schwierig ist wie diese, dich interessieren 
wird.« 


»Diese Kinderpsychologie kannst du dir wahrhaftig 
sparen. Was möchtest du also gestohlen haben?« 


»Im Museum des Himmels, einem solide konstruierten 
und ununterbrochen bewachten Bau.« »Der Tag und Nacht 
geöffnet ist. Fahr fort.« 


»In diesem Gebäude steht im Innern einer 
computergeschützten Sicherheitsvitrine. « 


»Kein Problem für jemanden, der über die notwendigen 
Kenntnisse verfügt. « 


»In dieser Vitrine also steht eine menschengroße Puppe, 
die ein graues Kriegskleid mit Schuppenoberfläche trägt. 
Um diese Puppe herum liegen viele Waffen.« 


»Wessen Kriegskleid, wessen Waffen?« 


»Diese uralte Uniform gehört jemandem, der in den Tagen 
der Dämonenkriege in den nördlichen Grenzmarken 
gekämpft hat.« 


»Warst das nicht du selbst?« 
Sam lächelte flüchtig und fuhr fort: 


»Den meisten unbekannt, befindet sich unter den 
Ausstellungsstücken auch der Talisman des >Bezwingers<s, 


wie man ihn genannt hat. Es kann sein, daß dieser Talisman 
inzwischen jegliche Wirksamkeit verloren hat, aber es muß 
nicht so sein. Der Talisman diente als Kristallisationspunkt 
für die besondere Fähigkeit des Bezwingers, und diese 
Fähigkeit wird dringend benötigt.« 

»Um welchen Teil der Uniform handelt es sich? Was genau 
soll gestohlen werden?« 

»Der große Gürtel aus Muscheln, der lose um die Taille 
der Kleiderpuppe gehakt ist. Er ist von rosa und gelber 
Farbe. In seinem Innern befindet sich eine Fülle von Mikro- 
Miniatur- Schaltungen, die heute wahrscheinlich nicht mehr 
nachgebaut werden könnten.« 


»Das ist kein so großer Diebstahl. In dieser Form kommt 
er gerade noch für mich in Betracht.« 


»Ich brauche den Gürtel sehr bald - oder ich brauche ihn 
überhaupt nicht mehr.« 


»Wie bald?« 
»Innerhalb von sechs Tagen, fürchte ich.« 


»Was würdest du mir zahlen, wenn ich dir den Talisman 
herbeischaffen würde?« 


»Ich würde dir alles geben, was ich habe - wenn ich etwas 
hätte.« 


»Oh? Du bist ohne Vermögen in den Himmel 
zurückgekommen?« 


»Ja.« 
»Schlecht für dich.« 


»Wenn meine Flucht gelingt, kannst du deinen Preis 
nennen.« 


»Und wenn sie nicht gelingt, bekomme ich nichts.« 
»Es scheint so.« 


»Laß mich nachdenken. Sie könnte mir Spaß machen, 
diese Sache, und es könnte mir auch Spaß machen, dich in 
meiner Schuld zu wissen.« »Bitte, denk nicht zu lange 
nach.« 


»Komm, setz dich zu mir, Bezwinger der Dämonen, und 
erzähl mir von den Tagen deines Ruhm - als du mit der 
unsterblichen Göttin durch die Welt geritten bist - das Chaos 
wie Saatgut verstreuend.« 


»Das ist lange her«, sagte Sam. 


»Könnten diese Tage denn wiederkehren, wenn du deine 
Freiheit zurückgewinnst?« 


»Es ist möglich.« 

»Schön, das zu wissen. Ja.« 

»Du wirst es tun?« 

»Heil, Siddhartha! Du hast die Dämonen freigelassen.« 
»Heil?« 

»Und Unheil und Verderben. Mögen sie wiederkehren!« 
»Es ist gut.« 


»Erzähl mir nun von den Tagen deines Ruhms, und ich 
werde wieder von meinen Taten erzählen.« 


»Ja.« 


Bekleidet nur mit einem Ledergürtel, stürmte Krischna-Herr 
durch den Wald. Er verfolgte Ratri, die es abgelehnt hatte, 
sich nach der Dinner-Generalprobe mit ihm zu paaren. Der 
Tag war klar und duftend, aber nicht halb so wohlriechend 
wie der mitternachtsblaue Sari, den er mit seiner linken 
Hand erhascht hatte. Sie rannte vor ihm unter den Bäumen 
einher; und er folgte ihr, verlor sie einen Moment lang aus 


den Augen, als sie einen Seitenpfad einschlug, der auf eine 
Lichtung hinausführte. 


Als er sie wieder sehen konnte, stand sie auf einem 
kleinen Hügel, die nackten Arme über den Kopf erhoben, die 
Spitzen ihrer Finger aneinandergepreßt. 


Ihre Augen waren halb geschlossen, und das letzte ihr 
verbliebene Kleidungsstück, ein langer schwarzer Schleier, 
umwehte ihre weiße und schimmernde Gestalt. 


Er begriff, daß sie ihre Gottheit entfaltete und gleich ihre 
göttliche Fähigkeit einsetzen würde. 


Keuchend spurtete er den Hang hinauf auf sie zu; und sie 
öffnete ihre Augen und lächelte zu ihm hinunter, dabei ihre 
Arme senkend. 


Als er nach ihr griff, wirbelte sie ihm ihren Schleier ins 
Gesicht, und er hörte ihr Lachen - irgendwo in der 
ungeheuren Nacht, die ihn umfangen hatte. 


Es war eine schwarze, sternlose und mondlose Nacht; 
nirgendwo ein Funkeln, ein Glitzern, ein Schimmern, ein 
Glühen. Die Nacht war auf ihn herabgefallen, so wie 
Blindheit schlägt. 


Er schnaubte wütend, und der Sari wurde ihm aus den 
Fingern gerissen. Er blieb stehen, schwankte und hörte ihr 
Lachen, das von überallher zu kommen schien. 


»Du hast dir zuviel herausgenommen, Krischna-Herrs, 
erklärte sie ihm, »und gegen die Heiligkeit der Nacht 
verstoßen. Dafür werde ich dich bestrafen, indem ich diese 
Dunkelheit eine Zeitlang über dem Himmel liegen lasse.« 


»Ich habe keine Angst vor der Dunkelheit, Göttin«, 
erwiderte er leise lachend. 


»Dann hast du dein Gehirn tatsächlich in deinen Hoden, 
Krischna, was man ja schon oft von dir behauptet hat - allein 
und blind mitten im Kaniburrha zu stehen, dessen Tiere sich 


auch ohne Licht orientieren können, und keine Angst zu 
haben ich glaube, das ist einigermaßen tollkühn. Auf 
Wiedersehen, Dunkler. Auf ein Wiedersehen bei der Hochzeit 
- vielleicht.« 


»Warte, schöne Göttin! Willst du meine Entschuldigung 
annehmen?« 


»Gewiß, denn sie steht mir zu.« 


»Dann mach, daß die Nacht, die du über diesen Ort 
gelegt hast, sich hebt.« 


»Nicht jetzt, Krischna - erst, wenn es mir so gefällt.« 
»Aber was soll ich bis dahin tun?« 


»Es heißt, daß du durch deine Musik auch die 
gefährlichsten Bestien bezaubern kannst. Wenn das wahr 
ist, schlage ich vor, daß du schnell deinen Dudelsack 
nimmst und die besänftigendste Melodie spielst, die du 
kennst, und zwar so lange, bis ich es für richtig halte, das 
Tageslicht wieder in den Himmel fallen zu lassen.« 


»Göttin, du bist grausam«, sagte Krischna. 


»So ist das Leben, Herr der Pfeifen«, und schon war sie 
fort. 


Er begann zu spielen, und schwarze Gedanken gingen 
ihm durch den Sinn. 


Sie kamen. Aus den Wolken herab, auf den Polarwinden 
gleitend, über die Meere und über das Land, über und unter 
und durch den brennenden Schnee, kamen sie. Die Form 
Wechsler trieben über die weißen Weiten, und die 
Wolkengeher trudelten wie Blätter herunter; 
Trompetenstöße fuhren über die Einöden, und die 
Schneewagen donnerten vorwarts, während Lichtspeere von 
ihren blanken Metallteilen sprangen; Umhänge aus Pelzwerk 


schienen in Flammen zu stehen, weiße Federbüsche, die 
sich über und hinter ihnen durch die Luft zogen, verrieten 
schwere Atemstöße; mit goldenen Handschuhen und 
Sonnenaugen, mit Geklirr und mit schleudernden Kufen 
jagten sie, wirbelten sie heran; in hellen Wehrgehenken, 
Wolfsmasken, Feuerschals, Teufelsschuhen, Frostschützern 
und magischen Helmen kamen sie; und überall auf der Welt, 
die hinter ihnen lag, herrschte Frohlocken, Prunk und 
Farbenpracht in den Tempeln, wurde gesungen und wurden 
Gaben dargebracht, wurden Prozessionen durchgeführt und 
Gebete zum Himmel geschickt, wurde geopfert und wurden 
Rituale gefeiert. Denn die vielgefürchtete Göttin hatte ihre 
Vermählung mit dem Tod angekündigt, und man hoffte, daß 
beider Unerbittlichkeit dadurch gemildert würde. Eine 
festliche Atmosphäre lag auch über dem Himmel, und mit 
der Zusammenkunft der Götter und Halbgötter, der Heroen 
und der Edlen, der Hohepriester, der auserwählten 
Radschas und der ranghöchsten Brahmanen gewann diese 
Atmosphäre an Dichte und Schwung und drehte sich wie ein 
regenbogenfarbiger Wirbelwind gleichermaßen durch die 
Köpfe der Ersten und der Letzten. 


So kamen sie in die Himmlische Stadt; sie ritten auf dem 
Rücken riesiger Vögel, die mit dem Garuda verwandt sind, 
tändelten in Wolkengondeln herunter, stiegen durch die 
Arterien der Berge hinauf, lohten über die schneenassen, 
eisspurigen Polarwüsten, und auf der Meilenspitze hallte es 
wieder von ihren Liedern, schallte ihr Lachen durch einen 
plötzlich herabfallenden, sich schnell wieder zerstreuenden 
und unerklärlichen zaubrischen Nachteinbruch; und der 
Dichter Adasay sagte in den Tagen und Nächten ihrer 
Ankunft über sie, daß sie zumindest sechs verschiedenen 
Dingen vergleichbar seien (Jener Dichter war schon immer 
verschwenderisch mit seinen Vergleichen): einem Zug von 
brennenden Vögeln über einem wogenlosen Ozean aus 
Milch; einer Prozession von Musiknoten durch den Geist 


eines leicht verrückten Komponisten; einem Schwarm 
solcher tiefschwimmender Fische, deren Körper Quirle und 
Rinnsteine aus Licht sind und die um eine 
phosphoreszierende Pflanze in einem kalten und tiefen 
Ozeanabgrund kreisen; dem Spiralnebel, der plötzlich zu 
seinem Zentrum hin zusammenbricht; einem Regensturm, 
dessen Tropfen sich in Federn, Singvögel oder Juwelen 
verwandeln; und (vielleicht am deutlichsten) einem Tempel 
voll von furchtgebietenden und reich geschmückten 
Statuen, die plötzlich zum Leben erweckt sind und zu singen 
beginnen, die plötzlich unter hellen, im Winde wehenden 
Bannern in die Welt hinausstürzen, Paläste zum Wanken 
bringen und Türme zum Kippen, um sich schließlich im 
Mittelpunkt aller Dinge zu treffen, ein ungeheures Feuer zu 
entzünden und dieses Feuer zu umtanzen - die Möglichkeit 
nie ausgeschlossen, daß entweder das Feuer oder der Tanz 
völlig außer Kontrolle gerät. 


Sie kamen. 


Als der Geheimalarm in den Archiven läutete, nahm Tak den 
Hellen Speer aus seinem Wandschrank. Je nach der 
Tageszeit warnte der Alarm verschiedene Wächter. Tak 
ahnte den Grund dieses Alarms und war froh, daß er gerade 
zu dieser Stunde die Wache hatte. Er fuhr mit einem Aufzug 
zur Oberflächenebene der Stadt hinauf und strebte auf das 
Museum auf dem Hügel zu. 


Aber es war schon zu spät. 


Die Vitrine stand offen, und der Aufseher lag bewußtlos 
da. Aufgrund der Festvorbereitungen in der Stadt war das 
Museum ansonsten leer. 


Das Museum lag so nahe bei den Archiven, daß Tak die 
zwei auf ihrem Weg die gegenüberliegende Seite des Hügels 
hinunter noch ertappte. 


Er schwang den Hellen Speer, schreckte aber davor 
zurück, ihn auf sie zu schleudern. 


»Halt!« rief er. 
Sie wandten sich nach ihm um. 


»Du hast doch einen Alarm ausgelöst!« klagte der eine 
der beiden. Er beeilte sich, den Gürtel um seinen Leib zu 
schlingen. 


»Lauf weiter! Bleib nicht stehen!« rief er. »Ich werde 
schon mit ihm fertig!« 


»Ich kann keinen Alarm ausgelöst haben!« rief sein 
Begleiter zurück. 


»Sieh zu, daß du von hier wegkommst!« 


Er blickte Tak abwartend an. Sein Begleiter setzte seine 
Flucht den Hügel hinunter fort. Tak erkannte, daß es eine 
Frau war. 


»Gib es zurück«, sagte Tak keuchend. »Gleichgültig, was 
du genommen hast, gib es zurück - und vielleicht kann ich 
geheimhalten, daß.« 


»Nein«, sagte Sam. »Es ist zu spät. Nun ist mir niemand 
hier im Himmel mehr überlegen, und das ist meine einzige 
Chance zu entkommen. Ich kenne dich, du bist Tak aus den 
Archiven, und ich möchte dich nicht töten müssen. 
Deswegen - geh! Schnell!« 


»Yama wird jeden Augenblick hier sein! Und.« 
»Ich fürchte Yama nicht. Greif mich an oder geh. Los!« 
»Ich kann dich nicht angreifen.« 


»Dann leb wohl«, und indem er das sagte, erhob Sam 
sich wie ein Ballon in die Luft. 


Aber während er noch über den Boden dahintrieb, 
erschien Yama-Herr mit einer Waffe in den Händen auf dem 


Hang. Es war ein schlankes, schimmerndes Rohr, das er 
hielt, mit einem kleinen Kolben und einem großen 
Abzugsmechanismus. 


Er hob die Waffe und zielte. 


»Deine letzte Chance!« schrie er, aber Sam setzte 
unbeirrt seinen Aufstieg fort. 


Als Yama feuerte, platzte die Kuppel hoch oben auf. 


»Er hat seine Gottheit entfaltet und setzt seine göttliche 
Fähigkeit ein«, sagte Tak. »Er bindet die Energien deiner 
Waffe.« 


»Warum hast du ihn nicht aufgehalten?« fragte Yama. 


»Ich konnte nicht, Herr. Ich war unter seinem göttlichen 
Bann.« 


»Es ist nicht von Bedeutung«, sagte Yama. »Der dritte 
Wächter wird ihn überwältigen.« 


Die Gravitation seinem Willen unterwerfend, stieg er 
empor. 


Es wurde ihm bewußt, daß ein Schatten ihn auf seiner 
Flucht verfolgte. 


Genau an der Peripherie seines Blickfelds lauerte er. Wie 
er auch seinen Kopf drehte und wendete, der Schatten 
entzog sich seinem Blick. Aber er war immer da, und er 
wuchs. 


Vor ihm war ein Schloß. Ein Tor nach draußen schwebte 
über ihm, schwebte vor ihm. Der Talisman konnte dieses 
Schloß öffnen, konnte ihn gegen die Kälte schützen, konnte 
ihn zu jedem beliebigen Ort der Welt tragen. 


Er hörte einen Laut wie von Flügelschlägen. 


»Flieh!« donnerte die Stimme in seinem Kopf. »Du mußt 
deine Geschwindigkeit erhöhen, Bezwinger! Schneller! 
Schneller!« 


Unter allen Sinneseindrücken, die er je wahrgenommen 
hatte, war dies einer der seltsamsten. 


Er fühlte, wie er sich weiterbewegte, wie er 
vorwartsstürmte. 


Aber nichts veränderte sich. Das Tor kam nicht näher. 
Seiner ganzen Empfindung von gewaltiger Geschwindigkeit 
zum Trotz bewegte er sich nicht. 


»Schneller, Bezwinger! Schneller!« schrie die laute, 
dröhnende Stimme. »Versuch es dem Wind gleichzutun und 
dem Blitz'!« 


Er kämpfte darum, das Gefühl der Bewegung, das ihn 
ganz erfüllte, zu ersticken. 


Dann stemmten sich ihm die Winde entgegen, die 
kraftvollen Winde, die durch den Himmel kreisen. 


Er rang sie nieder, aber die Stimme klang jetzt ganz nah, 
obwohl er nichts erkennen konnte als Schatten. 


»>Die Gefühle sind Pferde, und die Gegenstände sind die 
Straßen, auf denen sie reitenc«, sagte die Stimme. »>Ist der 
Verstand an Wahrnehmungen gebunden, die verzerrt sind, 
verliert er seine Urteilsfähigkeit««, und Sam erkannte die 
gewaltigen Worte des Kathaka Upanischadim Dröhnen der 
Stimme. >»In diesem Fall<«, fuhr der Schatten fort, 
»»geraten die Sinne außer sich, wie wilde und bösartige 
Pferde unter einem schwachen Wagenlenker.<« 


Und der Himmel explodierte unter Blitzschlägen, und 
Dunkelheit hüllte ihn ein. 


Er versuchte, die Energien, die ihn bestürmten, unter 
seinen Willen zu zwingen, fand aber nichts, das greifbar war. 


»Es ist nicht wirklich!« schrie er auf. 


»Was ist wirklich und was nicht?« erwiderte die Stimme. 
»Deine Pferde gehen dir durch.« 


Einen Augenblick lang schreckliche Schwärze, als ob er 
sich in einem Vakuum der Sinne befände. Dann Schmerz. 
Dann nichts mehr. 


Es ist nicht leicht, der dienstälteste Gott der Jugend zu 
sein. 


Er betrat die Halle des Karma, bat um Audienz bei einem 
Vertreter des Rades und wurde zu einem der Meister 
geführt. Es war der, der ihn vor zwei Tagen untersucht hatte. 


»Nun?« wollte er wissen. 


»Ich bedaure die Verzögerung, Murugan-Herr. Unser 
Personal ist mit den Hochzeitsvorbereitungen beschäftigt.« 


»Sie feiern, statt meinen neuen Körper vorzubereiten?« 


»Ihr solltet nicht so sprechen, Herr, als ob es tatsächlich 
Euer Körper sei. Es ist ein Körper, den das Große Rad Euch 
auf Eure gegenwärtigen karmischen Bedürfnisse hin leiht.« 


»Und er ist nicht fertig, weil Euer Mitarbeiterstab nicht da 
ist, sondern feiert?« 


»Er ist nicht fertig, weil das Große Rad sich in einer Weise 
dreht.« »Ich brauche ihn spätestens morgen abend. Wenn er 
dann nicht fertig ist, wird das Große Rad über seine eigenen 
Diener hinwegrollen. Habt Ihr mich gehört und verstanden, 
Herr des Karma?« 


»Ich habe Euch gehört, aber Eure Ausdrucksweise schickt 
sich nicht an diesem Ort.« 


»Brahma hat mir zu dieser Übertragung geraten, denn er 
legt Wert darauf, daß ich zu der Hochzeitsfeier auf der 
Meilenspitze in meiner neuen Gestalt erscheine. Soll ich ihn 
davon in Kenntnis setzen, daß das Große Radnicht in der 
Lage ist, seinen Wünschen nachzukommen, weil es sich 
überaus langsam dreht?« 


»Nein, Herr. Der Körper wird rechtzeitig fertig sein.« 


»Sehr gut.« 
Er drehte sich um und ging. 


Der Meister des Karma schlug hinter seinem Rücken ein 
uraltes mystisches Zeichen. 


»Brahma.« 
»Ja, Göttin?« 
»Was meinen Vorschlag betrifft.« 


»Es soll so geschehen, wie du es gewünscht hast, 
Göttin.« 


»Ich möchte es anders haben.« 
»Anders?« 


»Ja, Brahma. Ich möchte ein Menschenopfer haben.« 
»Nein.« 


»Ja.« 


»Du bist tatsächlich noch gefühlsbetonter, als ich gedacht 
hatte.« 


»Wird es so geschehen oder nicht?« 


»Um es offen zu sagen - angesichts der letzten Ereignisse 
ist mir diese Lösung lieber.« 


»Dann ist es beschlossene Sache?« 


»Es soll so geschehen, wie du es wünschst. Übrigens 
steckte mehr Kraft in ihm, als ich vermutet hatte. Wäre der 
Herr der Illusionen nicht unter den Wächtern gewesen - nun 
ich hatte nicht erwartet, daß jemand, der so lange Zeit so 
ruhig gewesen ist, so talentiert sein könnte, um deinen 
Ausdruck zu gebrauchen.« 


»Würdest du mir die Gesamtplanung dieser 
Angelegenheit überlassen, Schöpfer?« 


»Gern.« 


»Und die Herrin der Diebe, können wir sie zum Dessert 
haben?« 


»Ja, wenn du es so willst.« 
»Ich danke dir, Mächtiger.« 
»Schon gut.« 

»Es ist gut so. Guten Abend.« 
»Guten Abend.« 


Es heißt, daß an jenem Tag, an jenem großen Tag der Gott 
Vayu den Himmelswinden Einhalt gebot und daß Stille in die 
Himmlische Stadt und den Wald von Kaniburrha einzog. 
Citragupta, der Bedienstete Yamas, errichtete am Weltende 
einen mächtigen Scheiterhaufen aus aromatischen Hölzern, 
Gummis, Räucherwerk, Parfümen und kostbaren 
Gewändern; und auf den Scheiterhaufen legte er den 
Talisman des Bezwingers und den großen Blaufedernmantel, 
der Srit, dem Anführer der Kataputna-Dämonen gehört 
hatte; auch das fließgestaltige Juwel der Mütter aus dem 
Dom-der-Glut und eine Safranrobe aus dem Purpurhain zu 
Alundil, von der es hieß, daß sie Tathagata, dem Buddha, 
gehört hatte, waren auf dem Scheiterhaufen ausgebreitet. 
Die Morgenstille nach der Nacht des Festes der Ersten war 
vollkommen. Im ganzen Himmel schien sich nichts zu 
bewegen. Es heißt, daß hoch oben über der Himmelskuppel 
Dämonen unsichtbar umherhuschten, sich aber hüteten, der 
Machtballung zu nahe zu kommen; es heißt, daß viele 
Zeichen und Wunder den Fall des Mächtigen angekündigt 
hatten; es heißt in den Schriften der Theologen und heiligen 
Historiker, daß der, der Sam genannt wurde, seine Häresien 
widerrufen und sich der Gnade der Trimurti anheimgestellt 
hätte; es heißt schließlich, daß die Göttin Parvati, die 
entweder seine Frau, seine Mutter, seine Schwester, seine 
Tochter oder vielleicht das alles in einem war, den Himmel 


verlassen hätte, um in Trauer unter den Hexen des östlichen 
Kontinents zu leben, die die Göttin zu den ihren zählten. Mit 
dem Anbruch der Dämmerung war der große Garuda-Vogel, 
das Roß des Wischnu, dessen Schnabelhieb die Streitwagen 
zerschmettert, für einen Augenblick in seinem Käfig erwacht 
und hatte einen einzelnen heiseren Schrei ausgestoßen, 
einen Schrei, der durch den Himmel gellte, Glas zerspringen 
ließ, in Echos über das Land rollte und auch aus dem 
tiefsten Schlaf riß. Ein stiller Sommer lag über dem Himmel, 
und der Tag der Liebe und des Tods begann. 


Die Straßen des Himmels waren leer. Die Götter blieben 
in ihren Palästen und warteten. Alle Portale des Himmels 
waren fest verschlossen. 


Die Diebin und der, den seine Anhänger Mahasamatman 
genannt (und für einen Gott gehalten hatten), waren 
freigelassen worden. Die Luft war mit einemmal kalt und 
schicksalsträchtig. 


Hoch, hoch oben über der Himmlischen Stadt, auf einer 
Plattform am obersten Ende der Meilenspitze, stand der 
Herr der Illusionen - Mara der Träumer. Sein Umhang 
leuchtete in allen Farben des Erdreichs. Seine Arme waren 
erhoben, und es durchflossen ihn die Kräfte anderer Götter 
und stärkten seine ureigene Kraft. 


In seinem Geist nahm ein Traum Form an. Dann 
schleuderte er diesen seinen Traum von Sich, so wie eine 
hohe Wellenfront Wasser auf einen Strand wirft. 


Seit ihrer Begründung durch den Gott Wischnu hatten die 
Stadt und die Wildnis alle Zeitalter hindurch und ohne 
Ausnahme Seite an Seite existiert, aneinandergrenzend und 
sich doch nicht wirklich berührend und doch durchdringend, 
füreinander erreichbar und gleichzeitig, wenn nicht durch 
eine Trennung rein räumlicher Natur, so doch durch eine 
große Distanz im Geiste voneinander entfernt. Wischnu als 
der Bewahrer hatte seine Gründe dafür gehabt. Auch jetzt 


war ihm die Aufhebung seiner Barriere nicht recht, obwohl 
es nur zeitweilig und in begrenztem Umfang geschehen 
sollte. Er wollte nichts davon wissen, daß die Wildnis 
überhaupt in die Stadt hineinwucherte, in die Stadt, die in 
seinem Geiste Wirklichkeit geworden war und für ihn den 
vollkommenen Triumph der Form über das Chaos darstellte. 


Doch kraft der Fähigkeit des Träumers wurde es den 
Phantomkatzen für eine bestimmte Zeit gegeben, den 
Himmel in seiner tatsächlichen Gestalt zu sehen. 


Unrunhig strichen sie über die dunklen und zeitlosen Pfade 
des Dschungels, der teilweise Illusion war. An jenem Ort, der 
nur halb existierte, legte sich ein neues Sehen auf ihre 
Augen, und mit dem Sehen kamen Rastlosigkeit - und 
Jagdlust. 


Unter den Seefahrern, diesen die ganze Welt beliefernden 
Geschichtenerzählern und Klatschbasen, die über alles und 
jedes Bescheid zu wissen scheinen, kursierte jedoch das 
Gerücht, daß einige Phantomkatzen, die an diesem Tag auf 
die Jagd gingen, gar keine wirklichen Katzen waren. Laut 
ihren Berichten erzählte man sich überall dort auf der Welt, 
wo sich die Götter später einmal aufgehalten hatten, daß 
einige aus der Himmlischen Festgesellschaft aus der Stadt 
gezogen und in die Körper der weißen Tiger von Kaniburrha 
geschlüpft seien, um an der Jagd in den Straßen des 
Himmels teilzunehmen; an der Jagd auf die Diebin, die 
versagt hatte, und auf den, den man Buddha genannt hatte. 


Als Sam durch die Straßen der Stadt wanderte, kreiste - 
so heißt es - ein alter Jakobsvogel dreimal über ihm, ehe er 
schließlich auf seiner Schulter landete und sagte: 


»Seid Ihr nicht Maitreya, der Herr des Lichts, auf den die 
Welt, oh, so viele Jahre gewartet hat - der, dessen Kommen 
ich vor langer Zeit schon in einem Gedicht prophezeit 
habe?« 


»Nein, mein Name ist Sam«, erwiderte er, »und ich bin 
dabei, die Welt zu verlasen, nicht, sie zu betreten. Wer bist 
DU?« 


»Ich bin ein Vogel und war einmal ein Dichter. Den 
ganzen Morgen hindurch, seit der Schrei des Garuda den 
Tag eröffnet hat, bin ich unermüdlich geflogen. Ich hatte 
mich über den Wegen des Himmels gehalten und nach 
Rudra ausgeschaut, in der Hoffnung, ihn mit meinem Kot 
besudeln zu können - da fühlte ich plötzlich, wie die Macht 
des Schicksals über das Land kam. Ich bin weit geflogen und 
habe wahrhaft viele Dinge gesehen, Herr des Lichts.« 


»Was hast du gesehen, Vogel, der einmal ein Dichter 
war?« 


»Ich habe am Ende der Welt einen aufgeschichteten, 
jedoch noch nicht brennenden Scheiterhaufen gesehen, 
über den die Nebel flossen. Ich habe die Götter gesehen, 
die, um nicht zu spät zu kommen, über den Schnee 
hasteten, hoch in den Wolken daherjagten und draußen 
über der Kuppel kreisten. Ich habe die Ranga- und 
Nepathya-Spieler gesehen, wie sie für die Hochzeit von Tod 
und Zerstörung die Blutmaske einstudierten. Ich habe Vayu- 
Herr gesehen, der seine Hand hob und den Winden, die 
durch den Himmelkreisen, Einhalt gebot. Ich habe den 
regenbogenfarbenen Mara gesehen - er stand auf der Spitze 
des höchsten Turms - und habe die Schicksalsmacht gefühlt, 
die er erweckt; habe auch gesehen, wie die Phantomkatzen 
im Urwald unruhig wurden und dann in Richtung auf die 
Stadt liefen. Ich habe die Tränen eines Mannes und einer 
Frau gesehen. Ich habe das Gelächter einer Göttin gehört. 
Ich habe einen hell leuchtenden Speer gesehen, der gegen 
den Morgen geschwenkt wurde, und habe gehört, wie ein 
Eid gesprochen wurde. Und ich habe schließlich den Herrn 
des Lichts gesehen, von dem ich vor langer Zeit einmal 
geschrieben habe: 


Ewig sterbend, niemals tot; 

Ewig endend und kein Ende; 

Die Dunkelheit haßt er, 
Lichtumhüllt ist er, 

So kommt er, eine Welt zu enden, 
Wie der Morgen die Nacht. 

Diese Zeilen von Morgan sind frei 
Für den, dem am Tag seines Todes 
Ich dies prophezei.« 


Der Vogel plusterte seine Federn auf und schwieg. 


»Es freut mich, Vogel, daß du die Gelegenheit hattest, 
viele Dinge zu sehen«, sagte Sam, »und daß du durch deine 
Dichtung und Metaphorik eine gewisse Befriedigung erlangt 
hast. Unglücklicherweise unterscheidet sich die dichterische 
Wahrheit beträchtlich von dem, was im wesentlichen das 
Geschäft des Lebens ausmacht.« 


»Heil dir, Herr des Lichts!« sagte der Vogel und schwang 
sich in die Lüfte. Als er emporstieg, durchbohrte ihn ein 
Pfeil, der von einem nahen Fenster abgeschossen worden 
war. Der Schütze haßte Jakobsvögel. 


Sam eilte weiter. 


Es heißt, daß die Phantomkatze, unter deren Prankenhieben 
er und kurze Zeit später Helba ihr Leben ließen, in 
Wirklichkeit ein Gott oder eine Göttin gewesen sei - was 
durchaus möglich sein könnte. 


Es heißt auch, daß diese Phantomkatze, die die beiden 
tötete, nicht die erste oder zweite war, die dies versuchte. 
Mehrere Tiger starben durch den Hellen Speer, der in ihre 
Leiber fuhr, sich selbst wieder herauslöste, so lange 
vibrierte, bis alle Blutspuren verschwunden waren, und 


endlich in die Hand des Werfers zurückkehrte. Aber dann fiel 
Tak vom Hellen Speer selbst. Ganescha, der heimlich den 
Raum, in dem der Archivar stand, betreten hatte, schlug ihm 
von hinten einen Stuhl über den Kopf. Einige sagen, daß der 
Helle Speer später von Agni verbrannt wurde, andere wieder 
glauben, daß er von Maja über das Weltende geworfen 
wurde. 


Wischnu fühlte sich bei all dem nicht wohl. Es wurden ihm 
die Worte zugeschrieben, daß man die Stadt nicht mit Blut 
hätte beflecken dürfen, weil das Chaos eines Tages überall 
dorthin, wo es einmal geherrscht hat, zurückkehrt. Aber die 
jüngeren Götter lachten ihn aus, denn er galt als der 
Geringste unter den Trimurti, und von seinen Ideen hieß es 
allgemein, daß sie etwas veraltet seien - schließlich gehörte 
er auch zu den Ersten. Jedenfalls wollte er an den Taten des 
Himmels keinen Anteil haben und zog sich für einige Zeit in 
seinen Turm zurück. Varuna-Herr, der Gerechte, wandte sein 
Antlitz von den Vorgängen ab und zog sich in den Pavillon 
des Schweigens am Weltende zurück, wo er eine Weile in 
dem Raum saß, der >Furcht< heißt. 


Die Blutmaske wurde ein guter Erfolg. Der Dichter Adasay 
aus der Anti-Morgan-Schule, der bekannt war für seine 
elegante Sprache, hatte sie geschrieben. Begleitet wurde 
die Aufführung durch die machtvollen Illusionen, die der 
Träumer speziell für diese Gelegenheit über die 
Versammlung warf. 


Es heißt, daß auch Sam an diesem Tag in eine Trugwelt 
versetzt wurde, daß er - als Teil seines vorbestimmten Loses 
- streckenweise ins Dunkel getaucht, durch entsetzlichen 
Gestank und durch Gebiete des Wimmerns und Kreischens 
geschritten war, daß er noch einmal jeden Schrecken vor 
sich gesehen hatte, der ihm in seinem Leben, das vor ihm 
heraufbeschworen wurde, begegnet war: gleißende und 
schwarzgraue Schrecken, stumme Schrecken und Schrecken 


wie Fanfarenstöße, alle frisch herausgerissen aus dem 
Gefüge seines Gedächtnisses und noch tropfend von den 
Emotionen, die sie einst bei ihrem ersten Eintritt in sein 
Leben begleitet hatten; in sein Leben, das nun vorüber war. 


Was von Sam und der Diebin übriggeblieben war, wurde 
in einer Prozession zu dem Scheiterhaufen am Weltende 
gebracht, auf die Hölzer und Stoffe gelegt und unter Gesang 
verbrannt. Agni hatte seine Schutzbrille hochgezogen und 
den Scheiterhaufen kurz angeblickt. Sofort waren die 
Flammen emporgelodert. Vayu-Herr hatte seine Hand 
erhoben, und ein Wind war eingefallen, um das Feuer 
anzufachen. Als es vorbei war, hatte Schiwa mit einer 
Drehung seines Dreizacks die Asche aus der Welt 
hinausgefegt. 


Alles in allem betrachtet, war es eine ebenso gründliche 
wie beeindruckende Bestattungszeremonie. 


Die Hochzeit nahm ihren Verlauf. Lange hatte man 
dergleichen im Himmel nicht mehr gesehen, und nun setzte 
sich die ganze Kraft der Tradition durch. Die Meilenspitze 
strahlte blendend hell wie ein Stalagmit aus Eis. Das 
Schicksal hatte sich erfüllt, und die Phantomkatzen 
schlichen wieder erblindet durch die Straßen der Stadt. Es 
war, als ob der Wind über ihr Fell striche; sollten sie eine 
breite Treppe emporklettern, war es für sie ein Felshang; die 
Gebäude waren Klippen und die Statuen Bäume. Die Winde, 
die durch den Himmel kreisten, trugen Lieder weit übers 
Land. Auf dem Platz im zentralen Kreis der Stadt wurde ein 
heiliges Feuer entzündet. Jungfrauen, die nur für diese 
Gelegenheit in den Himmel geholt worden waren, speisten 
dieses Feuer mit einem sauberen, trockenen und 
aromatischen Holz, das sehr wenig Rauch entwickelte, 
während es knackend brannte; nur gelegentlich verpuffte es 
eine Wolke von reinstem Weiß. Surya, die Sonne, schien auf 
den Himmel mit einer solchen Strahlkraft herunter, daß der 


Tag vor Klarheit geradezu zitterte. Der Bräutigam wurde von 
einer großen Prozession von Freunden und Gefolgsleuten, 
die alle in Rot gekleidet waren, quer durch die Stadt zum 
Pavillon der Kali begleitet, wo sie alle von den Bediensteten 
der Göttin eingelassen und in den großen Bankettsaal 
geführt wurden. Dort amtierte als Hausherr Kubera und 
verteilte den Zug der Scharlachfarbenen - es waren 
dreihundert an der Zahl - über die im Wechsel schwarzen 
und roten Stühle an den langen Schwarzholztischen, in 
deren Platten Knochen eingelegt waren. Dort, in dieser Halle 
setzte man ihnen allen dann den Madhuparka-Trank vor, 
einen Sud aus Honig, 


Dickmilch und psychedelischen Kräften; und sie 
schlürften ihn gemeinsam mit den blaugekleideten 
Gefolgsleuten der Braut, die die Halle mit Doppelbechern in 
den Händen betreten hatten. Der Zug der Blauen zählte 
ebenfalls dreihundert; und als sie sich alle gesetzt und als 
alle von demMadhuparka getrunken hatten, hielt Kubera 
eine kurze Ansprache, flocht darin einige derbe Späße ein, 
aber auch Worte praktischer Weisheit und zitierte 
gelegentlich die altüberlieferten Schriften. Danach brach die 
Schar des Bräutigams zum Pavillon auf dem Platz auf; 
ebenso der Zug der Braut, doch näherte er sich dem Platz 
aus einer anderen Richtung. Yama und Kali betraten 
getrennt voneinander den Pavillon und ließen sich 
beiderseits eines kleinen Vorhangs nieder. Viele alte Lieder 
wurden gesungen, dann zog Kubera den Vorhang zur Seite, 
und zum ersten Mal an diesem Tag sahen die beiden 
einander. Kubera hielt nun eine zweite Ansprache und gab 
Kali in die Obhut Yamas, dem dafür das Versprechen 
abgefordert wurde, ihr Fürsorge, Reichtum und Freude zu 
schenken. Dann nahm Yama die Hand der Göttin, und Kali 
warf eine Handvoll Korn als Opfer in das Feuer, um das Yama 
sie herumführte; ihre Gewänder waren von einem 
Gefolgsmann der Göttin miteinander verknotet worden. 


Danach stieg Kali auf einen Mühlstein, und zu zweit gingen 
sie sieben Schritte nebeneinander, wobei Kali mit jedem 
Schritt einen kleinen Haufen Reis zertrat. Anschließend 
wurde für einen Zeitraum von mehreren Herzschlägen ein 
leichter Regen vom Himmel herabgerufen, um das festliche 
Ereignis mit Wasser zu segnen. Dann schlossen sich 
Gefolgsleute und Gäste zu einem einzigen Zug zusammen 
und durchquerten die Stadtin Richtung auf den dunklen 
Pavillon des Yama. Dort ging ein großes Feiern und Gelage 
an, und die Blutmaske wurde aufgeführt. 


Als Sam dem letzten Tiger ins Auge gesehen hatte, hatte 
die Katze langsam mit dem Kopf genickt. Sie wußte, wen sie 
jagte. Es gab keinen Ort, dahin Sam sich flüchten konnte, 
und so blieb er stehen und wartete. Auch die Katze ließ sich 
Zeit. Eine Dämonenhorde hatte in diesem Moment versucht, 
aus den Wolken herab in die Stadt einzudringen, aber die 
Macht des Schicksals, die über dem Himmel lag, hatte sie 
abgehalten. Die Göttin Ratri hatte man weinen gesehen, 
und ihr Name wurde auf einer Liste verzeichnet. Tak von den 
Archiven wurde für eine Weile in die Kerker unter dem 
Himmel geworfen. Den Gott Yama hatte man sagen hören: 
»Das Leben ist nicht auferstanden«, so als ob er das fast 
erwartet hätte. 


Alles in allem betrachtet, war es ein ebenso gründlicher 
wie beeindruckender Tod. 


Die Hochzeitsfeier dauerte sieben Tage lang, und Mara 
webte Traum um Traum und warf ihn über die Zecher. Wie 
auf einem magischen Teppich durchquerte er mit ihnen die 
Länder des Scheins: Paläste aus farbigem Rauch ließ er auf 
Wasser- und Feuersäulen vor ihnen erstehen; die Bänke, auf 
denen sie saßen, versetzte er in die Schluchten der 
Sternnebel; mit Koralle und Myrrhe kämpfte er darum, ihre 
Sinne außer sich zu bringen; alle ihre göttlichen Fähigkeiten 
entfaltete und fixierte er, indem er um die Archetypen 


kreiste, auf denen sich ihre Gottheit aufbaute - und Schiwa 
tanzte auf einem Friedhof den Tanz der Zerstörung und den 
Tanz der Zeit und feierte so die legendäre Vernichtung der 
drei Titanen-Städte durch seine göttliche Kraft und Krischna, 
der Dunkle, bewegte sich im Rhythmus des Ringertanzes, 
zum Gedächtnis daran, daß er einst den schwarzen Dämon 
Sana bezwungen hatte - und Lakschmi tanzte den Tanz der 
Statue - und selbst Wischnu war genötigt, noch einmal die 
feierlichen Schritte des Tanzes der Amphore zu 
durchmessen während Murugan in seinem neuen Körper die 
Welt verlachte und all die Ozeane, mit denen die Welt sich 
schmückte, während er auf diesen Ozeanen wie auf einer 
Bühne den Tanz des Triumphs tanzte, so wie damals, als 
Schura, der in den Tiefen des Meeres Zuflucht gesucht 
hatte, durch seine Hand niedergestreckt worden war. Wenn 
Mara eine Gebärde machte, waren Magie und Farbe und 
Musik und Trunkenheit da. Und Poesie und Spiele. Und 
Gesang und Gelächter. Und Wettkämpfe, die Kraft und 
Geschicklichkeit auf eine schwere Probe stellten. Es 
erforderte insgesamt die Vitalität eines Gottes, die ganzen 
sieben Tage der Freude durchzustehen. 


Alles in allem betrachtet, war es eine ebenso gründliche 
wie beeindruckende Hochzeit. 


Als sie vorüber war, verließen Braut und Bräutigam den 
Himmel, um eine Zeitlang durch die Welt zu wandern und 
die Schönheiten vieler Orte zu genießen. Sie brachen ohne 
Diener oder Gefolgsleute auf, um auf ihrer Wanderung 
ungebunden zu sein. Sie kündigten weder die Reihenfolge 
ihrer Besuche noch den Zeitraum an, den sie ausbleiben 
wollten - was nicht anders von ihnen zu erwarten gewesen 
war, denn die Götterkollegen waren immer zu einem 
Schabernack aufgelegt. 


Auch nachdem sie fort waren, wurde noch etwas 
weitergezecht. Rudra-Herr, der ein gewaltiges Quantum 


Soma genossen hatte, kletterte auf einen Tisch und begann 
eine Rede über die Braut zu halten, eine Rede, an der Yama, 
wäre er anwesend gewesen, zweifellos Anstoß genommen 
hätte. Agni schlug Rudra aus diesem Grund auf den Mund 
und wurde sofort zum Duell gefordert, zu einem Duell unter 
Einsatz der göttlichen Fähigkeiten und über die ganze Länge 
des Himmels. 


Agni wurde auf eine Bergspitze noch jenseits von 
Kaniburrha geflogen, und Rudra postierte sich am Weltende. 
Als das Signal gegeben wurde, schickte Rudra einen auf die 
Körperwärme des Gottgegners abgestimmten Pfeil über die 
Meilendistanz. Obwohl fünfzehn Meilen entfernt, entdeckte 
Agni den Pfeil, der auf ihn zu surrte, sofort und holte ihn mit 
einer Zunge des Allfeuers aus der Luft. Dann wendete er das 
Allfeuer in Gestalt einer Lichtnadel gegen Rudra und 
brannte ihn, dort wo er stand, zu Asche; und brannte noch 
ein Loch in die Kuppel hinter ihm. So war die Ehre der 
Lokapalas gewahrt, und aus den Reihen der Halbgötter 
wurde ein neuer Rudra ausgewählt, um den Platz des alten, 
der gefallen war, einzunehmen. 


Ein Radscha und zwei Hohepriester starben, beträchtlich 
verfärbt, an Vergiftungen, und Scheiterhaufen wurden 
errichtet, um ihre bläulichen Überreste angemessen zu 
beseitigen. Krischna entfaltete seine Gottheit und spielte 
eine Musik, gegen die alle andere Musik verblaßte; und 
Guari, die Schöne, kam milde gestimmt, noch einmal zu 
ihm, als er geendet hatte. Sarasvati in ihrer Herrlichkeit 
tanzte den Tanz der Wonne; dann ließ Mara noch einmal die 
Flucht Helbas und des Buddha durch die Stadt vor ihren 
Augen auferstehen. Dieser letzte Traum quälte jedoch viele, 
und weitere Namen wurden nun notiert. Ein Dämon in 
Gestalt eines jungen Mannes, aber mit einem Tigerkopf, 
wagte es, mitten in den himmlischen Kreis zu fahren und 
Agni mit schrecklichem Ungestüm anzugreifen. Die 
vereinigten Kräfte von Ratri und Wischnu warfen ihn zurück, 


aber es gelang ihm, seinen Körper abzustreifen und zu 
entkommen, bevor Agni seinen Stab auf ihn richten konnte. 


In den Tagen, die folgten, veränderte sich manches im 
Himmel. 


Tak, der Archivar vom Hellen Speer, wurde von den 
Meistern des Karma verurteilt und in den Körper eines Affen 
versetzt; in seinem Geist hinterließ man eine Warnung, 
damit er überall, wo er von nun an um Reinkarnation 
einkommen würde, wiederum einen Affenkörper zugeteilt 
bekam; so lange sollte er in dieser Gestalt durch die Welt 
wandern, bis der Himmel ihn seiner Gnade für würdig 
befand und die Verdammung von ihm hob. Man sandte ihn 
in die Dschungel des Südens und ließ ihn dort frei, auf daß 
er seine karmische Last abarbeite. 


Varuna, der Gerechte, scharte seine Diener um sich und 
verließ die Himmlische Stadt, um sich irgendwo auf der Welt 
niederzulassen. Einige seiner Verleumder verglichen seinen 
Auszug mit dem von Nirriti, dem Schwarzen, dem Gott der 
Dunkelheit und der Verderbnis, der sich voll von bösem 
Willen und mit dem Miasma vieler finsterer Verwünschungen 
aus dem Himmel zurückgezogen hatte. Es waren aber nicht 
sehr viele, die Varuna verleumdeten, denn es war allgemein 
bekannt, daß er den Titel >Gerechter< wohlverdient trug. 
Eine Verurteilung Varunas konnte leicht auf ihren Urheber 
zurückfallen, und so verstummten die Verdächtigungen 
schon wenige Tage nach seinem Auszug wieder. 


Es verstrich einige Zeit, dann sahen sich auch andere 
Götter gezwungen, ins Exil auf die Erde zu gehen. Die Tage 
der Himmlischen Säuberungen hatten begonnen, doch 
waren dies zugleich auch die Tage, in denen der 
Akzelerationismus wieder im Himmel Fuß fassen konnte. 


Brahma, der von den vier Rängen der Götter den 
höchsten innehat und der von den achtzehn Herren des 
Paradieses der Mächtigste ist, der Schöpfer des Alls, der 


Herr des Himmels und der Erde, dessem Nabel ein Lotos 
entspringt und der mit dem Schlag seiner Hände die Ozeane 
zum Schäumen bringt - er, der mit drei Schritten die Weiten 
des Alls durchmißt, von dessen Ruhm Trommeln mit 
Schlägen künden, die die Herzen seiner Feinde in Angst und 
Schrecken versetzen, in dessen rechter Hand das Rad des 
Gesetzes liegt, er, der mit Schlangen, nicht mit Tauen das 
Verhängnis selbst fesselt - Brahma wurde in den Tagen, die 
nun vergingen, zunehmend unruhiger; unruhiger des 
Versprechens wegen, das er der Herrin des Todes voreilig 
gegeben hatte. Allerdings ist es ziemlich wahrscheinlich, 
daß er auch ohne ihre Überzeugungskünste zu denselben 
Entschlüssen gelangt wäre. Der Effekt ihres Vorgehens war 
deshalb vermutlich im wesentlichen der, daß er eine kurze 
Zeit lang jemanden hatte, auf den er sein späteres 
Unbehagen schieben konnte. Er galt auch als Brahma, der 
Unfehlbare. 


Nach Abschluß der Festlichkeiten mußte die 
Himmelskuppel an mehreren Stellen geflickt werden. 


Das Museum des Himmels wurde von nun an von einem 
Bewaffneten bewacht, der das Gebäude niemals verließ. 


Mehrere Dämonen-Jagdgesellschaften wurden geplant, 
kamen aber nicht über das Planungsstadium hinaus. 


Ein neuer Archivar wurde bestimmt, einer, der über seine 
Abstammung nicht das geringste wußte. 


Die Phantomkatzen von Kaniburrha wurden in 
symbolischer Darstellung in den Tempeln überall im Land 
verewigt und so gewürdigt. 


In der letzten Nacht vor dem Ende der Festlichkeiten 
betrat ein einsamer Gott den Pavillon des Schweigens am 
Weltende und hielt sich lange Zeit in dem Raum auf, der 
>Erinnerung< heißt. Dann lachte er lange und kehrte in die 
Himmlische Stadt zurück; und sein Gelächter war jung und 


schön und stark und rein, und die Winde, die durch den 
Himmel kreisen, erfaßten es und trugen es weit ins Land 
hinaus, wo alle, die es hörten, sich über den seltsam 
vibrierenden Ton des Triumphs wunderten, den dieses 
Gelächter enthielt. 


Alles in allem betrachtet, war sie ebenso gründlich wie 
beeindruckend, die Zeit der Liebe und des Todes, die Zeit 
des Hasses und des Lebens, die Zeit - der Torheit. 


Nach dem Tode Brahmas brach für die Himmlische Stadt 
eine Zeit des Aufruhrs an. Mehrere Götter wurden sogar aus 
dem Himmel ausgestoßen. Es war eine Zeit, in der beinahe 
jeder fürchtete, daß man ihn für einen Akzelerationisten 
halten könnte; und wie das Schicksal spielte, wurde beinahe 
Jeder irgendwann während dieser Zeitspanne einmal für 
einen Akzelerationisten gehalten. Obwohl Sam, der Groß- 
Beseelte, tot war, hieß es, sein Geist sei noch immer am 
Leben und verspotte den Himmel. In den Tagen der Untreue 
und Ränke, die der Großen Schlacht vorangingen, 
verbreitete sich dann das Gerücht, daß vielleicht mehr als 
nur sein Geist überlebt haben könnte... 


Wenn die Sonne des Leidens versunken 
Ist, 

kommt der Friede, 

oh Herr der stillen Sterne, 

kommt der Friede der Schöpfung, 

zu jenem Ort, an dem sich grau das 
Mandala dreht. 

Der Narr sagt zu sich selbst, 

daß seine Gedanken nur Gedanken 
sind... 


Saraha (98-99) 


Es war früh am Morgen. In der Nähe des Purpurlotos- 


Teichs im Garten der Freuden lag vor der Statue der blauen, 
Vina- spielenden Göttin - Brahma. 


Das Mädchen, das ihn fand, glaubte zuerst, er ruhe nur; 
seine Augen waren noch offen. Schon einen Moment später 
erkannte sie aber, daß er nicht mehr atmete. Sein Gesicht 
war verzerrt und in der Verzerrung erstarrt. 


Sie zitterte, denn sie erwartete das Ende des Universums. 
Gott war tot, und sie hielt das für die natürliche Folge. 
Einige Zeit verging, dann kam sie zu der Überzeugung, daß 
die innere Bindekraft der Dinge vielleicht doch ausreichte, 
das Universum noch eine weitere Stunde 
zusammenzuhalten; wenn das aber so war, schien es 
angebracht, die Nachricht vom bevorstehenden Yuga 
jemandem zu überbringen, der eher geeignet war, sie zu 
bewältigen. 


Sie erzählte es Brahmas Erster Konkubine, die sich 
zunächst selbst überzeugen wollte, dem Mädchen dann 
zustimmte, daß ihr Herr tatsächlich nicht mehr lebte, und 
das Wort an die Statue der blauen Göttin richtete, die 
sogleich auf der Vina zu spielen begann. Weiter sandte sie 
Botschaften an Wischnu und Schiwa, daß sie unverzüglich 
zum Pavillon kommen sollten. 


Sie kamen, und Ganescha war bei ihnen. 


Sie untersuchten die sterblichen Überreste, stimmten 
überein, daß nichts mehr zu retten war, und befahlen den 
beiden Frauen bei Androhung ihrer Hinrichtung in ihre 
Unterkünfte zu gehen und dort zu bleiben. 


Dann berieten sie sich. 


»Wir brauchen so schnell wie möglich einen neuen 
Schöpfer«, sagte Wischnu. »Habt ihr 
Nominierungsvorschläge?« 


»Ich schlage Ganescha vor«, sagte Schiwa. 
»Ich lehne ab«, sagte Ganescha. 
»Warum?« 


»Ich habe keine Ambitionen, in der vordersten Reihe zu 
stehen. Ich würde auch weiterhin viel lieber irgendwo im 
Hintergrund bleiben.« 


»Dann müssen wir die alternativen Möglichkeiten 
überdenken. Aber schnell muß es gehen.« 


»Wäre es nicht vernünftiger«, fragte Wischnu, »zunächst 
einmal die Ursache für das, was geschehen ist, zu ermitteln, 
ehe wir eine neue Wahl treffen?« 


»Nein«, sagte Ganescha. »Unsere erste Pflicht ist 
unbedingt die Ernennung eines Nachfolgers. Selbst die 
Leichenöffnung muß solange warten. Der Himmel darf 
niemals ohne einen Brahma sein.« 


»Was meinst du zu einem der Lokapalas?« 
»Vielleicht.« 
»Yama?« 


»Nein. Er ist zu ernst, zu gewissenhaft - ein Techniker, 
kein Verwalter. Außerdem glaube ich, daß er emotional nicht 
ausgeglichen genug ist.« 


»Kubera?« 

»Zu gescheit. Kubera macht mir Angst.« 
»Indra?« 

»Zu halsstarrig.« 

»Und Agni?« 

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.« 
»Dann Krischna?« 

»Zu leichtsinnig, niemals nüchtern.« 


»Wen würdest du vorschlagen?« 


»Was ist gegenwärtig unser größtes Problem?« »Ich habe 
nicht den Eindruck, daß wir gegenwärtig irgendwelche 
großen Probleme haben«, sagte Wischnu. 


»Es wäre aber klüger, wenn wir gerade jetzt wenigstens 
eins hätten«, sagte Ganescha. »Ich glaube, unser größtes 
Problem ist der Akzelerationismus. Sams Rückkehr in den 
Himmel hat vieles aufgerührt und klares Wasser trübe 
gemacht.« 


»Ja«, sagte Schiwa. 


»Akzelerationismus? Wozu sollen wir auf einen toten 
Hund einschlagen?« 


»Aber er ist ja nicht tot. Nicht auf der Welt, nicht unter 
den Menschen. Und über den Kampf gegen den 
Akzelerationismus können wir zumindest eine oberflächliche 
Solidarität in der Stadt wiedergewinnen und die 
Aufmerksamkeit von dem Wechsel ablenken, der jetzt 
innerhalb der Trimurti stattfindet. Es sei denn, natürlich, ihr 
möchtet lieber einen Feldzug gegen Nirriti und seine 
Untoten eröffnen?« 


»Nein, vielen Dank.« 
»Nicht jetzt.« 


»Mmm... ja, dann ist der Akzelerationismus gegenwärtig 
unser größtes Problem.« 


»Also gut. Der Akzelerationismus ist unser größtes 
Problem.« 


»Wer haßt ihn mehr als jeder andere?« 
»Du selbst?« 

»Unsinn. Mich ausgenommen.« 

»Wer also, Ganescha?« »Kali.« 


»Das bezweifle ich.« 


»Ich nicht. Buddhismus und Akzelerationismus sind nur 
zwei Erscheinungsformen der gleichen Gefahr. Der Buddha 
hat sie verschmäht. Sie ist eine Frau. Sie wird den Feldzug 
gegen die Irrlehren fortsetzen.« 


»Es bedeutet aber, daß sie ihren Frauenkörper aufgibt.« 
»Was ja wohl keine Schwierigkeit ist.« 

»In Ordnung - Kali.« 

»Aber was wird mit Yama?« 

»Was soll schon mit ihm werden? Überlaß Yama mir.« 
»Nur zu gern.« 

»Ich bin auch einverstanden.« 


»Sehr gut. Dann geht und sucht mit dem Donnerwagen 
und auf dem Rücken des großen Garuda-Vogels die Welt ab. 
Findet Yama und Kali. Bringt sie zum Himmel zurück. Ich 
werde auf eure Rückkehr warten und inzwischen Brahmas 
Tod überdenken.« 


»Ja.« 
»Einverstanden.« 
»Guten Morgen.« 


»Yama, guter Kaufmann, wartet! Kann ich einige Worte 
mit Euch wechseln?« 


»Gewiß Kabada. Was wünscht Ihr?« »Es ist schwierig, die 
Worte zu finden, dich ich Euch sagen möchte. Aber sie 
betreffen eine bestimmte Lage der Dinge, die beträchtliche 
Aufregung bei Euren verschiedenen Nachbarn 
hervorgerufen hat.« 


»Oh? Sprecht doch weiter.« 
»Es betrifft die Atmosphäre.« 


»Die Atmosphäre?« 

»Den Wind und die Lüfte vielleicht.« 

»Wind? Lüfte?« 

»Und das, was sie mit sich führen.« 

»Mit sich führen? Das wäre. ?« 

»Gerüche, guter Yama.« 

»Gerüche? Welche Gerüche?« 

»Gerüche wie von - nun, Gerüche wie von Kot.« 


»Von.? Oh! - Ja. Richtig. Sehr richtig. Solche Gerüche 
mögen da sein. Ich bin an sie gewöhnt und hatte nicht mehr 
daran gedacht.« 


»Darf ich nach der Ursache der Gerüche fragen?« 
»Sie werden durch Kot hervorgerufen, Kabada.« 


»Das ist mir klar. Ich wollte fragen, warum sie da sind, 
nicht woher sie kommen und was sie sind.« 


»Die Gerüche sind da, weil die Kübel in dem Zimmer 
hinter meinem Haus mit solchem - Stoff gefüllt sind.« 


»Oh?« 


»Ja. Ich habe die Produkte meiner Familie auf diese Weise 
aufbewahrt. Acht Tage lang mache ich das nun schon so.« 


»Zu welchem Zweck, werter Yama?« 


»Habt Ihr nicht von diesem Ding gehört, diesem 
erstaunlichen Ding, in das dieser Stoff hineinkommt? Es 
steht Wasser in diesem Ding, und wenn man einen Hebel 
zieht, dann werden diese Stoffe mit einem mächtigen 
Rauschen davongetragen, tief in den Boden hinein.« 


»Ich habe davon schon gerüchteweise gehört.« 


»Oh, es ist wahr, es ist wahr. Es gibt so ein Ding. Es ist 
erst kürzlich erfunden worden, von einem, dessen Namen 


ich nicht nennen sollte, und es besteht aus großen Röhren 
und einem Sitz ohne Boden und ohne Decke. Wirklich! Es ist 
die wunderbarste Erfindung dieses Zeitalters - ich werde 
bald selbst ein solches Ding haben. Es kann sich nur noch 
um Monde handeln!« 


»Ihr? Ein solches Ding?« 


»Ja. Es wird in dem kleinen Raum errichtet werden, den 
ich hinter meinem Haus gebaut habe. Wenn es soweit ist, 
gebe ich vielleicht sogar ein Nachtmahl. Dann dürfen alle 
meine Nachbarn es benutzen.« 


»Das ist allerdings erstaunlich - und Ihr seid großzügig.« 
»Das meine ich auch.« 
»Aber - die Gerüche. ?« 


»Sie kommen von den Kübeln mit den Stoffen, die ich 
solange aufbewahren will, bis dieses Ding eingebaut ist.« 


»Warum?« 


»Mein karmisches Register soll zeigen, daß ich dieses 
Ding für den Kot schon von einem Zeitpunkt an benutzt 
habe, der nun acht Tage zurückliegt, nicht erst in mehreren 
Monden von jetzt an. Das wird meinen rapiden Fortschritt im 
Leben beweisen.« 


»Ah! Ich erkenne jetzt die Weisheit Eures Vorgehens, 
Yama. Ich möchte nicht, daß es so erscheint, als wollten wir 
uns einem Mann in den Weg stellen, der vorwärtszukommen 
sucht. Vergebt mir, wenn ich diesen Eindruck erweckt 
habe.« 


»Es ist Euch vergeben.« 


»Eure Nachbarn lieben Euch, daran ändern die Gerüche 
nichts. Wenn Ihr in einen höheren Stand aufgerückt seid, 
erinnert Euch bitte daran.« 


»Natürlich.« 


»Es muß kostspielig sein, so mit dem Fortschritt zu 
gehen.« 


»Ziemlich.« 


»Werter Yama, so beißend die Gerüche sind, wir freuen 
uns über sie, denn sie haben eine gute Vorbedeutung.« 


»Dies ist erst mein zweites Lebensalter, guter Kabada, 
aber schon fühle ich, wie die Vorsehung mich anrührt.« 


»Auch ich fühle das. Die Zeiten ändern sich und bringen 
der Menschheit viele wunderbare Dinge. Die Götter mögen 
Euch beschützen.« 


»Euch ebenfalls. Aber vergeßt nicht den Segen des 
Erleuchteten, dem mein Vetter zweiten Grades, Vasu, in 
seinem Purpurhain Zuflucht gewährt hatte.« 


»Wie könnte ich? Mahasamatman war auch ein Gott. 
Manche sagen - Wischnu.« 


»Sie lügen. Er war der Buddha.« 

»Dann soll dir auch sein Segen gelten.« 
»So ist es gut. Guten Tag, Kabada.« 
»Guten Tag, Angesehener.« 


Yama und Kali trafen im Himmel ein. Sie kamen auf dem 
Rücken des Vogels, den man Garuda nannte. In der 
Begleitung Wischnus betraten sie die Stadt. Sie ließen sich 
nirgends aufhalten, sondern gingen direkt zum Pavillon des 
Brahma. Im Garten der Freuden trafen sie mit Schiwa und 
mit Ganescha zusammen. 


»Hört mir zu, Tod und Zerstörung«, sagte Ganescha, 
»Brahma ist tot, und nur wir fünf wissen davon.« 


»Wie konnte das geschehen?« fragte Yama. 
»Es scheint, daß er vergiftet worden ist.« 


»Hat eine Autopsie stattgefunden?« 
»Nein.« 
»Dann werde ich eine durchführen.« 


»Gut. Aber da gibt es noch etwas anderes, etwas, das 
sorgfältigste Erwägung erfordert.« »Und das ist?« 


»Sein Nachfolger.« 
»Ja, der Himmel kann nicht ohne einen Brahma sein.« 


»Genau. Kali, sag mir, würdest du es in Betracht ziehen, 
Brahma mit dem goldenen Sattel und den Silbersporen zu 
werden?« 


»Ich weiß nicht.« 


»Dann beginn darüber nachzudenken, und schnell. Wir 
halten dich für die beste Wahl.« 


»Was ist mit Agni?« 


»Nicht so hoch oben auf der Liste. Es hat nicht den 
Anschein, daß er so antiakzelerationistisch ist wie du, Göttin 
Kali.« 


»Aha.« 

»Agni also nicht.« 

»Er ist ein guter Gott, aber kein großer.« 

»Ja. Wer könnte Brahma getötet haben?« 

»Ich habe keine Ahnung? Hast du einen Verdacht?« 
»Noch nicht.« 

»Aber du wirst ihn finden, Yama?« 

»Ja, wenn ich meine Gottheit entfalte.« 

»Vielleicht wollt ihr beide euch miteinander bereden.« 
»Ja.« 


»Dann werden wir euch jetzt allein lassen. In einer Stunde 
speisen wir zusammen im Pavillon.« 


»Gut.« 
»Gut.« 
»Bis dann.« 
»Bis dann.« 
»Bis dann.« 
»Kali?« 
»Ja?« 


»Bei einem Körperwechsel ist man automatisch 
geschieden, es sei denn, ein Verlängerungsvertrag wird 
unterzeichnet.« 


»Ja.« 

»Brahma muß notwendigerweise ein Mann sein.« 
»Ja.« 

»Lehn es ab.« 

»Yama.« 

»Du zögerst?« 

»Es kommt alles so plötzlich, Yama.« 

»Du erwägst es sogar?« 

»Ich Muß.« 


»Kali, du machst mich unglücklich.« »Das war nicht meine 
Absicht.« 


»Und ich bitte dich, das Angebot auszuschlagen.« 


»Ich bin Göttin aus eigenem Recht, erst dann bin ich 
deine Frau, Yama-Herr.« 


»Was willst du damit sagen?« 


»Ich treffe meine Entscheidungen selbst.« 


»Wenn du annimmst, Kali, wird zwischen uns alles zu 
Ende sein.« 


»Das liegt auf der Hand.« 


»Was - im Namen der Rikschis - ist der Akzelerationismus 
denn als ein Sturm im Wasserglas? Warum sind sie plötzlich 
so dagegen?« 


»Es ist wohl so, daß sie das Bedürfnis haben, gegen 
etwas Zu sein.« 

»Warum willst du sie dabei anführen?« 

»Ich weiß nicht.« 


»Ich bin nach göttlichen Maßstäben noch jung, aber ich 
habe davon reden gehört, daß der Held, mit dem zusammen 
du in der Frühzeit der Welt geritten bist - Kalkin -, derselbe 
war wie der, den man Sam nannte. Wenn du Grund hättest, 
deinen ehemaligen Mann, vorausgesetzt es war wirklich 
Sam, zu hassen, dann könnte ich auch begreifen, warum sie 
dich für den Kampf gegen das, was er ins Leben gerufen 
hat, gewinnen wollen. Ist meine Vermutung richtig?« 


»Vielleicht.« »Wenn du mich liebst - und wirklich meine 
Gemahlin bist - dann laß jemand anders Brahma werden.« 


»Yama.« 

»Sie werden in Stundenfrist deine Entscheidung wollen.« 
»Und ich habe eine für sie.« 

»Wie wird sie lauten?« 

»Es tut mir leid, Yama.« 


Yama verließ den Garten der Freuden noch vor der 
Essenszeit. Das wurde zwar als grober Verstoß gegen die 
Etikette gewertet, aber Yama galt als der Gott, der am 


schwersten zur Disziplin zu rufen war. Yama selbst war sich 
dessen bewußt und kannte auch die Gründe dafür. So 
verließ er den Garten der Freuden und wanderte dorthin, wo 
der Himmel endet. 


Den Tag und die Nacht verbrachte er in Weltende, und 
kein Besucher störte ihn. Er hielt sich nacheinander in allen 
fünf Räumen im Palast des Schweigens auf. Seine Gedanken 
dabei sollen sein Geheimnis bleiben. Am folgenden Morgen 
kehrte er in die Himmlische Stadt zurück. 


Dort erfuhr er vom Tode Schiwas. 


Sein Dreizack hatte noch ein neues Loch in die Kuppel 
gebrannt, aber sein Kopf war mit einem stumpfen 
Gegenstand, den man noch nicht gefunden hatte, 
eingeschlagen worden. 


Yama ging zu seinem Freund Kubera. 


»Ganescha, Wischnu und der neue Brahma haben sich 
schon an Agni gewandt. Er soll den Platz des Zerstörers 
einnehmen«, sagte Kubera. »Ich glaube, er wird 
akzeptieren.« 


»Ausgezeichnet - für Agni«, sagte Yama. »Wer hat Schiwa 
getötet?« fragte er verstört. 


»Ich habe lange darüber nachgedacht«, sagte Kubera, 
»und ich glaube, daß es im Fall Brahma jemand gewesen 
sein muß, mit dem der Schöpfer soweit vertraut war, daß er 
zusammen mit dem Täter eine Erfrischung eingenommen 
hat; und auch im Fall Schiwa jemand, den der Zerstörer gut 
genug kannte, um von ihm überrascht werden zu können. 
Das ist alles, was ich dazu zu sagen habe, hohes Gericht.« 


»Derselbe Täter.« 
»Darauf würde ich wetten!« 


»Könnten die Morde Teil eines Akzelerationisten- 
Komplotts sein?« 


»Es fällt mir schwer, daran zu glauben. Diejenigen, die 
mit dem Akzelerationismus sympathisieren, haben keine 
eigentliche Organisation. Der Akzelerationismus ist erst zu 
kurze Zeit wieder im Himmel vertreten, um schon so weit zu 
sein. Eine Intrige vielleicht. Sehr wahrscheinlich, daß ein 
Einzelner ohne Hintermänner verantwortlich ist.« 


»Welche anderen Gründe sind denkbar?« 


»Blutrache. Oder es steckt irgendeine untergeordnete 
Gottheit dahinter, die ein großer Gott werden möchte. 
Warum tötet j emand j emanden?« 


»Hast du irgendeinen besonders ins Auge gefaßt?« 


»Das größte Problem, Yama, ist nicht, Verdächtige zu 
finden, sondern sie auszuscheiden. Hat man die 
Untersuchung in deine Hände gelegt?« 


»Ich bin mir inzwischen nicht mehr sicher. Ich nehme an. 
Aber ich werde den, der es getan hat, finden, wo immer er 
sich auch aufhält, und ihn töten.« 


»Warum?« 

»Ich habe das Bedürfnis, etwas zu tun, jemanden zu.« 
»Toten?« 

»Ja.« 

»Es tut mir leid für dich, meine Freund.« 


»Mir auch. Aber es ist mein Vorrecht und mein fester 
Vorsatz.« 


»Es ist wohl besser, wir haben offiziell über diese 
Angelegenheit nie gesprochen. Sie ist offenbar streng 
vertraulich.« 


»Ich werde niemandem etwas davon sagen, wenn du es 
nicht tust.« 


»Du kannst dich auf mich verlassen.« 


»Und du weißt, ich werde mich um die karmischen Spuren 


kümmern - für den Psychotest.« 


»Deshalb habe ich es erwähnt und dir überhaupt von 


Schiwa erzählt. Abgemacht, also.« 


»Guten Tag, mein Freund.« 
»Guten Tag, Yama.« 
Yama verließ den Pavillon der Lokapalas. Nach einiger 


Zeit trat die Göttin Ratri ein. 


»Heil, Kubera.« 

»Heil, Ratri.« 

»Was sitzt du so allein?« 

»Weil ich niemanden habe - der mich nicht allein sitzen 


laßt. Warum bist du hierhergekommen - allein?« 


»Weil ich bis jetzt niemanden hatte, mit dem ich sprechen 


konnte.« 


»Suchst du Rat oder Unterhaltung?« 

»Beides.« 

»Setz dich.« 

»Danke. Ich habe Angst.« 

»Hast du auch Hunger?« 

»Nein.« 

»Willst du nicht doch eine Frucht und eine Schale Soma?« 


»Also gut.« 


»Wovor hast du Angst und wie kann ich dir helfen?« 

»Ich sah Yama-Herr von hier weggehen.« 

»Ja.« 

»Als ich sein Gesicht sah, wurde mir klar, daß es wirklich 


einen Gott des Todes gibt und eine Macht, die selbst die 


Götter fürchten müssen.« 


»Yama ist stark, und er ist mein Freund. Der Tod ist 
mächtig, und er ist niemands Freund. Aber die zwei 
existieren in einer Person, und das ist befremdlich. Auch 
Agni ist stark, und er ist das Feuer. Erist mein Freund. 
Krischna könnte stark sein, wenn er den Wunsch dazu hätte. 
Aber er hegt diesen Wunsch nie. Er verschleißt mit 
phantastischer Schnelligkeit seine Körper. Er trinkt Soma, 
spielte Musik und spielt mit Frauen. Er haßt die 
Vergangenheit und haßt die Zukunft. Er ist mein Freund. Ich 
bin der Geringste unter den Lokapalas, und ich bin nicht 
stark. Welchen Körper ich auch trage, er wird jedesmal 
schnell fett. Ich bin meinen drei Freunden mehr Vater als 
Bruder. An ihnen gefällt mir die Trunkenheit und die Musik 
und die Liebe und das Feuer, denn das sind Dinge des 
Lebens, und so kann ich meine Freunde als Menschen, aber 
auch als Götter lieben. Doch der andere Yama macht auch 
mir Angst, Ratri. Denn wenn er seine Gottheit entfaltet, ist 
er ein Vakuum, das mein armes Fett zum Zittern bringt. 
Dann ist er niemands Freund. Also sei nicht verlegen, weil 
du meinen Freund fürchtest. Du weißt, o Göttin der Nacht, 
wenn ein Gott Kummer hat, beginnt sich automatisch seine 
Gottheit zu entfalten, um ihn zu unterstützen - so wie es 
auch jetzt in dieser Laube dämmrig wird, obwohl der Tag 
noch lange nicht zu Ende ist. Du mußt berücksichtigen, daß 
du an einem bekümmerten Yama vorbeigekommen bist.« 


»Er ist ausgesprochen plötzlich von seiner Reise 
zurückgekehrt.« 


»Ja.« 

»Darf ich fragen, warum?« 

»Es tut mir leid, aber die Angelegenheit ist vertraulich.« 
»Hat es mit Brahma zu tun?« 

»Warum fragst du?« 


»Ich glaube, Brahma ist tot. Ich fürchte, Yama ist 
herbeigerufen worden, um seinen Mörder zu finden. Ich 
fürchte, er wird mich finden, und wenn ich auch eine 
Jahrhundertnacht auf den Himmel herabrufe. Er wird mich 
finden, und ich kann dem Vakuum nicht entgegentreten.« 


»Was weißt du über diesen angeblichen Mord?« 


»Ich glaube, daß ich entweder der letzte war, der Brahma 
lebend, oder der erste, der ihn tot gesehen hat - je 
nachdem, was seine Zuckungen bedeuteten.« 


»Bitte geh in die Einzelheiten!« 


»Ich bin gestern am frühen Morgen zu seinem Pavillon 
gegangen, um Fürsprache bei ihm einzulegen, daß er seinen 
Zorn dämpft und der Göttin Parvati die Rückkehr in den 
Himmel gestattet. Man sagte mir, ich solle ihn im Garten 
seiner Freuden suchen, und ich betrat den Garten.« 


»Man sagte dir. Wer?« 
»Eine seiner Frauen. Ihren Namen weiß ich nicht.« 
»Erzähl weiter. Was geschah dann?« 


»Ich fand ihn am Fuß der blauen Statue, die auf der Vina 
spielt. Er lag in Zuckungen. Er atmete nicht mehr. Dann 
hörten auch die Zuckungen auf, und er lag still. Ich konnte 
keinen Herzschlag feststellen und keinen Puls fühlen. 
Deswegen rief ich ein Stück Nacht herbei, hüllte mich in 
Schatten und verließ den Garten.« 


»Warum hast du keine Hilfe geholt? Vielleicht wäre es 
noch nicht zu spät gewesen.« 


»Natürlich weil ich wollte, daß er starb. Ich haßte ihn für 
das, was er Sam angetan hat, und dafür, daß er Parvati und 
Varuna vertrieben hat, und weil er den Archivar Tak in einen 
Affen verwandelt hat, und weil.« 


»Genug. Sicher könnte man noch den ganzen Tag Namen 
aufzählen. Bist du ohne Aufenthalt vom Garten 
weggegangen oder warst du noch im Pavillon?« 


»Ich kam am Pavillon vorbei und sah dort das Mädchen, 
das mir zuvor Auskunft gegeben hatte. Ich machte mich 
sichtbar für sie und erzählte ihr, daß ich Brahma nicht 
finden könnte und später noch einmal kommen würde. Er ist 
tot, oder? Was soll ich jetzt tun?« 


»Nimm dir eine zweite Frucht und trink noch eine Schale 
Soma. Ja, er ist tot.« 


»Wird Yama mir auf die Spur kommen?« 


»Natürlich. Er wird zu jedem kommen, der irgendwo dort 
in der Nähe gesehen worden ist. Es handelte sich zweifellos 
um ein ziemlich schnell wirkendes Gift, und du warst dort, 
als er im Sterben lag. Natürlich wird Yama dir auf die Spur 
kommen, und man wird dich zusammen mit all den anderen 
einem Psychotest unterwerfen. Dabei wird sich dann 
herausstellen, daß du es nicht gewesen bist. Ich empfehle 
dir deshalb, einfach zu warten, bis du in Gewahrsam 
genommen wirst. Erzähl niemandem sonst von deinem 
Erlebnis.« 


»Was soll ich Yama sagen?« 


»Wenn er mit dir spricht, bevor ich mit ihm sprechen 
kann, erzähl ihm alles; die Tatsache, daß du mit mir darüber 
geredet hast, eingeschlossen. Das deswegen, weil ich 
offiziell gar nichts von dem wissen dürfte, was geschehen 
ist. Der Tod eines der Trimurti wird immer so lange wie 
möglich geheimgehalten, und man opfert eher einen 
Mitwisser, als daß man das Geheimnis preisgibt.« 


»Aber die Meister des Karma werden es doch in deinem 
Gedächtnis lesen, wenn sie über dich urteilen.« 


»Genausowenig, wie sie es heute in deinem Gedächtnis 
lesen. Das Wissen um Brahmas Tod wird auf eine möglichst 


kleine Gruppe beschränkt. Wahrscheinlich wird Yama die 
offizielle Untersuchung durchführen, und da er auch der 
Erfinder des Psychotests ist, glaube ich nicht, daß 
irgendwelche Leute vom Gelben Rad hinzugezogen werden, 
um die Maschinen zu bedienen. Allerdings muß ich das noch 
mit Yama abstimmen beziehungsweise es ihm vorschlagen - 
und zwar sofort.« 


»Bevor du gehst.« 
»Ja?« 


»Du hast gesagt, daß nur einige wenige von dieser 
Angelegenheit wissen dürfen und daß man etwaige 
Mitwisser opfern wird. Bedeutet das, daß ich. ?« 


»Nein. Dir wird nichts geschehen, denn ich werde dich 
schützen.« 


»Warum willst du das für mich tun?« 
»Weil du meine Freundin bist.« 


Yama bediente die Psychotest-Maschine. Er testete 
siebenunddreißig Personen, die alle im Lauf des Tages, der 
dem Gottestod vorausging, zu Brahma in seinem Garten 
Zugang gehabt haben konnten. Davon waren elf Götter oder 
Göttinnen, darunter Ratri, Sarasvati, Vayu, Mara, Lakschmi, 
Murugan, Agni und Krischna. 


Von diesen siebenunddreißig Göttern und Menschen 
wurde niemand für schuldig befunden. 


Kubera, der Erbauer, stand an Yamas Seite und 
begutachtete die Psychobänder. 


»Was nun, Yama?« 

»Ich weiß nicht.« 

»Vielleicht war der Mörder unsichtbar.« 
»Vielleicht.« 


»Aber du glaubst nicht daran?« 
»Nein, ich glaube nicht daran.« 


»Angenommen, es würde angeordnet, daß alle in der 
Stadt sich dem Test unterziehen müssen.« 


»Zu viele kommen und gehen jeden Tag - zu viele Ein- 
und Ausgänge.« 


»Hast du schon einmal an die Möglichkeit gedacht, daß es 
einer der Rakascha gewesen sein könnte? Sie machen, wie 
du selbst wohl weißt, wieder die Welt unsicher - und sie 
hassen uns.« 


»Die Rakascha vergiften ihre Opfer nicht. Außerdem 
glaube ich nicht, daß einer von ihnen in den Garten gelangt 
wäre. Du weißt, der dämonenabstoßende Stoff.« 


»Was nun?« 


»Ich werde in mein Laboratorium zurückkehren und 
nachdenken.« 


»Darf ich dich zur Ungeheuren Halle des Todes 
begleiten?« 


»Wenn du willst.« 


Kubera kehrte mit Yama zurück; und während Yama 
nachdachte, ging Kubera den Bänderindex des Todesgottes 
durch. Yama hatte ihn seinerzeit, als er mit den ersten 
Testmaschinen experimentierte, zusammengestellt. Die 
Bänder waren inzwischen abgelegt, denn sie waren natürlich 
unvollständig; nur die Meister des Karma besaßen 
Lebensbericht-Bänder, die sich auf dem neuesten Stand 
befanden, Bänder über ausnahmslos jeden in der 
Himmlischen Stadt. Kubera wußte das natürlich. 


Die Druckerpresse war in einem Ort namens Keenset, am 
Fluß Vedra, neu erfunden worden. In Keenset wurde auch 


mit hochentwickelten Installationsarbeiten experimentiert. 


Dazu hatte der Ort zwei ganz ausgezeichnete 
Tempelkünstler hervorgebracht; und ein alter Glasschneider 
hatte ein Paar Vergrößerungslinsen hergestellt und begann 
sie schärfer und immer schärfer zu schleifen. Die Anzeichen 
sprachen also dafür, daß einer der Stadtstaaten in eine 
Renaissance eintrat. 


Brahma entschied, daß es Zeit war, etwas gegen den 
Akzelerationismus zu unternehmen. 


Ein Kriegskommando wurde im Himmel 
zusammengestellt, und die Tempel in den Städten, die im 
Umkreis von Keenset lagen, ließen einen Aufruf an die 
Gläubigen ergehen, sich zu einem heiligen Krieg bereit zu 
machen. 


Schiwa, der Zerstörer, trug den Dreizack nur zum Schein, 
sein eigentliches Vertrauen galt dem Feuerstab, der in der 
Scheide an seinem Gürtel hing. 


Brahma mit dem goldenen Sattel und den Silbersporen 
trug ein Schwert, ein Rad und einen Bogen. 


Der neue Rudra trug den Bogen und den Köcher des 
alten. 


Mara-Herr hatte sich einen schimmernden, in ständigem 
Farbenspiel begriffenen Umhang übergeworfen, und 
niemand konnte sagen, welche Art Waffen er trug oder 
welche Art Streitwagen er lenkte. Denn wer ihn zu lange 
anblickte, dem verschwamm es vor Augen. Die Dinge in 
seiner Nähe schienen ständig die Form zu wechseln, nur die 
Pferde blieben unverändert. Ununterbrochen tropfte 
dampfendes Blut aus ihren Mäulern zu Boden. 


Dann wurden aus den Reihen der Halbgötter fünfzig 
ausgewählt, die noch darum rangen, ihre unstete Gottheit 
unter Kontrolle zu bekommen und bemüht waren, göttliche 
Kräfte herauszubilden und Schlachtenruhm zu erringen. 


Krischna lehnte es ab, sich an dem Feldzug zu beteiligen, 
und wanderte hinaus nach Kaniburrha, um dort auf seinem 
Dudelsack zu spielen. 


Er lag auf einem Grashügel außerhalb der Stadt und 
blickte zum Sternenhimmel empor. So fand ihn der andere. 


»Guten Abend.« 

Er drehte seinen Kopf zur Seite und nickte. 
»Wie geht es dir, guter Kubera?« 

»Nicht schlecht, Kalkin. Und dir?« 


»Auch recht gut. Ein eindrucksvoller Auftritt. Hast du 
Zigaretten bei dir?« 


»Ich wage mich ohne welche nie weit hinaus.« 
»Danke.« 

»Feuer.« 

»Ja.« 


»War das ein Jakobsvogel, der den Buddha umkreiste, 
bevor Kali seine Eingeweide herausriß?« 


»Wir sollten lieber von erfreulicheren Dingen sprechen.« 


»Du hast einen schwachen Brahma getötet, und ein 
mächtiger Brahma hat ihn ersetzt.« 


»Wie das?« »Du hast einen starken Schiwa getötet, aber 
ein gleichstarker hat ihn ersetzt.« 


»Das Leben ist ein Kommen und Gehen.« 
»Was hast du dir davon versprochen? - Rache?« 


»Rache ist Teil der Selbstverblendung. Wie kann man 
etwas töten, das weder wirklich lebt noch stirbt, sondern nur 
als eine Spiegelung des Absoluten existiert?« 


»Du hast es aber ausgesprochen sauber erledigt, selbst 
wenn es, wie du sagst, nur eine Umordnung war.« 


»Danke.« 


»Aber warum hast du es getan?. Und eine Antwort wäre 
mir lieber als ein Traktat.« 


»Ich wollte die gesamte Hierarchie des Himmels 
vernichten. Es scheint jetzt allerdings, daß dieser Plan den 
Weg aller guten Vorsätze gehen wird.« 


»Und warum wolltest du das tun?« 


»Erzählst du mir dafür, wie du meine wahre Identität 
entdeckt hast?« 


»Das ist nur recht und billig. Also warum?« 


»Ich bin zu dem Schluß gekommen, daß die Menschheit 
ohne die Götter besser leben wird. Wenn ich sie alle 
beseitige, dachte ich mir, können die Leute endlich 
Büchsenöffner und Büchsen zum Öffnen und anderes in der 
Art haben, ohne den Zorn des Himmels fürchten zu müssen. 
Wir sind lange genug auf ihnen herumgetrampelt. Ich wollte 
ihnen eine Chance geben, in Freiheit zu leben und das 
aufzubauen, was sie wollen.« 


»Aber sie leben doch und leben und leben.« 


»Sie leben und sie leben auch nicht. Genauso und 
genausowenig wie die Götter.« 


»Du warst so ungefähr der letzte Akzelerationist, den es 
auf der Welt noch gab, Sam. Wer hätte angenommen, daß 
du auch der tödlichste sein könntest.« 


»Wie bist du auf mich gekommen?« 


»Ich überlegte mir, daß eigentlich Sam der Verdächtige 
Nummer eins sein müßte - nur, Sam war tot.« 


»Ich hatte das für einen ausreichenden Schutz gegen eine 
Entdeckung gehalten.« 


»Ich fragte mich also, ob es für Sam irgendwelche Mittel 
und Wege gegeben haben konnte, dem Tod zu entgehen. Mir 


fiel als einzige Möglichkeit ein Körperwechsel ein. Wer, 
fragte ich mich dann, erhielt an dem Tag, an dem Sam starb, 
einen neuen Körper? Nur Murugan. Aber das schien keinen 
Sinn zu ergeben, denn er erhielt seinen Körper erst nach 
Sams Tod, nicht vorher. Ich ließ das einen Augenblick außer 
Betracht. Du - Murugan - wurdest als einer der 
siebenunddreißig Verdächtigen getestet und von Yama für 
unschuldig befunden. Es sah also so aus, als ob ich auf einer 
völlig falschen Fährte sei - bis mir eine ganz einfache 
Methode einfiel, den Verdacht zu überprüfen. Yama kann 
den Psychotest manipulieren, warum sollte nicht auch 
jemand anders dazu in der Lage sein? Ich rief mir an diesem 
Punkt ins Gedächtnis, daß Kalkin einst vermittels seiner 
göttlichen Fähigkeit Gewitter und elektromagnetische 
Phänomene zu kontrollieren vermocht hatte. Vielleicht war 
die Maschine durch seine Geisteskraft sabotiert worden, so 
daß sie nichts Verdächtiges anzeigte. Wenn ich das 
nachprüfen wollte, brauchte ich mich nicht damit zu 
beschäftigen, was die Maschine abgelesen hatte, sondern 
mußte nur das Wie beachten. Es ist wie bei Finger- oder 
Handflächenabdrücken - keine zwei Individuen besitzen das 
gleiche Denkmuster. Gleichgültig welchen Körper er trägt 
und unabhängig davon, welches Gehirn er besitzt, behält 
ein Mensch die ihm entsprechende Geistesmatrix. Es fällt 
dabei auch nicht ins Gewicht, welche Gedanken durch den 
Geist dieses Menschen wandern, die Gedankenmuster 
bleiben erhalten und charakterisieren den Einzelnen 
eindeutig. Ich verglich deine Muster mit denen Murugans, 
die ich auf einem Band in Yamas Laboratorium entdeckte. 
Sie waren verschieden. Ich weiß nicht, wie du den 
Körperwechsel bewerkstelligt hast, aber ich wußte von da 
ab, wer du warst.« 


»Sehr clever, Kubera. Wer sonst weiß noch von diesen 
seltsamen Überlegungen?« 


»Bis jetzt niemand. Aber Yama wird, fürchte ich, bald von 
selbst darauf kommen. Er löst alle Probleme.« 


»Warum setzt du dein Leben aufs Spiel und kommst zu 
mir?« 


»Im allgemeinen erreicht niemand dein Alter, mein Alter 
ohne eine gewisse Einsichtigkeit. Ich wußte, daß du mich 
zumindest anhören würdest, ehe du losschlägst. Ich weiß 
auch, daß mir nichts geschehen wird, weil das, was ich dir 
zu sagen habe, gut für dich ist.« 


»Was schlägst du vor?« 


»Ich habe immerhin so viel Sympathien für das, was du 
getan hast, daß ich dir helfen will, aus dem Himmel zu 
entkommen.« 


»Danke, nein.« 

»Du möchtest diesen Kampf doch gewinnen, oder?« 
»Ja, und ich werde auf meine Art gewinnen.« 
»Wie?« 


»Ich werde nun in die Stadt zurückkehren und dort so 
viele von ihnen vernichten wie möglich, ehe sie mich 
aufhalten können. Wenn genug von den großen Göttern 
fallen, werden die anderen nicht in der Lage sein, die 
Ordnung des Himmels aufrechtzuerhalten.« 


»Und wenn du fällst? Was dann mit der Welt und was 
dann mit der Sache, für die du gestritten hast? Bist du in der 
Lage wiederaufzuerstehen und sie zu verteidigen?« 


»Ich weiß nicht.« 
»Wie ist es dir denn beim ersten Mal gelungen?« 


»Es ist noch nicht so lange her, da war ich von einem 
Dämon besessen. Er entwickelte so etwas wie Zuneigung zu 
mir, und als wir einmal in Gefahr schwebten, sagte er mir, 
er habe >meine Flammen gehärtete, so daß ich unabhängig 


von meinem Körper existieren könne. Ich hatte das längst 
vergessen, als ich plötzlich meinen zerfleischten Leichnam 
unter mir auf den Straßen des Himmels liegen sah. Ich 
wußte, daß es nur einen Ort gab, an dem ich zu einem 
neuen Körper kommen konnte - den Pavillon der Götter des 
Karma. Murugan war dort und verlangte einen 
Körperwechsel. Es ist so, wie du sagst, meine Macht heißt 
Elektrodirektion. Ich stellte fest, daß sie auch ohne die 
Unterstützung eines Gehirns weiter bestehenblieb, 
unterbrach für einen Augenblick die Schaltkreise und fuhr in 
Murugans neuen Körper hinein. Und Murugan fuhr zur 
Hölle.« 


»Die Tatsache, daß du mir das alles erzählst, besagt wohl, 
daß du mich ihm hinterherschicken willst.« 


»Das täte mir leid, guter Kubera, denn ich mag dich. 
Wenn du mir dein Wort darauf gibst, daß du alles vergißt, 
was du gehört hast, und daß du abwartest, bis jemand 
anders dieselbe Entdeckung macht wie du, werde ich dich 
leben und gehen lassen.« 


»Riskant.« 


»Ich weiß, daß du niemals ein Wort gegeben und es dann 
gebrochen hast, obwohl du so alt bist wie die Hügel des 
Himmels.« 


»Wer ist der nächste Gott, den du töten willst?« 


»Yama natürlich, denn er dürfte mir am dichtesten auf 
den Fersen sein.« 


»Dann mußt du mich zuvor töten, Sam, denn er ist ein 
Lokapala-Bruder und mein Freund.« 


»Es wäre bedauerlich für uns beide, wenn ich dich töten 
müßte.« 


»Hat deine Bekanntschaft mit den Rakascha bei dir nicht 
etwas von ihrer Wettlust hinterlassen?« 


»Wetten - worum?« 


»Wenn du gewinnst, hast du mein Wort, daß ich kein Wort 
verrate. Gewinne ich, fliehst du mit mir auf dem Rücken des 
Garuda.« 


»Und der Wettkampf?« 
»Irisches Boxen.« 


»Mit dir, dicker Kubera? Und ich in meinem großartigen 
neuen Körper?« 


»Ja.« 
»Dann hast du den ersten Schlag.« 


Auf einem dunklen Hügel am Rande des Himmels standen 
Sam und Kubera sich gegenüber. 


Kubera holte mit seiner rechten Faust aus und schlug sie 
Sam auf den Kiefer. 


Sam stürzte hin, lag einen Augenblick still und erhob sich 
langsam wieder. 


Er rieb sich seine Kinnbacken und stellte sich erneut dort 
auf, wo er gestanden hatte. 


»Du bist stärker, als man meint, Kubera«, sagte er und 
schlug zu. 


Kubera lag auf dem Boden und schnappte nach Luft. 


Er versuchte, sich zu erheben, hielt inne, stöhnte auf und 
kam endlich mit Mühe wieder auf die Füße. 


»Ich hätte nicht geglaubt, daß du wieder aufstehst«, 
sagte Sam. 


Kubera ging in Position. Eine dunkle, feuchte Linie lief 
sein Kinn hinunter. Sam zuckte vor Kubera zurück. 


Der andere wartete, immer noch schwer atmend. 


Lauf den grauen Nachtwall hinunter. Flieh! Hinter einen 
Felsen. Verbirg dich! Die Furie verwandelt deine Därme in 
Wasser Knirschend reibt es sich über dein Rückgrat... 


»Schlag zu«, sagte Sam, und Kubera lächelte und holte 
aus. 


Bebend lag er da, und die Stimmen der Nacht - die Laute 
der Insekten, der Wind und das Seufzen des Grases - 
drangen an sein Ohr. 


Zittre wie das letzte lose Laub des Jahres. In deiner Brust 
ist ein Eisklumpen. In deinem Gehirn sind keine Worte mehr. 
Nur die Farben der Panik wirbeln dort... 


Sam schüttelte den Kopf und zog sich auf die Knie hoch. 


Laß dich wieder fallen, roll dich zu einem Ball zusammen 
und weine. Denn so hat der Mensch begonnen und so endet 
er. Das Universum ist (in rollender schwarzer Ball. Er 
zerschmettert, was immer er berührt. 


Er rollt auf dich zu. Flieh! Vielleicht gewinnst du einen 
Augenblick, vielleicht eine Stunde, bevor er dich erreicht. 


Er hob die Hände, hielt sie vors Gesicht, senkte sie 
wieder, blickte zu Kubera hoch, stand auf. 


»Du hast den Raum im Pavillon des Schweigens gebaut«, 
sagte er, »der >Furcht< heißt. Ich erinnere mich jetzt 
wieder an deine Macht, alter Gott. Sie reicht nicht aus.« 


Ein unsichtbares Pferd jagt über die Weiden deines 
Geistes. Du erkennst es an seinen Hufspuren - jeder Tritt ist 
eine Wunde... 


Sam bezog Stellung und ballte die Faust. 


Der Himmel birst auf über dir. Der Boden kann sich unter 
deinen Füßen öffnen. Und was ist das für ein großes 
schattenartiges Ding, das hinter dir stehenbleibt? 


Sams Faust Zitterte, aber er stieß sie vorwärts. 


Kubera kippte auf seinen Fersen halb nach hinten, und 
sein Kopf flog zur Seite, aber er fiel nicht. 


Sam stand schwankend da, als Kubera seinen rechten 
Arm zum entscheidenden Schlag anwinkelte. 


»Alter Gott, du mogelst«, sagte er. 


Kubera lächelte blutverschmiert, und seine Faust schoß 
vorwärts wie ein schwarzer Ball. 


Yama unterhielt sich mit Ratri, als der Schrei des 
erwachten Garuda die Nacht zerriß. 


»Das hat es noch nie gegeben«, sagte er. 
Langsam begann sich die Himmelskuppel zu öffnen. 


»Vielleicht will Wischnu hinaus.« »Er ist nachts noch nie 
ausgeritten. Und als ich eben mit ihm gesprochen habe, hat 
er nichts dergleichen angekündigt.« 


»Dann hat es irgendein anderer Gott gewagt, sein Roß zu 
besteigen.« 


»Nein! Zu den Tierverschlägen, Ratri! Schnell! Ich werde 
deine göttliche Kraft vielleicht nötig haben.« 


Er zog sie mit sich, auf den stählernen Horst des Vogels 
zu. 


Garuda war wach und losgebunden, trug aber noch seine 
Haube. 


Kubera, der Sam zu den Ställen geschafft hatte, schnallte 
ihn, bewußtlos, wie er noch immer war, am Sattelknopf fest. 


Er kletterte wieder auf den Boden hinunter und aktivierte 
eine letzte Regulierung. Die Oberseite des Käfigs rollte zur 
Seite. Dann nahm er den langen metallenen Flügel-Haken 
und trat wieder zur Strickleiter. Der Geruch des Vogels war 
übermächtig. Garuda bewegte sich unruhig und sträubte 
Federn von doppelter Mannshöhe. - Langsam kletterte 
Kubera empor. 


Als er sich anschnallte, stürmten Yama und Ratri in den 
Käfig. 

»Kubera! Was ist das für ein Wahnsinn?!« schrie Yama. 
»Du hattest doch immer Angst vor den großen Höhen!« 


»Dringende Geschäfte, Yama«, erwiderte er, »und es 
würde einen Tag dauern, den Donnerwagen startklar zu 
mMachen.« 


»Was für Geschäfte, Kubera? Und warum nimmst du keine 
Gondel?« 


»Garuda ist schneller. Ich erkläre dir alles nach meiner 
Rückkehr.« 


»Vielleicht kann ich dir behilflich sein.« 

»Nein. Danke.« 

»Aber Murugan-Herr kann es?« 

»In diesem Fall, ja.« 

»Ihr zwei standet doch nie auf bestem Fuß miteinander.« 


»Das hat sich auch nicht geändert. Aber ich benötige 
seine Fähigkeiten.« 


»Heil, Murugan!... Warum antwortet er nicht?« 
»Er schläft, Yama.« 

»Auf deinem Gesicht ist Blut, Bruder.« 

»Ich hatte gerade einen kleinen Unfall.« 


»Und Murugan sieht auch etwas angeschlagen aus.« 
»Derselbe Unfall.« 


»Etwas stimmt hier nicht, Kubera. Warte, ich komme in 
den Käfig.« 


»Bleib draußen, Yamal!« 


»Ein Lokapala gibt dem anderen keine Befehle. Wir sind 
gleichberechtigt.« 


»Bleib draußen, Yama! Ich hebe jetzt die Haube des 
Garuda!« 


»]Tu es nicht!« 


Yamas Augen blitzten jah auf, und er schien in seinem 
roten Gewand zu wachsen. 


Kubera beugte sich mit seinem Haken nach vorn und hob 
die Haube vom hohen Kopf des Vogels. Garuda warf seinen 
Kopf zurück und stieß einen zweiten Schrei aus. 


»Ratri«, rief Yama, »leg Schatten auf die Augen des 
Garuda, damit er nicht sehen kann.« 


Yama trat auf den Eingang des Käfigs zu. Wie eine 
Gewitterwolke umhüllte Dunkelheit den Kopf des Vogels. 


»Ratri!« sagte Kubera. »Heb die Dunkelheit auf und leg 
sie auf Yama, oder alles ist verloren!« 


Ratri zögerte nur einen Augenblick, dann tat sie wie 
geheißen. 


»Komm schnell zu mir!« rief er. »Komm, steig auf Garuda 
und flieg mit uns! Wir brauchen dich dringend.« 


Sie betrat den Käfig, während die Dunkelheit, schwarz wie 
ein Tümpel Tinte, sich ausbreitete. Sie selbst verschwand in 
dieser Dunkelheit, und Yama tappte blind darin umher. 


Die Leiter ruckte und schwankte, und Ratri stieg auf 
Garuda. 


Dann kreischte Garuda auf und sprang in die Luft, denn 
Yama war, die Klinge in der Hand, näher herangekommen 
und hatte auf das erste beste, auf das er stieß, 
eingeschlagen. 


Die Nacht rauschte an ihnen vorbei, und der Himmel lag 
tief unter ihnen. 


Sie hatten schon eine gewaltige Höhe erreicht, als sich 
die Kuppel zu schließen begann. 


Garuda schoß auf das Tor zu und kreischte wieder. 


Sie waren durch, bevor es sich geschlossen hatte, und 
Kubera spornte den Vogelan. 


»Wohin fliegen wir?« fragte Ratri. 


»Nach Keenset, das liegt am Fluß Vedra«, antwortete er. 
»Und das ist Sam. Er ist noch am Leben.« 


»Was ist geschehen?« 
»Er ist der, den Yama sucht.« 
»Wird er ihn auch in Keenset suchen?« 


»Zweifellos, Ratri. Zweifellos. Aber bis er ihn dort findet, 
sind wir vielleicht schon besser gerüstet.« 


In den Tagen, die der Großen Schlacht vorausgingen, kamen 
diejenigen, die Keenset verteidigen wollten, in die Stadt. 
Kubera, Sam und Ratri überbrachten die Warnung. In 
Keenset hatte man schon bemerkt, daß es in den 
Nachbarstädten gärte, man wußte aber noch nichts von den 
himmlischen Rächern, die im Anzug waren. 


Sam bildete die Truppen aus, die zum Kampf gegen die 
Götter, und Kubera die Truppen, die zum Kampf gegen die 
Menschen bestimmt waren. 


Für die Göttin der Nacht wurde eine schwarze Rüstung 
geschmiedet, für die Göttin, von der es heißt: »Bewahre uns 
vor der Wölfin und dem Wolf und bewahre uns vor dem 
Dieb, o Nacht.« 


Und am dritten Tag erhob sich auf der Ebene draußen vor 
der Stadt, wo Sams Zelt stand, ein Turm aus Feuer. 


»Der Herr des Höllenschachts ist gekommen, um sein 
Versprechen zu halten, o Siddhartha!« sagte die klingende 
Stimme in seinem Kopf. 


»Taraka! Wie hast du mich gefunden - wiedererkannt?« 


»Ich sehe auf die Flammen, die das wahre Wesen 
ausmachen, nicht auf das Fleisch, das sie einhüllt. Du weißt 
das.« 


»Ich habe dich für tot gehalten.« 


»Ich war es beinahe. Diese beiden trinken wirklich mit 
ihren Augen das Leben aus! Selbst ein Leben wie das 
meine.« 


»Ich habe es dir gesagt. Bringst du deine Legionen mit?« 
»Ja, ich bringe meine Legionen.« 


»Das ist gut. Die Götter werden schon bald gegen diesen 
Ort vorrücken.« 


»Ich weiß. Ich habe den Himmel auf seinem Berg aus Eis 
viele Male besucht, und meine Kundschafter sind auch jetzt 
dort. Deshalb weiß ich, daß sie sich darauf vorbereiten, 
hierher zu kommen. Sie haben auch Menschen aufgerufen, 
an der Schlacht teilzunehmen. Obwohl sie nicht glauben, 
daß sie den Beistand dieser Menschen benötigen, halten sie 
es doch für gut, wenn sie bei der Zerstörung der Stadt 
Keenset dabei sind.« »Ja, das ist verständlich«, sagte Sam 
und sah prüfend in den großen gelben Flammenwvirbel. 
»Welche Neuigkeiten gibt es sonst noch?« 


»Der Gott in Rot kommt.« 
»Ich habe ihn erwartet.« 
»Auf seinen Tod! Ich muß ihn besiegen!« 


»Er wird sich mit dem dämonenabstoßenden Stoff 
eingerieben haben.« 


»Dann werde ich einen Weg finden, diesen Stoff zu 
entfernen, oder ich werde ihn aus der Ferne töten. Er wird 
mit Einbruch der Nacht hier sein.« 


»Mit welchem Gefährt kommt er?« 


»Mit einer fliegenden Maschine - nicht so groß wie der 
Donnerwagen, den wir stehlen wollten - aber sehr schnell. 
Ich konnte ihn im Flug nicht angreifen.« 


»Kommt er allein?« 
»Ja - aber er hat Maschinen bei sich.« 
»Maschinen?« 


»Viele Maschinen. Seine Flugmaschine ist voll seltsamer 
Ausrüstung.« 


»Das sieht nicht gut für uns aus.« 
Der Turm wirbelte orangefarben. 


»Aber es kommen auch andere.« »Du sagtest gerade, daß 
er allein kommt.« 


»Das ist richtig.« 

»Dann sag Mir, was du wirklich sagen willst.« 
»Die anderen kommen nicht vom Himmel.« 
»Woher denn?« 


»Seitdem Yama dich zum Himmel hinaufgebracht hat, bin 
ich viel gereist, kreuz und quer durch die Welt - auf der 
Suche nach Verbündeten, die die Götter der Stadt ebenso 
hassen wie wir. Weißt du übrigens, daß ich versucht habe, 
deinen letzten Leib vor den Katzen aus Kaniburrha zu 
retten?« 


»Ja, ich weiß.« 


»Die Götter sind stark - stärker als sie je zuvor gewesen 
sind.« 


»Aber wer kommt uns nun zu Hilfe?« 


»Nirriti, der Schwarze, der alles haßt, aber am 
allermeisten die Götter der Stadt. Er sendet uns tausend 
Untote, die auf der Ebene an den Ufern des Vedra an 
unserer Seite kämpfen werden. Er hat versprochen, daß wir 


Rakascha nach der Schlacht unter den von ihm gezüchteten 
unbeseelten Körpern, die den Kampf überstanden haben, 
frei wählen können.« 


»Ich bin nicht gerade begeistert von der Hilfe des 
Schwarzen, andererseits aber nicht in der Lage, irgend 
jemands Hilfe auszuschlagen. Wann werden die Untoten hier 
sein?« 


»Heute nacht. Dalissa wird jedoch bereits früher 
eintreffen. Ich kann schon jetzt fühlen, wie sie näher 
kommt.« 


»Dalissa? Wer.?« 


»Die letzte der Mütter-der-schrecklichen Glut. Sie allein 
konnte in die Tiefen entkommen, als Durga und Kalkin-Herr 
zu der Kuppel am Meer ’ritten. Alle ihre Eier sind damals 
zerschmettert worden, und neue kann sie nicht mehr legen, 
aber in ihrem Körper ruht noch immer die brennende Gewalt 
der MeerGlut.« 


»Und du glaubst, sie würde mir helfen?« 


»Niemand anderem. Sie ist die letzte ihrer Art. Sie wird 
nur einem Ebenbürtigen zur Seite stehen.« 


»Aber die Göttin, die einmal als Durga bekannt war, trägt 
inzwischen den Körper Brahmas und führt unsere Feinde 
an.« 


»Ja. Doch damit ist Durga nun ebenfalls ein Mann. 
Vielleicht hätte sich die Mutter auf die andere Seite gestellt, 
wäre Kali eine Frau geblieben. Aber sie hat sich nun 
festgelegt. Ihre Wahl ist auf dich gefallen.« 


»Das bringt die Dinge zumindest etwas ins Lot.« 


»Die Rakascha hüten in diesem Moment Elefanten, 
Slizzards und Großkatzen, die auf die Feinde gehetzt werden 
sollen.« 


»Gut.« 
»Und sie ziehen Elementarfeuer zusammen.« 
»Sehr gut.« 


»Dalissa ist jetzt ganz in der Nähe. Sie wird auf dem Bett 
des Flusses warten und emporsteigen, wenn sie gebraucht 
wird.« 


»Grüß sie von Mir«, sagte Sam, während er sich 
umwandte und in sein Zelt zurücktrat. 


»Ich werde sie grüßen.« 
Er ließ die Türplane hinter sich zufallen. 


Als der Gott des Todes aus dem Himmel auf die Ebene am 
Vedra herabstieg, bedrängte ihn Taraka, der Rakascha, in 
Gestalt einer großen Katze aus Kaniburrha. 


Aber sogleich wurde der Dämon zurückgeworfen. Yamas 
Mittel hatte ihn abgestoßen, und Taraka war nicht in der 
Lage, nahe an ihn heranzukommen. 


Der Rakascha warf die Katzengestalt ab, strudelte weg 
und wurde zu einem Wirbelwind aus Silberstäubchen. 


»Todesgott!« explodierte es in Yamas Schädel. »Erinnerst 
du dich an den Höllenschacht?« 


Und sofort wurden Felsen, Steine und Sandboden in den 
Strudel hochgesogen und durch die Luft auf Yama 
geschleudert, der seinen Umhang mit einer Drehbewegung 
um sich warf und seine Augen hinter dem Saum verbarg. 
Ansonsten rührte er sich nicht. 


Nach einer Weile erstarb die Wut des Angriffs. 
Yama hatte sich nicht bewegt. 


Der Boden im Umkreis war mit Geröll bedeckt, aber kein 
einziger Stein lag in der Nähe des roten Gottes. 


Yama senkte seinen Umhang und blickte in den 
Wirbelwind hinein. 


»Was für eine Zauberei ist das?« fragte Taraka. »Wie ist es 
möglich, daß zu meinen Angriff abzuwehren vermagst?« 


Yama blickte weiter zu Taraka hinüber. »Wie ist es 
möglich, daß du durch die Luft wirbeln kannst?« fragte er. 


»Ich bin der größte unter den Rakascha. Ich habe deinem 
Todesblick schon einmal standgehalten.« 


»Und ich bin der größte unter den Göttern. Ich habe mich 
im Höllenschacht gegen all deine Legionen behauptet.« 


»Du bist ein Lakai der Trimurti.« 


»Du irrst. Ich bin hierher gekommen, hierher nach 
Keenset, um gegen den Himmelzu kämpfen - im Namen des 
Akzelerationismus. Mein Haß ist groß, und ich habe Waffen 
mitgebracht, die gegen Trimurti eingesetzt werden können.« 


»Dann muß ich wohl für den Augenblick auf das 
Vergnügen verzichten, unseren Zweikampf fortzusetzen.« 


»Ich würde es für ratsam halten.« 


»Zweifellos möchtest du zu unserem Führer gebracht 
werden?« 


»Ich finde auch so den Weg.« 


»Dann bis zu unserem nächsten Zusammentreffen, Yama- 
Herr.« 


»Auf Wiedersehn, Rakascha.« 


Taraka schoß wie ein brennender Pfeil durch die Luft und 
war schon einen Moment später in den Wolken 
verschwunden. 


Einige sagen, daß Yama zu der Erkenntnis gelangt sei, als 
er, umhüllt von Finsternis, in dem großen Käfig inmitten des 
Vogelkots stand. 


Andere sagen, daß er kurze Zeit später auf denselben 
Gedanken gekommen sei wie Kubera und die Psychobänder 
in der Ungeheuren Halle des Todes mit denen aus dem 
Palast des Karma verglichen habe. 


Wie immer es sich auch verhalten haben mochte, als er 
das Zelt auf der Ebene am Vedra betrat, begrüßte er den 
Mann im Innern mit dem Namen Sam. Dieser Mann legte die 
Hand auf den Griff seiner Klinge und blickte Yama ins 
Gesicht. 


»Tod, du nimmst die Schlacht vorweg«, sagte er. 
»Es hat sich eine Veränderung ergeben«, erwiderte Yama. 
»Was für eine Art von Veränderung?« 


»Einen Seitenwechsel. Ich bin hierhergekommen, um 
mich dem Willen des Himmels entgegenzustellen.« 


»Mit welchen Mitteln?« 
»Stahl. Feuer. Blut.« 
»Woher dieser Gesinnungswandel?« 


»Im Himmel herrschen jetzt Schande, Treubruch und 
Scheidung. Kali ist zu weit gegangen, und ich kenne nun 
auch den Grund dafür, Kalkin-Herr. Ich bin kein begeisterter 
Parteigänger deines Akzelerationismus, aber ich verwerfe 
ihn auch nicht. Für mich zählt allein, daß der 
Akzelerationismus die einzige Kraft auf der Welt darstellt, 
die den Himmel bekämpft. In diesem Sinne werde ich mich 
euch anschließen, wenn meine Klinge hier willkommen ist.« 


»Deine Klinge ist willkommen, Yama-Herr.« 


»Und ich werde sie gegen jeden aus der himmlischen 
Horde erheben - ausgenommen Brahma selbst, dem ich 
nicht entgegentreten will.« 


»Einverstanden.« 
»Dann erlaube mir, als dein Wagenlenker zu kämpfen.« 


»Ich würde das gern tun - nur, ich verfüge über keinen 
Streitwagen.« 


»Ich habe einen mitgebracht, einen ganz besonderen. 
Seit langer Zeit arbeite ich daran, und er ist noch nicht völlig 
fertig. Aber er wird seinen Zweck erfüllen. Ich muß ihn 
allerdings diese Nacht noch montieren, denn die Schlacht 
wird morgen mit der ersten Dämmerung beginnen.« 


»Ich habe das schon vermutet. Die Rakascha haben mich 
gewarnt, daß hier in der Nähe Truppenbewegungen im 
Gange sind.« 


»Ja, ich habe sie während meines Flugs gesehen. Der 
Hauptstoß wird wahrscheinlich vom Nordosten her über die 
Ebene erfolgen. Die Götter werden sich erst später 
dazugesellen. Aber zweifellos werden auch aus allen 
anderen Richtungen Truppenteile anrücken, auch vom Fluß 
her.« 


»Den Fluß kontrollieren wir. Dalissa von den Müttern 
wartet im Flußbett. Wenn es soweit ist, kann sie gewaltige 
Wellen aufwerfen, das Wasser zum Kochen bringen und die 
Ufer überfluten.« 


»Ich hatte angenommen, die Glut sei ausgelöscht.« 
»Das ist sie auch - bis auf Dalissa. Sie ist die letzte.« 


»Ich nehme an, die Rakascha kämpfen auf unserer 
Seite?« 


»Ja, und noch andere. « 
»Welche anderen?« 


»Ich habe Unterstützung angenommen - Körper ohne 
Seelen ein Kommando von Nirriti.« 


Yamas Augen verengten sich und seine Nasenflügel 
blähten sich auf. 


»Das ist nicht gut, Siddhartha. Früher oder später werden 
wir ihn vernichten müssen, und es ist nicht gut, in der 
Schuld eines solchen Mannes zu stehen.« 


»Ich weiß, Yama, aber ich bin in einer verzweifelten Lage. 
Heute nacht werden die Untoten hier eintreffen.« 


»Wenn wir siegen, Siddhartha, wenn wir die Himmlische 
Stadt erobern, die alte Religion aufheben und den Menschen 
für den industriellen Fortschritt freisetzen, wird es noch 
immer eine Opposition geben. Dann nämlich muß Nirriti, der 
so viele Jahrhunderte lang auf den Untergang der Götter 
gewartet hat, selbst bekämpft und geschlagen werden. So 
wird es kommen, oder es beginnt wieder alles von vorn - 
und zumindest haben sich die Götter der Stadt bei all ihrer 
Ungerechtigkeit doch ein gewisses Maß an Anstand 
bewahrt.« 


»Ich glaube, auch wenn wir ihre Hilfe ablehnen, würden 
sie mit uns kämpfen.« 


»Ja, aber wenn du Nirriti einlädst oder sein Angebot 
annimmst, gerätst du in seine Schuld.« 


»Damit werde ich mich auseinandersetzen müssen, wenn 
es soweit ist.« 


»Das nennt man wohl Politik. Aber mir gefällt es nicht.« 


Sam schenkte ihm von dem süßen dunklen Wein aus 
Keenset ein. »Ich nehme an, Kubera wird dich später noch 
sprechen wollen«, sagte er und reichte ihm einen Pokal. 


»Was macht er im Augenblick?« fragte Yama, nahm den 
Pokal und leerte ihn mit einem einzigen Zug. 


»Er drillt unsere Truppen und gibt allen örtlichen 
Gelehrten Unterricht über den Verbrennungsmotors, sagte 
Sam. »Selbst wenn wir unterliegen, werden vielleicht doch 
einige überleben und sich über das Land verstreuen.« 


»Wenn es irgendeinen Nutzen haben soll, müssen sie 
über mehr Bescheid wissen als über Motorenbau.« 


»Er redet sich schon seit Tagen heiser, und die Schreiber 
bringen alles zu Papier - Geologie, Bergbau, Metallurgie, 
Erdölchemie.« 


»Hätten wir mehr Zeit, ich würde ihm assistieren. So wie 
die Dinge liegen, wäre es schon ein Erfolg, wenn sie sich an 
zehn Prozent von dem, was Kubera ihnen beibringt, 
zurückerinnern nicht morgen und auch nicht übermorgen, 
aber.« 


Sam trank aus und füllte die Pokale wieder. »Auf den 
morgigen Tag, Wagenlenker!« 


»Auf das Blut, Bezwinger, auf das Blut und auf das 
Töten!« 


»Das Blut könnte dein eigenes sein, Todesgott. Aber 
solange wir genug Feinde mit uns nehmen.« 


»Ich kann nicht sterben, Siddhartha, es sei denn, ich 
selbst will es so.« 


»Wie ist das möglich, Yama-Herr?« 


»Laß dem Tod seine kleinen Geheimnisse, Bezwinger. Und 
wer weiß, vielleicht gehe ich in die Schlacht, ohne diese 
meine Möglichkeit wahrzunehmen.« 


»Es ist deine Entscheidung, Yama.« 
»Auf deine Gesundheit! Und ein langes Leben für dich!« 
»Für dich!« 


Der Tag der Schlacht dämmerte herauf, rosenfarben wie die 
erhitzten Wangen eines Mädchens nach durchliebter Nacht. 


Vom Fluß her zog leichter Nebel auf. Im Osten 
schimmerte die Brücke der Götter wie pures Gold - ein 


brennender Äquator, der den Himmel zerteilte. Jenseits 
dieses Aquators lag, im Rückzug begriffen, noch die Nacht. 


Die Krieger von Keenset warteten außerhalb der Stadt auf 
der Ebene am Vedra. Fünftausend Mann mit Schwertern und 
Bogen, Piken und Schlingen warteten auf die Schlacht. Im 
vordersten Glied standen tausend Untote, angeführt von 
den lebenden Offizieren des Schwarzen. Wie 
Rauchschlangen kräuselten sich in der Brise schwarze 
Seidentücher um die Helme dieser Offiziere, die durch den 
Schlag der Trommel alle Bewegungen der Totenarmee 
lenkten. 


Fünfhundert Lanzenkrieger bildeten die Nachhut. Die 
Silberzyklone der Rakascha schwebten über den 
Schlachtreihen in der Luft. Gelegentlich drang das Grollen 
eines Dschungeltiers durch das Halbdunkel der Welt. Auf 
Ästen, Lanzen und Fahnenstangen glühten Elementarfeuer. 


Keine Wolke hing am Himmel. Das Gras der Ebene war 
noch feucht von perlendem Tau. Die Luft war kühl, der 
Boden noch weich genug, um jeden Fußabdruck bereitwillig 
zu bewahren. 


Grau, Grün und Gelb waren die Farben, die die Ebene und 
das Auge beherrschten; und der Vedra wirbelte zwischen 
den Ufern dahin, Blätter von seiner Baumeskorte auf dem 
Rücken tragend. Es heißt, daß jeder Tag in sich die 
Geschichte der Welt wiederholt zunächst Dunkelheit und 
Kälte, gefolgt von Zwielicht und sich ausbreitender Wärme, 
in der Mitte des Morgens dann das aufblinkende Auge des 
Bewußtseins, erwachende Gedanken und ein Wirrwarr 
unlogischer und ungebundener Gefühle, alles schnell auf die 
Ordnung des Mittags zustrebend, danach das langsame, 
bittere Absinken auf die Dämmerung zu, die mystische 
Vision des Halbdunkels, das Ende der Entropie, die neue 
Nacht. 


Der Tag begann. 


Am anderen Ende des Feldes wurde eine dunkle Linie 
sichtbar. Ein Trompetenstoß durchbohrte die Luft, und die 
Linie begann vorzurücken. 


Sam stand in seinem Schlachtwagen an der Spitze der 
Fünftausend, von blanker Rüstung umgossen, eine lange, 
graue Todeslanze in der Hand. Die Worte des Todes, der in 
Rot gekleidet und sein Wagenlenker war, drangen an sein 
Ohr: 


»Ihre erste Angriffswelle besteht aus Slizzard-Kavallerie.« 


Sam kniff die Augen zusammen und musterte die 
entfernte Linie. 


»Du kannst dich darauf verlassen«, sagte sein 
Wagenlenker. 


»Also gut.« 


Ein Wink mit seinem Speer, und die Rakascha bewegten 
sich wie eine Flutwelle aus weißem Licht vorwärts. Die 
Untoten begannen mit ihrem Vormarsch. 


Als die weiße Welle und die dunkle Linie 
zusammenstießen, erhob sich ein Stimmengewirr, ein 
Gezisch, und es klirrten die Waffen. 


Die dunkle Linie kam zum Stillstand. Große Staubwolken 
lasteten über dem Kampfplatz. 


Dann erschollen die Laute des aufgeweckten Dschungels. 
Die zusammengetriebenen Raubtiere wurden dem Feind in 
die Flanke gehetzt. 


Die Untoten marschierten zum Klang eines langsam, aber 
stetig fallenden Trommelschlags, und vor ihnen her wallten 
die Elementarfeuer, das Gras ausdörrend, über das sie 
kamen. 


Sam nickte dem Tod zu, und der Streitwagen schwebte 
auf seinem Luftkissen langsam vorwärts. Hinter ihnen rührte 


sich nun die Armee von Keenset. In einem verborgenen 
Gewölbe unter der Stadt schlief unterdessen Kubera, von 
Drogen betäubt, jenen Schlaf, der dem Tod so ähnlich ist. 
Die Göttin Ratri ritt auf einer schwarzen Stute am Ende der 
Ulanenformation. 


»Ihr erster Ansturm ist gebrochen«, sagte der Tod. 
»Ja.« 


»Ihre gesamte Kavallerie ist aufgerieben, und die 
Raubtiere wüten noch immer unter ihnen. Sie haben ihre 
Reihen noch nicht wieder schließen können. Die Rakascha 
schleudern Felslawinen auf sie, und die Steine prasseln so 
dicht auf sie herab wie Regen. Nun kommen die fließenden 
Feuer.« 


»Ja.« 


»Wir werden sie vernichten. Nun sehen sie auch schon die 
seelenlosen Subjekte des Nirriti, die wie ein Mann, im 
Gleichschritt und ohne alle Furcht, von den Trommeln 
vorwärtsgetrieben und quälend in ihrer Maschinenhaftigkeit, 
mit leeren, vollkommen leeren Augen gegen sie anrücken. 
Und wenn sie über die Köpfe der Untoten hinweg 
hochblicken, sehen sie uns hier - wie eine Gewitterwolke 
müssen wir erscheinen - und sie sehen, daß der Tod selbst 
deinen Streitwagen lenkt. Ihre Herzen werden schneller 
schlagen, und auf ihren Bizeps und auf ihre Schenkel wird 
sich Kälte legen. Siehst du, wie die Raubtiere ihnen 
zusetzen?« 


»Ja.« 


»In unseren Reihen sollten keine Hornsignale geblasen 
werden, Siddhartha. Denn dies ist keine Schlacht, sondern 
ein Schlachten.« 


»Ja.« 


Die Untoten erschlugen alles, was sich ihnen 
entgegenstellte, und wenn einer von ihnen selbst fiel, dann 
wortlos, denn für die Untoten ist alles gleich, und Worte 
bedeuten ihnen nichts. 


Sie fegten das Schlachtfeld leer. Neue Wellen von 
Kriegern stürzten sich auf sie. Doch die Kavallerie war 
aufgerieben. Die Fußsoldaten des Feindes konnten der 
vereinigten Kraft der Ulanen, der Rakascha, der Untoten und 
der Infanterie von Keenset nicht standhalten. 


Der mit Rasiermessern geflügelte Streitwagen sichelte 
sich, gelenkt vom Tod, seinen Weg durch den Feind, so wie 
sich eine Flamme durch ausgedörrtes Buschland frißt. 
Geschosse und Speere, die den Wagen und seine Insassen 
treffen sollten, änderten mitten im Flug ihre Richtung und 
stoben im rechten Winkel zur Seite weg. Dunkle Feuer 
tanzten in den Augen des Todes, wenn er die Zwillingsringe 
ergriff, mit denen er die Richtung des Gefährts bestimmte. 
Immer und immer wieder wendete er und ließ die Sicheln 
gnadenlos durch die Leiber der Feinde sausen, während 
Sams Lanze schnell wie eine Schlangenzunge in die Reihen 
der Krieger stieß. 


Von irgendwoher kam ein Rückzugssignal. Aber es waren 
nur sehr wenige, die dem Ruf noch folgen konnten. 


»Wisch dir die Augen, Siddhartha«, sagte der Tod, »und 
laß unsere Krieger eine neue Schlachtordnung bilden. Es ist 
Zeit, dem Feind nachzusetzen. Manjusri vom Schwert, du 
mußt den Gegenangriff befehlen.« 


»Ja, Tod, ich weiß.« 


»Das Feld ist unser, aber der Sieg noch nicht. Die Götter 
beobachten uns, versuchen unsere Stärke einzuschätzen.« 


Sam hob seine Lanze zum Signal, und die Truppen 
rührten und ordneten sich aufs neue. Dann plötzlich lastete 
eine ungewöhnliche Stille über der Ebene. Der Wind war mit 


einem Mal verstummt, und kein Laut war zu hören. Der 
Himmel war blau. Der Boden war graugrün und zertrampelt. 
Wie eine gespenstische Hecke lagerte eine Staubwolke auf 
dem Horizont. 


Sam inspizierte die Phalangen, und seine Lanze deutete 
nach vorn. 


In diesem Augenblick dröhnte ein Donnerschlag. 


»Die Götter greifen in die Schlacht ein«, sagte der Tod mit 
einem Blick zum Himmel. 


Über ihre Köpfe hinweg brauste der Donnerwagen. Aber 
der Regen der Zerstörung blieb aus. 


»Wie kommt es, daß wir noch am Leben sind?« fragte 
Sam. 


»Ich glaube, sie legen es darauf an, uns eine offenkundig 
unehrenhafte Niederlage zu bereiten. Vielleicht fürchten sie 
sich auch, den Donnerwagen gegen seinen Erbauer 
einzusetzen und das zu Recht.« 


»Wenn es so ist. «, sagte Sam und gab den Truppen das 
Signal zum Angriff. 


Der Streitwagen trug ihn vorwärts. 
Die Streitkräfte von Keenset folgten dem Wagen. 


Sie mähten die versprengten Truppenteile des Feindes 
nieder. Sie durchbrachen die Postenreihe, die sie 
aufzuhalten versuchte. Inmitten eines Sturms von Pfeilen 
vernichteten sie die Formation der Bogenschützen. Dann 
trafen sie auf die Abteilung der heiligen Kämpfer, die 
geschworen hatten, die Stadt Keenset dem Erdboden 
gleichzumachen. 


Schließlich kündigte der Schall einer Trompete den 
Himmel selbst an. 


Die gegnerischen Reihen der Menschenkrieger öffneten 
sich. 


Die fünfzig Halbgötter ritten heran. 
Sam erhob seine Lanze. 


»Siddhartha«, sagte der Tod, »Kalkin ist seinerzeit 
niemals besiegt worden.« 


»Ich weiß.« 


»Ich habe den Talisman des Bezwingers bei mir. Das, was 
auf dem Scheiterhaufen am Weltende verbrannt ist, war 
eine Kopie. Ich habe das Original zurückbehalten, um es zu 
untersuchen, hatte aber keine Gelegenheit mehr dazu. Halt 
einen Augenblick still, und ich werde ihn dir umlegen.« 


Sam hob die Arme, und der Tod befestigte den 
Muschelgürtel um seine Lenden. 


Dann gebot Sam den Streitkräften von Keenset Einhalt. 


Nur der Tod sollte ihn in diesem Kampf begleiten. Der 
Wagen schwebte den Halbgöttern entgegen. 


Um die Häupter der Fünfzig spielte teilweise schon der 
Nimbus einer früh entfalteten Gottheit. Andere unter ihnen 
trugen seltsame Waffen bei sich, um ihre seltsamen 
Fähigkeiten auf ein Ziel zu konzentrieren. Feuer kam über 
Sam und Yama und leckte über den Streitwagen. Winde 
peitschten auf sie ein. Ohrenbetäubender Lärm schmetterte 
herab. Sam hielt ihnen seinen Speer entgegen, und die 
ersten drei Halbgötter schwankten und fielen vom Rücken 
ihrer Slizzards. 


Dann lenkte der Tod das Gefährt mitten unter sie. 


Die Sicheln des Wagens sind wie Rasiermesser, und seine 
Geschwindigkeit übertrifft die eines Pferdes um das 
Dreifache und die eines Slizzards noch um das Doppelte. 


Während er den Wagen vorwaärtssteuerte, legten sich 
Nebelschwaden um Yama, Nebelschwaden aus dem Dampf 
des vergossenen Bluts. Schwere Geschosse rasten auf sie 
zu, rasten, sie verfehlend, rechts und links vorbei. 
Ultraschallschreie klangen ihnen in den Ohren, doch 
erreichten sie irgendwie nicht ihre volle Intensität. 


Mit ausdruckslosem Gesicht reckte Sam seinen Speer 
hoch über den Kopf. 


Dann huschte ein Ausdruck wie von Raserei über sein 
Gesicht, und Blitze sprangen aus seiner Speerspitze. 


Slizzards und Reiter wurden gebacken und geröstet. 


Der Gestank von verkohltem Fleisch stach ihnen in der 
Nase. 


Sam lachte, und der Tod riß den Wagen herum, um einen 
neuen Angriff zu fahren. 


»Seht ihr mich?« schrie Sam zum Himmel empor. »Dann 
seht her! Und seht euch vor! Ihr habt einen Fehler 
gemacht!« 


»Nicht!« sagte der Tod. »Es ist zu früh dazu! Verspotte 
niemals einen Gott, ehe du ihn überwältigt hast!« 


Und der Streitwagen jagte erneut durch die Reihen der 
Halbgötter, und niemandem gelang es, ihn auch nur 
anzurühren. 


Fanfarenstöße fuhren über die Ebene - und die heilige 
Armee stürmte vorwärts, um den halbgöttlichen Streitern 
beizustehen. 


Die Krieger von Keenset rückten vor, um sie in einen 
Kampf zu verwickeln. 


Sam stand aufrecht im Streitwagen, und ein Hagel von 
Geschossen prasselte auf ihn herab, doch kein einziges traf. 
Der Tod lenkte sie durch die Linien des Feindes, und sie 


waren Keil und Rapier zugleich. Sam sang auf dieser 
blutigen Fahrt, und seine Lanze war eine Schlangenzunge. 
Zuweilen knisternd, verstreute sie grelle Flammengarben. 
Der Talisman um seinen Leib gloste in fahlem Feuer. 


»Wir werden sie schlagen!« rief er. 


»Es sind bis jetzt nur Halbgötter und Menschen auf dem 
Schlachtfeld«, sagte der Tod. »Sie erproben noch immer 
unsere Stärke. Es sind ja nur wenige unter ihnen, die einst 
die ganze Macht Kalkins kennengelernt haben.« 


»Die ganze Macht Kalkins?« fragte Sam. »Diese Macht 
kennt niemand, o Tod, denn sie ist niemals gezeigt worden. 
In all den Epochen nicht. Mögen sie mich doch angreifen, 
und die Wolken werden über ihren Leichen weinen, der 
Vedra von ihrem Blut rot gefärbt sein!. Hört ihr mich? Hört 
ihr mich, Götter? Kommt, greift an! Ich fordere euch heraus, 
hier, auf diesem Feld! Kommt herunter und beweist eure 
Stärke!« 


»Nein!« sagte der Tod. »Noch nicht!« 


Droben am Himmel zog wiederum der Donnerwagen 
vorüber. 


Sam hob seinen Speer, und eine pyrotechnische Hölle 
brach über das davonschießende Gefährt herein. 


»Du hättest ihnen nicht zeigen sollen, daß deine Kräfte so 
groß sind! Jetzt noch nicht!« 


Die Stimme Tarakas drang über den Schlachtenlärm und 
das Lied in seinem Gehirn an sein Bewußtsein. 


»Sie kommen jetzt den Fluß herauf, o Bezwinger! Und ein 
zweiter Trupp steht vor den Toren der Stadt!« 


»Dann ruf Dalissa, damit sie emporsteigt und kraft ihrer 
Glut den Vedra zum Kochen bringt! Und ihr Rakascha - 
verteidigt die Tore von Keenset und vernichtet die 
Eindringlinge!« 


»Ich höre und gehorche, Bezwinger!« Dann war Taraka 
wieder verschwunden. 


Ein blendender Lichtstrahl fiel aus dem Donnerwagen und 
schnitt sengend durch die Linien der Krieger aus Keenset. 


»Es ist soweit«, sagte der Tod, und er schwenkte seinen 
Umhang zum Zeichen. 


In der hintersten Schlachtreihe stellte sich Ratri in die 
Steigbügel ihres Reittiers, der schwarzen Stute. Sie hob den 
schwarzen Schleier, den sie über ihrer Rüstung trug. 


Auf beiden Seiten klangen unter den Kriegern Schreie auf, 
als die Sonne ihr Gesicht verbarg und Finsternis auf das 
Schlachtfeld herabsank. Der Lichtbalken zwischen 
Donnerwagen und Erde verschwand und mit ihm der 
tödliche Brand. 


Übrig blieb einzig ein schwaches Phosphoreszieren, 
dessen Quelle nicht ersichtlich war. Als die Sonne sich 
verfinsterte, kam Mara-Herr in seinem düster irisierenden 
Regenbogenwagen auf das Feld gezogen, seine Pferde 
vorgespannt, die Ströme von dampfendem Blut ausspien. 


Sam wollte ihnen entgegen, aber ein großer Trupp Krieger 
schob sich dazwischen; und ehe sie durchstoßen konnten, 
hatte Mara das Schlachtfeld schon überquert und dabei 
jeden, der ihm in den Weg gekommen war, erschlagen. 


Sam richtete seine Lanze aus und blickte finster drein, 
aber sein Ziel hatte keine klaren Konturen und verschob sich 
ständig. Alle Blitze verfehlten Mara und schlugen seitlich 
hinter ihm ein. 


Nun begann es in der Ferne aus dem Fluß heraus 
gedämpft zu leuchten. Es war ein warmes, pulsendes Licht, 
und einen Augenblick lang bewegte sich eine Art Tentakel 
schlangelnd über der Wasseroberfläche. 


Aus der Richtung der Stadt kam Kampflärm. Die Luft war 
voll von Dämonen. Der Boden schien unter den Füßen der 
Heere zu wanken. 


Sam hob seinen Speer. 


Eine Zackenlinie aus Licht lief zum Himmel hinauf und 
reizte ein Dutzend andere solcher Linien, sich auf das Feld 
hinunterzustürzen. 


Noch immer grollten, husteten und winselten die wilden 
Tiere, hetzten sie durch die Schlachtreihen auf beiden 
Seiten und rissen auf beiden Seiten Krieger. 


Alles Leben tötend, marschierten die Untoten, angespornt 
von den dunklen Offizieren im monotonen Rhythmus der 
Trommeln vorwärts. Elementarfeuer hafteten an den 
Brüsten der Leichen, so als ob sie sich daran nährten. 


»Wir haben die Halbgötter vernichtet«, sagte Sam. »Nun 
ist Mara an der Reihe.« 


Sie suchten ihn auf dem ganzen Feld, schwebten mit 
ihrem Wagen über Tote und über Sterbende hinweg, und 
überall scholl ihnen Schreien und Stöhnen entgegen. 


Als sie die Farben seines Streitwagens sichteten, nahmen 
sie die Verfolgung auf. 


In einem Korridor der Dunkelheit stellten sie ihn 
schließlich. Der Schlachtenlärm klang hier dumpf und fern. 
Mara wendete und blickte ihnen entgegen. Auch der Tod 
hielt inne mit seinem Gefährt. Mit glühenden Augen sahen 
sie einander durch die Nacht an. 


»Willst du endlich kämpfen, Mara?« rief Sam. »Oder 
müssen wir dich wie einen Hund zu Tode hetzen?« 


»Sprichst du von deiner Verwandtschaft, von Kötern und 
Hündinnen, Bezwinger?« entgegnete Mara. »Du bist es 
doch, Kalkin, oder? Das ist dein Gürtel. Das ist deine Art von 


Krieg. Das waren deine Blitze, mein feuerspeiender Freund- 
und-Feind-zu- gleich. Du hast also irgendwie überlebt?« 


»Ja, ich bin es«, rief Sam und richtete seine Lanze auf ihn. 
»Und der Aasgott chauffiert dich?« 
Tod hob seine linke Hand, die Handfläche Mara zugekehrt. 


»Du wirst sterben, Mara, das gelobe ich«, sagte er. »Wenn 
nicht durch die Hand Kalkins, dann durch meine. Wenn nicht 
heute, dann an einem anderen Tag. Aber von nun an steht 
dieses Gelöbnis zwischen uns.« 


Linker Hand pulsierte der Fluß in immer schnellerem 
Rhythmus. 


Der Tod beugte sich vor, und der Wagen schoß auf Mara 
zu. 


Die Pferde des Träumers bäumten sich auf, und Feuer 
schlug aus ihren Nüstern. Sie sprengten los. 


Rudras Pfeile schwirrten durch die Dunkelheit heran, 
wurden aber genau wie die Geschosse zuvor zur Seite 
abgelenkt, bevor sie Yama und sein Gefährt erreichen 
konnten. Augenblicke lang einen zusätzlichen schwachen 
Schein werfend, explodierten sie zu beiden Seiten. 


In der Ferne donnerten wild trompetende Elefanten über 
die Ebene, angestachelt von den Rakascha. 


Dann - ein gewaltiges Tosen. 


Mara wurde zum Riesen, sein Streitwagen war wie ein 
Berg. Seine Pferde durchmaßen im Galopp Ewigkeiten. 


Wie die Sprühnebel einer Fontäne waren die Blitze, die 
aus Sams Speer sprangen. Jah brach ein Schneesturm über 
ihn herein, und die Kälte des interstellaren Raums selbst 
kroch in seine Knochen. 


Im letztmöglichen Moment stellte Mara seinen Wagen 
quer und sprang ab. 


Sie fuhren voll auf den Wagen auf, und ihr eigenes 
Gefährt knirschte unter ihren Füßen, während sie langsam 
auf den Boden herabsanken. 


Das Tosen war inzwischen ohrenbetäubend geworden, 
und die Pulsschläge des Lichts aus dem Fluß hatten einem 
gleichmäßigen Glühen Platz gemacht. Eine Woge 
dampfendes Wasser ergoß sich auf das Schlachtfeld, der 
Vedra flutete über die Ufer. 


Die Schreie häuften sich, aber das Geklirr der Waffen ließ 
nicht nach. Irgendwo aus der Finsternis drangen schwach 
die Trommelschläge des Nirriti, und mit einem seltsam 
verzerrten Fluggeräusch jagte der Donnerwagen von hoch 
oben hinunter zur Erde. 


»Wo ist Mara hin?« schrie Sam. 


»Er hat sich versteckt«, sagte der Tod. »Aber er kann sich 
nicht ewig verstecken.« 


»Verdammt! Sieg oder Niederlage für uns?« 

»Ich weiß keine Antwort.« 

Das Wasser schäumte rings um das havarierte Gefährt. 
»Schaffst du es, den Wagen wieder in Gang zu bringen?« 


»Nicht bei dieser Dunkelheit. Außerdem ist alles mit 
Wasser überschwemmt.« 


»Was tun wir also jetzt?« 
»Uns in Geduld üben.« Er lehnte sich zurück. 


Nach einiger Zeit erschien ein Rakascha. Er schwebte 
über ihnen in der Luft. 


»Bezwinger!« berichtete der Dämon. »Die Stadt wird von 
neuem angegriffen, aber diesmal von Männern, die Das- 
was- ab-stößt an sich haben!« 


Sam hob seinen Speer, und aus der Spitze zuckte eine 
Feuerspur. 


Einen Blitzschlag lang war die Ebene hell erleuchtet. 


Überall lagen Tote. Die Krieger jeder Seite hatten sich zu 
kleinen Gruppen zusammengeschart. Einige wälzten sich 
kämpfend auf dem Boden. Dazwischen waren Tierkadaver 
verstreut. 


Raubkatzen strichen über das Feld und fraßen vom 
Fleisch der Toten. Die Elementarfeuer waren vor dem 
Wasser geflohen, das die Gefallenen mit Schlick überzogen 
und diejenigen, die noch aufrecht zu stehen vermochten, 
durchnäßt hatte. Zerbrochene Streitwagen, tote Slizzards 
und Pferde türmten sich auf dem Schlachtfeld zuhauf. 
Leeräugig und gehorsam marschierten die Untoten 
dazwischen, alles erschlagend, was noch Leben zeigte. In 
der Ferne erklang noch immer, zuweilen stockend, eine 
einsame Trommel. Von der Stadt herüber tönte 
unvermindert der Lärm der Schlacht. 


»Such die Göttin in Schwarz«, befahl Sam den Rakascha, 
»und sag ihr, daß sie die Finsternis aufheben soll.« 


»Ja«, sagte der Dämon und entschwand in Richtung 
Stadt. 


Dann schien die Sonne wieder, und Sam schützte seine 
Augen gegen das grelle Licht. 


Unter dem blauen Himmel und der goldenen Brücke 
wurde nun erst das ganze Ausmaß des Blutbads ersichtlich. 


Durch die Breite des Schlachtfelds von ihnen getrennt, 
lag der Donnerwagen auf einer Anhöhe. 


Die Untoten erschlugen den letzten Mann, den sie 
antrafen. Als sie dann nach neuen Opfern Ausschau hielten, 
erstarb die Trommel, und sie stürzten selbst zu Boden. 


Sam und der Tod standen nebeneinander in ihrem 
Streitwagen. Sie blickten sich um, suchten nach 
Lebenszeichen. 


»Nichts rührt sich mehr«, sagte Sam. »Wo sind die 
Götter?« 


»Vielleicht im Donnerwagen.« 
Der Rakascha kam wieder zu ihnen. 


»Die Verteidiger können die Stadt nicht länger halten«, 
berichtete er. 


»Sind die Götter zu den Angreifern gestoßen?« 


»Rudra ist dort, und seine Pfeile schlagen gewaltige 
Breschen in die Reihen der Verteidiger.« 


»Wer sonst noch?« 


»Mara. Auch Brahma, glaube ich - und noch viele andere. 
Es herrscht große Verwirrung. Ich war in Eile.« 


»\Wo ist die Göttin Ratri?« 


»Sie ist jetzt in Keenset und hält sich in ihrem Tempel dort 
auf.« 


»Und wo sind die übrigen Götter?« 
»Das weiß ich nicht.« 
»Ich werde die Stadt verteidigen helfen«, sagte Sam. 


»Und ich gehe zum Donnerwagen«, sagte der Tod, 
»übernehme ihn und setze ihn gegen den Feind ein - wenn 
er noch funktionsfähig ist. Wenn nicht - da ist immer noch 
der Garuda.« 


»Ja«, sagte Sam und schwebte frei empor. 
Der Tod sprang vom Streifwagen herunter. »Leb wohl!« 
»Du auch.« 


Jeder auf die ihm eigene Art überquerten sie das Feld des 
Grauens. 


Er kletterte die Anhöhe hinauf. Seine roten Lederstiefel 
schritten lautlos über das Gras. 


Er warf den Scharlachmantel über die rechte Schulter und 
untersuchte den Donnerwagen. 


»Er ist durch die Blitze beschädigt worden.« 
»Ja«, stimmte einer zu. 


Yama blickte zum hinteren Leitwerk des Wagens, von wo 
die Stimme gekommen war. 


Seine Rüstung glänzte wie Bronze, war aber nicht aus 
Bronze. 


Die Umrisse vieler Schlangen waren in das Metall 
eingearbeitet. 


Auf seinem blanken Helm saßen die Hörner eines Stiers, 
und in seiner Linken hielt er einen schimmernden Dreizack. 


»Bruder Agni, auch du bist also auf die Erde 
herabgestiegen.« 


»Ich bin nicht mehr Agni, sondern Schiwa, der Gott der 
Zerstörung.« 


»Du trägst seine Rüstung auf deinem neuen Körper, und 
du hältst seinen Dreizack. Aber niemand kann den Dreizack 
so führen wie der alte Schiwa. Deshalb trägst du auch jetzt 
noch den weißen Handschuh an deiner rechten Hand und 
die Schutzbrille auf deiner Stirn.« 


Schiwa griff an die Brille und zog sie sich über die Augen. 


»Ich weiß, daß es so ist. Wirf deinen Dreizack weg, Agni. 
Gib mir deinen Handschuh und deinen Stab, deinen Gürtel 
und deine Brille.« 


Schiwa-Agni schüttelte den Kopf. 


»Ich respektiere deine Macht, Todesgott, deine 
Schnelligkeit, deine Kraft und deine Kenntnisse. Aber all das 
ist jetzt für dich nicht einsetzbar und wird dir nicht helfen. 
Bevor du mich hier anrühren kannst, werde ich dich 
verbrennen. Tod, du wirst sterben.« 


Er griff nach dem Stab an seinem Gürtel. 


»Du willst die Gabe des Todes gegen ihn selbst wenden?« 
Der blutrote Krummsäbel lag, während er noch sprach, 
plötzlich in seiner Hand. 


»Fahr dahin, Dharma. Deine Tage sind zu Ende.« 
Er zückte den Stab. 


»Im Namen unserer einstigen Freundschaft«, sagte der 
Gott in Rot. »Ich werde dich am Leben lassen, wenn du dich 
mir ergibst.« 


Der Stab zZitterte. 


»Du hast Rudra getötet, um den Namen meiner Gemahlin 
zu verteidigen.« 


»Ich habe das getan, um die Ehre der Lokapalas zu 
wahren. Nun bin ich der Gott der Zerstörung und einer der 
Trimurti!« 


Er richtete den Feuerstab auf Yama, und der Tod warf 
seinen Scharlachumhang hoch und deckte sich ab. 


Dann zuckte ein so blendend heller Lichtblitz auf, daß 
noch in zwei Meilen Entfernung die Verteidiger auf den 
Wällen von Keenset es sahen und sich darüber wunderten. 


Die Angreifer waren in Keenset eingedrungen. Die Stadt 
brannte. Schreie gellten. Metall prallte auf Holz. Metall 
prallte auf Metall. Die Rakascha stürzten ganze Gebäude auf 
die Eindringlinge, an die sie nicht nah genug herankommen 
konnten. Es waren nicht viele Angreifer, aber auch die Zahl 


der Belagerten war klein. Die meisten Krieger der beiden 
Streitmächte hatten ihr Leben auf der Ebene lassen müssen. 


Sam stand auf dem höchsten Turm des Tempels und 
starrte auf die in Schutt und Asche gelegte Stadt hinunter. 


»Ich konnte dich nicht mehr retten, Keenset«, sagte er. 
»Ich habe es versucht, aber es war vergeblich.« 


Tief drunten auf der Straße spannte Rudra seinen Bogen. 
Sam sah ihn und hob seine Lanze. 


Der Blitz traf Rudra, und der Pfeil explodierte, als er die 
Sehne verließ. 


Als es sich wieder aufklarte, war dort, wo Rudra 
gestanden hatte, ein kleiner Krater zu sehen. Rings um den 
Krater war der Boden brandschwarz. 


Vayu erschien auf einem fernen Hausgiebel und rief die 
Winde herbei, damit sie die Feuer anfachten. Sam erhob 
wieder seinen Speer, aber schon standen ein Dutzend Vayus 
auf einem Dutzend Hausgiebeln. 


»Mara!« rief Sam. »Zeig dich, Träumer! Wenn du den Mut 
dazu hast!« 


Von überallher Gelächter. 


»Wenn ich soweit bin, Kalkin«, drang die Stimme Maras 
durch die rauchverhangene Luft, »werde ich den Mut haben. 
Aber ich bestimme, wenn es soweit ist. Ist dir nicht 
schwindlig? Was wäre, wenn du dich vom Dach stürzen 
würdest? Würden die Rakascha kommen und dich 
auffangen? Würden deine Dämonen dich retten?« 


Auf alle Gebäude im Umkreis des Tempels stießen Blitze 
herab, aber durch das Tosen hindurch drang Maras 
Gelächter. Es verklang in der Ferne, während neue Feuer 
aufloderten. 


Sam setzte sich und sah zu, wie die Stadt niederbrannte. 
Der Lärm der Gefechte erstarb nach und nach. Nur die 
Flammen flackerten noch. 


Ein scharfer Schmerz kam und ging durch seinen Kopf. 
Dann kam er erneut und ging nicht wieder. Dann marterte 
er seinen ganzen Körper, und Sam schrie auf. 


Brahma, Vayu, Mara und vier Halbgötter standen unten 
auf der Straße. 


Er versuchte seinen Speer zu heben, aber seine Hand 
Zitterte derart, daß sein Griff sich löste und die Lanze auf 
das Dach fiel, über Ziegelsteine klapperte - und 
verschwunden war. 


Das Zepter, das ein Schädel und ein Rad war, deutete in 
seine Richtung. 


»Komm herunter, Sam!« rief Brahma und bewegte sein 
Zepter ein wenig, so daß die Schmerzen sich verschoben 
und noch unerträglicher brannten. 


»Du und Ratri, ihr seid als einzige noch am Leben! Es ist 
zu Ende! Gib auf!« 


Er hielt sich krampfhaft auf den Füßen, und seine Hände 
klammerten sich um seinen glühenden Gürtel. 


Schwankend preßte er durch zusammengebissene Zähne 
die Worte: 


»Gut! Aber ich werde über euch kommen wie eine 
Bombel« 


Doch da verdunkelte, erhellte, verdunkelte sich der 
Himmel. 


Ein gewaltiger Schrei übertönte das Prasseln der 
Flammen. 


»Es ist Garuda!« sagte Mara. 
»Warum sollte Wischnu kommen - jetzt?« 


»Garuda wurde geraubt! Hast du das vergessen?« 


Der große Vogel kam im Sturzflug auf die brennende 
Stadt herunter - wie ein titanischer Phönix, der sein 
flammendes Nest sucht. 


Sam bog seinen Hals und sah, daß plötzlich die Haube 
über die Augen des Garuda fiel. Der Vogel flatterte und 
stürzte wie ein Bleigewicht auf den Platz vor dem Tempel zu, 
wo die Götter standen. 


»Rot!« schrie Mara. »Der Reiter! Er trägt Rot!« 


Brahma wirbelte herum und richtete das kreischende 
Zepter, das er mit beiden Händen hielt, auf den Kopf des 
VogelGeschosses. 


Mara machte eine Geste, und die Schwingen des Garuda 
schienen Feuer zu fangen. 


Vayu warf beide Arme hoch, und ein wahrer Hurrikan 
schlug auf das Roß des Wischnu ein, dessen Schnabelhieb 
die Streitwagen zerschmetterte. 


Wieder kreitschte der Garuda. Er öffnete seine Flügel und 
bremste seinen Fall. Aber nun brausten die Rakascha um 
seinen Kopf und zwangen ihn mit Stößen und Stichen weiter 
in die Tiefe. 


Er wurde langsamer, konnte den Sturz aber nicht mehr 
abfangen. 


Die Götter liefen auseinander. 


Garuda schlug auf dem Boden auf, und der Boden 
erzitterte. 


Von den Rückenfedern herab glitt Yama, die Klinge in der 
Hand. Er tat drei Schritte und fiel zu Boden. Mara tauchte 
aus einer Ruine auf und schlug ihn zweimal mit der 
Handkante über den Nacken. 


Sam sprang, noch bevor der zweite Schlag gefallen war, 
erreichte den Boden aber nicht mehr rechtzeitig. Das Zepter 
kreischte wieder auf, und alles drehte sich um ihn. Er 
versuchte seinen Sturz abzufangen. Er wurde langsamer. 


Der Boden lag noch vierzig Fuß unter ihm - dreißig - 
zwanzig. 


Der Boden war mit blutigem Nebel bedeckt, dann war er 
schwarz. 


»So ist Kalkin-Herr endlich doch im Kampf unterlegen«, 
sagte jemand sanft. 


Allein Brahma, Mara sowie zwei Halbgötter namens Bora 
und Tikan blieben, um Sam und Yama aus der sterbenden 
Stadt Keenset am Fluß Vedra hinauszuschaffen. Vor ihnen 
ging Ratri, einen Strick um ihren Hals. 


Sie brachten Sam und Yama zum Donnerwagen. Seitdem 
sie ihn verlassen hatten, war er noch stärker beschädigt 
worden. Auf der rechten Seite klaffte nun ein großes Loch. 
Außerdem fehlte ein Teil des Leitwerks. Sie ketteten ihre 
Gefangenen an und nahmen dem Bezwinger den Talisman 
und dem Tod seinen roten Mantel. Dann sandten sie eine 
Nachricht hinauf zum Himmel, und nach einiger Zeit trafen 
Gondeln ein, mit denen sie in die Himmlische Stadt 
zurückkehrten. 


»Wir haben gesiegt«, sagte Brahma. »Keenset ist nicht 
mehr.« 


»Ein teuer erkaufter Triumph, scheint mir«, sagte Mara. 
»Aber wir haben gesiegt!« 

»Und der Schwarze rührt sich auch wieder.« 

»Er wollte lediglich unsere Stärke erproben.« 


»Und wie wird er sie einschätzen? Wir haben eine ganze 
Armee verloren! Und selbst Götter sind heute gefallen.« 


»Wir haben mit dem Tod, den Rakascha, Kalkin, der Nacht 
und der Mutter-der-Glut gekämpft. Nirriti wird nicht wieder 
seine Hand gegen uns erheben, nicht nach einem Sieg wie 
diesem.« 


»Mächtig ist Brahma«, sagte Mara und wandte sich ab. 


Die Meister des Karma wurden zusammengerufen, um die 
Gefangenen zu richten. 


Die Göttin Ratri wurde aus der Stadt verbannt und dazu 
verurteilt, als Sterbliche die Welt zu durchwandern, stets in 
schon ältere Körper von wenig anziehendem Äußerem 
inkarniert, in Körper, die zu schwach waren, als daß Ratri in 
ihnen ihre Gottheit ganz entfalten konnte. Man übte diese 
Gnade mit ihr, weil man sie für eine eher zufällige Komplizin 
befand, die von Kubera, dem sie vertraut hatte, verleitet 
worden war. 


Als nach Yama gesandt wurde, um ihn vor das Gericht zu 
stellen, fand man ihn tot in seiner Zelle. In seinem Turban 
hatte sich eine kleine Metallkapsel befunden. Diese Kapsel 
war explodiert. 


Die Meister des Karma nahmen eine Autopsie vor und 
hielten dann Rücksprache. 


»Warum hat er nicht Gift genommen, wenn er sterben 
wollte?« hatte Brahma sie gefragt. »Es wäre doch einfacher 
gewesen, eine Pille zu verbergen als eine Metallkapsel.« 


»Wir halten es praktisch für unmöglich«, sagte einer der 
Karmameister, »daß er irgendwo auf der Welt einen zweiten 
Körper besaß und sich mit Hilfe einer Art von Funksender, 
der sich nach Benutzung selbsttätig zerstörte, in diesen 
anderen Körper versetzt hat.« 


»Ist es möglich?« 


»Nein, natürlich nicht. Derartige 
Übertragungsausrüstungen sind riesig groß und kompliziert. 
Allerdings brüstete sich Yama, daß es nichts gebe, das er 
nicht bauen könne. Er versuchte mir einmal zu beweisen, 
daß eine solche Übertragungsvorrichtung möglich sei. Aber 
der Kontakt zwischen den beiden Körpern muß direkt 
erfolgen, das heißt, durch eine Unzahl von Leitungen und 
Kabeln. Und außerdem könnte keine Sendeeinheit von 
derart minimaler Größe die notwendige Energie erzeugen.« 


»Wer hat den Psychotest für euch entwickelt?« fragte 
Brahma. 


»Yama.« 


»Und für Schiwa den Donnerwagen? Und für Agni den 
Feuerstab? Und für Rudra den schrecklichen Bogen? Den 
Dreizack? Den Hellen Speer?« 


»Yama.« 


»Dann nehmt zur Kenntnis, daß zu derselben Zeit, als 
dieser winzige Würfel in Funktion gewesen sein muß, wie 
aus eigenem Antrieb ein großer Generator in der 
Ungeheuren Halle des Todes zu laufen begonnen hat. Er war 
nicht ganz fünf Minuten lang in Betrieb, dann hat er sich 
wieder abgeschaltet.« 


»Sendeenergie?« 
Brahma zuckte die Achseln. 
»Es ist Zeit, Sam zu richten.« 


Und so geschah es. Aber da er schon einmal gestorben 
war, ohne daß es ihm etwas angehabt hatte, entschied man, 
daß ein neues Todesurteil nicht angebracht sei und schickte 
statt dessen seine Seele auf die Reise. 


Jedoch nicht in einen neuen Körper. 


Ein Funkturm wurde errichtet, Sam unter Drogen gesetzt 
und die Übertragungsleitungen in der üblichen Art 
angebracht. Nur, daß sie diesmal nicht zu einem anderen 
Körper verliefen, sondern an den Umformer des Turms 
angeschlossen waren. 


Sein Atman wurde durch die geöffnete Kuppel zu der 
großen magnetischen Wolke hinaufprojiziert, die den ganzen 
Planeten umspannt und > Brücke der Götter< heißt. 


Dann wurde ihm die einzigartige Ehre zuteil, zum 
zweitenmal im Himmel bestattet zu werden. Bei Yama war 
es das erste Mal. Und während Brahma in den Rauch starrte, 
der von den beiden Scheiterhaufen aufstieg, fragte er sich, 
wo der Tod in Wirklichkeit sein mochte. 


»Der Buddha ist ins Nirwana eingegangen«, sagte 
Brahma. »Verkündet es in den Tempeln! Singt es auf den 
Straßen! Wunderbar war sein Hinscheiden! Er hat die alte 
Religion erneuert und uns zum Besseren geführt! Ruft allen, 
die anders denken, Keenset ins Gedächtnis.« 


Und auch das geschah. 

Aber Kubera fanden sie nicht. 
Die Dämonen waren frei. 
Nirriti erstarkte. 


Und über die Welt verstreut lebten, die, die sich an 
optische Linsen, an Ölchemie und Verbrennungsmotoren 
erinnerten - und an jenen Tag, an dem die Sonne ihr Antlitz 
vor der Gerechtigkeit des Himmels verborgen hatte. 


Wischnu hörte man sagen, daß die Wildnis endlich doch 
in die Stadt Einzug gehalten habe. 


Zuweilen nennt man ihn Maitreya, das bedeutet >Herr 
des Lichts<. Nach seiner Rückkehr aus der Goldenen Wolke 
reiste er zum Palast des Kama in Khaipur, wo er Pläne 
schmiedete und Kräfte sammelte für den Tag des Yuga. Ein 
Weiser sagte einst, daß man den Tag des Yuga erst dann 
erkennt, wenn er vergangen ist. Denn er dämmert herauf 
und vergeht, die Geschichte der Welt in sich wiederholend, 
wie jeder andere Tag. 


Zuweilen nennt man ihn Maitreya, das bedeutet >Herr 
des Lichts<. 


Die Welt ist ein Feueropfer, die Sonne der 
Brennstoff dazu, der Sonnenschein der Rauch, die 
Tage die Flammen, die Striche der Windrose die 
Schlacken und Funken In diesem Feuer opfern die 
Götter den Glauben Aus dieser Opfergabe wird 
König Mond geboren. 


Regen, o Gautama, ist das Feuer, das Jahr der 
Brennstoff dazu, die Wolken der Rauch, der Blitz 
Flamme, Schlacke, Funke In diesem Feuer opfern 
die Götter den König Mond. Aus dieser Opfergabe 
wird der Regen geboren. 


Die Welt, o Gautama, ist das Feuer die Erde der 
Brennstoff dazu, das Feuer der Rauch, die Nacht 
die Flamme, der Mond die Schlacke, die Sferne 
die Funken In diesem Feuer opfern die Götter den 
Regen Aus dieser Opfergabe kommt Essen und 
Trinken 


Der Mann, o Gautama, ist das Feuer, sein offener 
Mund der Brennstoff dazu, sein Atem der Rauch, 
seine Sprache die Flamme, sein Auge die 
Schlacke, sein Ohr der Funke. In diesem Feuer 
opfern die Götter Essen und Trinken. Aus dieser 
Opfergabe wird die Macht der Generation 
geboren. 


Die Frau, o Gautama, ist das Feuer, die Gestalt 
der Brennstoff dazu, ihr Haar der Rauch, ihre 
Organe die Flammen, ihre Freuden die Schlacken 
und Funken In dieser Flamme opfern die Götter 
die Macht der Generation. Aus dieser Opfergabe 
wird ein Mensch geboren. Er lebt so lange, wie er 
leben soll. 


Wenn ein Mensch stirbt, übergibt man ihm zum 
Opfer dem Feuer. Das Feuer wird sein Feuer, der 
Brennstoff sein Brennstoff, der Rauch sein Rauch, 
die Flamme seine Flamme, die Schlacken seine 
Schlacken, die Funken seine Funken In diesem 
Feuer opfern die Götter den Menschen Aus dieser 
Opfergabe ersteht in strahlendem Glanz der 
Mensch. 


Brhadäranyaka Upanischad (VI, ii, 9-14) 


In einem hohen blauen Palast mit schlanken Zinnen und 
Filigrantoren, sprach Nirriti, der Schwarze, mit einem Mann, 
den man zu ihm geführt hatte. Durch die klare Luft kam von 
draußen der scharre Geruch der Salzmeergischt und das 
Schreien der Seewesen. 


»Wie heißt du, Kapitän?« fragte er. 


»Olvagga, o Herr«, antwortete der Kapitän. »Warum habt 
Ihr alle meine Männer getötet und gerade mich am Leben 
gelassen?« 


»Weil ich dir einige Fragen stellen möchte, Olvagga.« 
»Fragen? Wonach?« 


»Nach vielen Dingen. Nach Dingen, die ein alter Kapitän 
vielleicht auf seinen Fahrten erfahren hat. Wie bewährt sich 
meine Kontrolle über die Seewege des Südens?« 


»Sie ist umfassender, als ich vermutet hatte - ich stünde 
sonst nicht hier.« 


»Viele andere wagen sich schon nicht mehr hinaus - hab’ 
ich recht?« 


»Ja.« 


Nirriti trat an ein Fenster, von dem aus er das Meer 
überblicken konnte. Er wandte seinem Gefangenen den 
Rücken zu. Nach einiger Zeit fuhr er fort: 


»Wie ich höre, hat der Norden seit der Schlacht von 
Keenset große wissenschaftliche Fortschritte gemacht.« 


»Davon habe ich auch gehört. Ich weiß auch, daß es wahr 
ist. Ich habe eine Dampfmaschine gesehen. Die 
Druckerpresse gehört schon zum Alltag. Man bringt die 
abgetrennten Beine toter Slizzards mit galvanischen 
Strömen zum Zucken. Auch einen härteren Stahl schmiedet 
man jetzt im Norden. Das Mikroskop und das Teleskop sind 
neu erfunden worden.« 


Nirriti drehte sich wieder zu ihm um, und sie musterten 
einander Nirriti war ein schmächtiger Mann mit einem 
blinzelnden Auge, einem flinken Lächeln, dunklem Haar, das 
durch ein Silberband zusammengehalten wurde, einer 
Stupsnase und Augen von der Farbe seines Palastes. Er war 
in Schwarz gekleidet, und seine Haut war bleich. 


»Warum greifen die Götter der Stadt nicht ein?« 


»Ich glaube, sie sind zu sehr geschwächt - wenn es das 
ist, was Ihr hören wollt, Herr. Seit der Katastrophe am Vedra 
schrecken sie etwas davor zurück, den Fortschritt in der 
Mechanisierung mit Gewalt zu unterdrücken. Es heißt auch, 
daß es in der Stadt schwere innere Spannungen zwischen 
den Halbgöttern und den verbliebenen Älteren Göttern gibt. 
Dazu kommen noch die Schwierigkeiten mit der neuen 
Religion. Die Menschen fürchten den Himmel nicht mehr so 
wie einst. Sie sind immer mehr gewillt, sich zu verteidigen; 
und da sie nun auch besser ausgerüstet sind, scheuen die 
Götter die Konfrontation.« 


»Dann hat Sam letztlich doch triumphiert. Über die Jahre 
hinweg erringt er den Sieg.« 


»Ja, Renfrew. So ist es wohl.« 


Nirritis Blick glitt über die beiden Wachen, die Olvagga 
flankierten. 


»Ihr könnt gehen«, befahl er ihnen. Dann, nachdem sie 
verschwunden waren: »Du kennst mich?« 


»Ja, Kaplan. Denn ich bin Jan Olvegg, der Kapitän der 
Stern von Indien.« 


»Olvegg. Das kann doch unmöglich sein.« 


»Es ist aber wahr. Den alten Körper, den ich jetzt trage, 
erhielt ich an jenem Tag, an dem Sam die Meister des Karma 
in Mahartha dazu zwang, ihm zu dienen. Ich war damals 
dabei.« 


»Einer der Ersten und - ja! - ein Christ!« 
»Alle Weile, wenn mir die Hindu-Flüche ausgehen.« 


Nirriti legte ihm die Hand auf die Schulter. »Dein innerstes 
Wesen muß sich doch angesichts der Blasphemien 
umkehren, die sie begangen haben!« 


»Ich bin nicht ihr Freund - und sie dürften etwas gegen 
mich haben.« 


»Allerdings. Aber was Sam betrifft - er hat das gleiche 
getan - hat diese Vielfalt der Häresien erst 
heraufbeschworen und das wahre Wort noch tiefer 
verschüttet...« 


»Eine Waffe, Renfrew«, sagte Olvegg. »Nichts weiter. Ich 
bin sicher, daß er genausowenig wie du oder ich ein Gott 
sein wollte.« 


»Vielleicht. Aber ich wünschte, er hätte eine andere Waffe 
gewählt. Wenn erihre Seelen gewinnt, sind sie immer noch 
verloren.« 


Olvegg zuckte die Achseln. »Ich bin kein Theologe so wie 
du.« 


»Aber willst du mir helfen? Über die Zeitalter hinweg 
habe ich eine mächtige Streitkraft aufgebaut. Ich habe 
Männer, und ich habe Maschinen. Du sagst, daß unsere 
Feinde geschwächt sind. Meine Seelenlosen - die nicht von 
menschlicher Geburt sind - kennen keine Angst. Ich verfüge 
über eine Flotte von Himmelsgondeln. Ich kann ihre Stadt 
am Pol erreichen. Ich kann ihre Tempel hier auf der Erde 
zerstören. Ich glaube, es ist an der Zeit, die Welt von diesem 
Gezücht zu befreien. Der wahre Glaube muß wieder 
auferstehen! Bald! Es muß bald sein.« 


»Wie ich schon sagte - ich bin kein Theologe. Aber auch 
ich möchte, daß die Stadt untergeht«, versicherte Olvegg. 
»Ich werde dir helfen, soweit ich kann.« 


»Dann werden wir einige von ihren Städten stürmen und 
ihre Tempel schänden. Wir werden sehen, wie sie das 
hinnehmen.« 


Olvegg nickte. 


»Du wirst mich dabei beraten und mir moralische 
Unterstützung geben«, sagte Nirriti und verneigte sich vor 
Jan. 


Und er fügte befehlend hinzu: »Wir wollen gemeinsam 
beten.« 


Der alte Mann stand lange Zeit draußen vor dem Palast 
des Kama in Khaipur und betrachtete die Marmorpfeiler. 
Schließlich hatte eins der Mädchen Mitleid mit ihm und 
brachte ihm Brot und Milch. 


»Trink auch die Milch, Großvater. Sie ist nahrhaft und wird 
deinen Leib kräftigen.« 


»Verdammt!« sagte der alte Mann. »Verdammte Milch! 
Und verdammter Leib! Mein Geist ist, nebenbei gesagt, auch 
nicht besser!« 


Das Mädchen trat entrüstet einen Schritt zurück. »Das ist 
kaum die passende Antwort, wenn man gerade eine milde 
Gabe empfangen hat.« 


»Ich habe ja nichts gegen deine Gabe, Mädchen. Es ist 
nur die Wahl des Getränks, die du getroffen hast. Hast du 
nicht vielleicht ein Glas Wein aus der Küche für mich? Er 
kann ruhig sauer sein - ein Wein, den die Gäste 
verschmähen und den der Koch nicht einmal über die 
billigsten Fleischstücke gießt. Ich sehne mich nach dem Saft 
der Trauben, nicht nach dem der Kühe.« 


»Vielleicht soll ich dir auch noch ein Menü servieren? 
Mach, daß du fortkommst, bevor ich einen Diener rufe!« 


Er schaute ihr in die Augen. »Sei nicht gekränkt, 
Schönste, ich bitte dich. Das Betteln fällt mir schwer.« 


Sie blickte in seine pechschwarzen Augen, die aus einem 
runzligen, verwitterten Gesicht herausschauten. Sein Bart 
war mit schwarzen Strähnen durchsetzt. Ein kaum 
wahrnehmbares Lächeln spielte um seine Mundwinkel. 


»Na gut. kommt mit mir zum Seitenflügel des Palastes. 
Ich will sehen, was ich in der Küche für dich finden kann. Ich 
weiß allerdings wirklich nicht, warum ich das für dich tue.« 


Seine Finger zuckten, als sie sich umdrehte, und sein 
Lächeln wurde breiter, während er ihr folgte und ihren Gang 
beobachtete. 


»Weil ich es so will«, sagte er. 


Taraka von den Rakascha war unruhig. Während er über die 
Wolken dahinbrauste, die am Mittagshimmel hingen, dachte 
er über den Lauf der Macht nach. Einst war er der 
Mächtigste gewesen. In jenen Tagen, bevor die Rakascha in 
Banden geschlagen worden waren, hatte es niemand mit 
ihm aufnehmen können. Dann war Siddhartha, der 
Bezwinger, gekommen. Taraka hatte schon lange vorher von 
ihm gehört; hatte gehört, daß er Kalkin hieß und über große 
Kräfte verfügte. Früher oder später - das war ihm klar 
gewesen - mußten sie zwangsläufig aufeinandertreffen, und 
er würde dann die göttliche Fähigkeit auf die Probe stellen, 
die Kalkin, wie es hieß, entwickelt hatte. Als sie sich dann 
endlich an jenem großen, nun schon so weit 
zurückliegenden Tag begegnet waren, an jenem Tag, an dem 
die Berggipfel im Widerschein ihrer beider Zornesglut 
gelegen hatten, damals war Siddhartha Sieger geblieben. 
Und bei ihrer zweiten Begegnung, Zeitalter später, hatte der 
Bezwinger ihn auf seltsame Weise fast noch entscheidender 
geschlagen. Aber Siddhartha war der einzige gewesen, und 
dieser einzige war nun nicht mehr. Von allen Kreaturen hatte 
allein Sam den Herrn des Höllenschachts übertroffen. Dann 
waren die Götter gekommen, um seine, Tarakas Macht auf 
die Probe zu stellen. In ihrer Anfangszeit waren sie 
Kümmerlinge gewesen, die sich abmühten, mit Drogen, 
Hypnose, Meditation, Neurochirurgie ihre Mutantenkräfte 
unter Kontrolle zu bekommen und sie in göttliche 


Fähigkeiten zu verwandeln - aber über die Zeitalter hinweg 
waren diese Kräfte gewachsen. Vier, nur vier von ihnen 
waren in den Höllenschacht gestiegen, und doch hatten all 
seine Legionen sie nicht zurückwerfen können. Der, den 
man Schiwa nannte, war stark, aber der Bezwinger hatte ihn 
später getötet. Das war, wie es sein sollte, den Taraka 
erkannte den Bezwinger als seinesgleichen an. Die Frau 
überging er. Sie war nur eine Frau, und Yama hatte ihr seine 
Hilfe gewähren müssen. Aber Agni-Herr, dessen Seele eine 
einzige blendend helle Flamme gewesen war - ihn hatte 
Taraka fast gefürchtet. Er vergegenwärtigte sich den Tag, als 
Agni ganz allein in den Palast von Palamaidsu gekommen 
war und ihn herausgefordert hatte. Er konnte das Feuer 
damals nicht aufhalten, obwohl er es versucht hatte, und er 
hatte zusehen müssen, wie der Palast selbst von der Gewalt 
der Flammen zerstört wurde. Und auch im Höllenschacht 
konnte nichts und niemand Agni aufhalten. Damals hatte 
Taraka sich selbst gelobt, diese Macht auf Sieg oder 
Niederlage herauszufordern, so wie er die Macht 
Siddharthas herausgefordert hatte. Aber es kam nicht mehr 
dazu. Der Herr des Feuers war im Kampf getötet worden, 
getötet durch den Gott in Rot - dem vierten im 
Höllenschacht, der am Tage der Schlacht um Keenset an den 
Ufern des Vedra irgendwie das Feuer auf seinen Herrn 
zurückgeschleudert hatte. Das bedeutete, daß er der größte 
war. Und hatte nicht sogar der Bezwinger ihn vor Yama- 
Dharma, dem Gott des Todes, gewarnt? Ja, der Gott, dessen 
Augen das Leben austranken, war der Mächtigste von allen, 
die auf der Welt verblieben waren. Bei ihrer Begegnung am 
Donnerwagen hatte die Stärke des Todes ihn beinahe 
ausgelöscht. Noch einmal hatten sie kurz ihre Kräfte 
gemessen, hatten aber dann voneinander abgelassen, weil 
sie im Kampf um Keenset Verbündete waren. Es hieß, daß 
Yama später in der Stadt gestorben wäre. Dann aber hieß 
es, daß er noch immer am Leben sei. Als Herr des Todes 
konnte er nicht sterben, es sei denn aus eigenem Entschluß. 


Taraka nahm das Gerücht als Tatsache, wohl wissend, was 
das für ihn bedeutete. Es bedeutete, daß er, Taraka, in den 
Süden zurückkehren würde, auf die Insel des blauen 
Palastes, wo der Gott des Bösen, Nirriti, der Schwarze, seine 
Antwort erwartete. Er würde ihm seine Zustimmung geben. 
Beginnend mit Mahartha und von dort landeinwärts in 
nördlicher Richtung würde die vereinte Kraft der Rakascha 
und des Schwarzen die Tempel der sechs größten Städte des 
Südwestens einen nach dem anderen - zerstören, und die 
Straßen dieser Städte würden sich mit dem Blut ihrer Bürger 
und den seelenlosen Legionen des Schwarzen füllen bis die 
Götter zur Verteidigung schritten und das Verhängnis über 
sie hereinbrach. Sollten die Götter nicht kommen, würde 
ihre wahre Schwäche offenbar sein. Dann würden die 
Rakascha den Himmel stürmen und Nirriti die Himmlische 
Stadt bis auf die Grundmauern niederreißen; die 
Meilenspitze würde fallen, die Kuppel zerschmettert werden, 
die großen weißen Katzen aus Kaniburrha würden zwischen 
Ruinen umherstreifen und der Polarschnee die Pavillons der 
Götter und Halbgötter unter sich begraben. Und alles dies 
eigentlich aus einem einzigen Grund - abgesehen von der 
Abwechslung, die es in die ewige Langeweile brachte, 
abgesehen auch davon, daß es die letzten Tage der Götter 
und Menschen in der Welt, die den Rakascha gehörte, 
näherrücken ließ - aus dem einen Grund, daß er von 
irgendwoher kommen würde, er, der Gott in Rot, der immer 
dort ist, wo der Tod über das Leben herrscht. Taraka wußte 
das, und er wußte auch, daß er suchen, warten, daß er alles 
dafür tun würde, wie lange es auch dauern mochte, bis 
jener Tag gekommen war, an dem er in die schwarzen Feuer 
blicken würde, die tief in den Augen des Todes brennen. 


Brahma blickte auf die Landkarte und dann zurück auf 
den kristallenen Bildschirm, um den sich, den Schwanz 
zwischen den Zähnen, eine bronzene Naga wand. 


»In Brand, o Priester?« 


»In Brand, Brahma. Das ganze Gebiet um die 
Lagerhäuser!« 


»Gib den Leuten Befehl, die Feuer zu löschen.« 
»Sie sind schon dabei, Mächtiger.« 


»Warum belästigst du mich dann mit dieser 
Angelegenheit?« 


»Es herrscht Furcht, großer Gott.« 
»Furcht? - Furcht wovor?« 


»Vor dem Schwarzen, dessen Namen ich in Eurer 
Gegenwart nicht aussprechen möchte, dessen Einfluß im 
Süden ständig gewachsen ist - Furcht vor dem, der die 
Seewege kontrolliert und den Handel zum Erliegen bringt.« 
»Warum meinst du, daß du den Namen Nirriti in meiner 
Anwesenheit nicht nennen solltest? Ich kenne den 
Schwarzen. Hast du den Verdacht, daß er es war, der die 
Feuer gelegt hat?« 


»Ja, großer Gott - oder eher, daß ein Verfluchter in seinen 
Diensten es getan hat. Es wird viel darüber geredet, daß er 
uns von der übrigen Welt abzuschneiden versucht. Er will 
unsere Reichtümer aufzehren, unsere Geschäfte zerstören 
und unseren Mut brechen, denn er plant. « 


»Natürlich euch zu überfallen.« 
»Ihr sagt es, Gewaltiger.« 


»Vielleicht ist es wirklich so, mein Priester. Darum sprich! 
Glaubst du, daß eure Götter euch nicht beistehen werden, 
wenn der Herr des Bösen angreift?« 


»Niemand zweifelt auch nur im geringsten daran, 
Allermächtigster. Wir wollten Euch einfach nur daran 
erinnern, daß die Möglichkeit eines solchen Überfalls 
besteht, und unsere unaufhörliche Bitte um Gnade und 
göttlichen Schutz neu bekräftigen.« 


»Ich habe verstanden, Priester. Fürchtet euch nicht!« 
Brahma brach die Verbindung ab. 

»Er wird angreifen.« 

»Natürlich.« 


»Ich frage mich, wie stark er ist. Niemand weiß, wie stark 
er wirklich ist, Ganescha. So ist es doch?« 


»Mich fragst du, Brahma? Deinen unmaßgeblichen 
politischen Berater?« 


»Niemand sonst ist im Augenblick da, unmaßgeblicher 
Gottesmacher. Weißt du jemanden, der uns Informationen 
verschaffen könnte?« 


»Nein, Brahma, ich kenne niemanden. Alle meiden den 
Bösen, als sei er der wirkliche Tod. Im allgemeinen ist der 
es. Du weißt, daß die drei Halbgötter, die ich nach Süden 
gesandte hatte, nicht zurückgekehrt sind.« 


»Ihre Namen habe ich vergessen, aber sie waren stark, 
oder? Wie lang ist das her?« 


»Der letzte, den wir ausgesandt hatten, war der neue 
Agni. Seitdem ist ein Jahr vergangen.« 


»Ja, er war allerdings nicht sehr gut - benötigte immer 
noch Brandbomben. aber er war stark.« 


»Vom Charakter her vielleicht. Aber da es nun einmal 
weniger Götter gibt, muß man sich mit Halbgöttern 
begnügen.« 


»In den alten Tagen hätte ich den Donnerwagen 
genommen.« 


»In den alten Tagen gab es keinen Donnerwagen. Yama- 
Herr.« 


»Schweig! Wir haben nun einen Donnerwagen. Ich finde, 
dieser hochgewachsene Mann, der zukünftige Gott des 


Rauchs, der mit dem breitkrempigen Hut, sollte sich um den 
Palast des Nirriti kümmern.« 


»Brahma, ich glaube, Nirriti kann den Donnerwagen 
aufhalten.« 


»Wie kommst du darauf?« 


»Einigen Berichten aus erster Hand ist zu entnehmen, 
daß er ferngelenkte Geschosse gegen Kriegsschiffe 
eingesetzt hat, die auf seine Korsaren Jagd machten.« 


»Warum hast du mir davon nicht schon eher erzählt?« 


»Die Berichte sind eben erst eingetroffen. Ich hatte noch 
keine Gelegenheit, das Thema zur Sprache zu bringen.« 


»Dann bist du also nicht der Meinung, daß wir angreifen 
sollten?« 


»Nein. Wir sollten warten. Laß ihn den ersten Schritt tun, 
damit wir seine Stärke beurteilen können.« 


»Das würde aber bedeuten, daß wir Mahartha opfern, 
oder?« 


»Wenn schon! Hast du noch nie eine Stadt untergehen 
sehen?. Was nützt es ihm denn, wenn er eine Zeitlang in 
Mahartha herrscht? Wenn wir die Stadt nicht 
zurückgewinnen können, dann laß den Mann des Rauchs 
seinen breiten weißen Hut schwenken - über Mahartha.« 


»Du hast recht. Die Sache ist das Opfer wert, wenn wir 
danach seine Macht korrekt einschätzen und ihm einen Teil 
dieser Macht entziehen können. Bis es soweit ist, müssen 
wir unsere Vorbereitungen getroffen haben.« 


»Ja. Wie lauten deine Befehle?« »Alle Kräfte in der 
Himmlischen Stadt mobilisieren! Indra sofort vom 
Ostkontinent zurückrufen!« 


»Es wird geschehen.« 


»Und die anderen fünf Städte am Fluß müssen gewarnt 
werden - Lananda, Khaipur, Kilbar. « 


»Sofort.« 
»Dann geh!« 
»Ich bin schon unterwegs.« 


Zeit wie ein Ozean, Raum wie das Wasser des Ozeans, 
und Sam in der Mitte. 


Er stand da und traf seine Entscheidung. 


»Gott des Todes«, rief er laut, »über welche Kräfte 
verfügen wir?« 


Yama streckte sich und gähnte. Dann erhob er sich von 
der Scharlachliege, auf der er, beinahe unsichtbar in seinem 
Scharlachgewand, geschlummert hatte. Er durchquerte den 
Raum und blickte Sam voll in die Augen. 


»Ohne daß ich meine Gottheit entfalte - hier ist meine 
göttliche Fähigkeit.« 


Sam begegnete seinem Blick, hielt ihm stand. »Ist das 
eine Antwort auf meine Frage?« 


»Zum Teil«, erwiderte Yama, »aber vor allem wollte ich 
deine eigenen Kräfte auf die Probe stellen. Sie scheinen 
zurückzukehren. Du hast meinen Todesblick länger ertragen, 
als irgendein Sterblicher es könnte.« 


»Ich weiß, daß meine Kräfte zurückkehren. Ich kann es 
fühlen. Vieles kehrt jetzt zurück. Während der Wochen, die 
wir hier in Ratris Palast zugebracht haben, habe ich über 
meine vergangenen Leben meditiert. Sie waren nicht alle 
ein Fehlschlag, Todesgott. Ich bin heute zu diesem Schluß 
gekommen. Obwohl der Himmel alle meine Schritte 
durchkreuzt hat, war jeder ihrer Siege doch teuer erkauft.« 


»Ja, es scheint, daß du tatsächlich ein Mann der 
Vorsehung bist. Sie sind nun effektiv schwächer, als sie es 


an jenem Tag waren, an dem du ihre Macht in Mahartha 
herausgefordert hast. Sie sind aber auch relativ schwächer - 
denn die Menschen sind stärker geworden. Die Götter haben 
Keenset vernichtet, aber nicht den Akzelerationismus. Dann 
haben sie versucht, den Buddhismus mit ihren eigenen 
Lehren zu verquicken und ihn so unschädlich zu machen - 
aber vergebens. Ich kann nicht sagen, ob deine Religion mit 
dem roten Faden der Erzählung, an der du schreibst, wirklich 
zusammenhängt und ob sie die Akzeleration in irgendeiner 
Art gefördert hat, aber die Götter konnten es seinerzeit 
ebensowenig wie ich. In jedem Fall war der Buddhismus gut 
als Nebel - er lenkte ihre Aufmerksamkeit ab, so daß sie kein 
weiteres Unheil angerichtet haben, und da die Lehre 
Anklang fand, führten die Bestrebungen des Himmels gegen 
sie nur dazu, einiges an antideikratischem Sentiment zu 
wecken. Man könnte dich tatsächlich für einen Erleuchteten 
halten, wenn du nicht so schlau wärst.« 


»Danke. Soll ich dir meinen Segen geben?« 
»Nein, möchtest du meinen?« 


»Vielleicht später, Tod. Aber du hast meine Frage nicht 
beantwortet. Bitte sag - über welche Kräfte können wir 
verfügen?« 


»Schon gut. Kubera wird in Kürze eintreffen.« 
»Kubera? Wo ist er?« 


»Er hat sich die Jahre über versteckt gehalten und die 
Menschen wissenschaftliches Denken gelehrt.« 


»Die ganzen Jahre über? Sein Körper muß ja uralt sein! 
Wie hat er das geschafft?« 


»Hast du Narada vergessen?« 
»Meinen alten Leibarzt aus Kapil?« 


»Eben den. Als du nach dem Kampf in Mahartha deine 
Ulanen zerstreut hast, ist er, begleitet von einigen 


Gefolgsleuten, in das Hinterland gezogen. Er führte dabei 
die gesamte Ausrüstung mit sich, die du aus der Halle des 
Karma geraubt hattest. Ich habe ihn schon vor vielen Jahren 
ausfindig gemacht. Nachdem ich nach dem Untergang von 
Keenset auf dem Wege des Schwarzen Rades aus dem 
Himmel entkommen war, holte ich Kubera aus dem Gewölbe 
unter den Trümmern der Stadt. Er hat sich dann mit Narada 
verbündet, der jetzt einen illegalen Körperhandel in den 
Bergen betreibt. Sie arbeiten zusammen. Wir haben 
inzwischen noch an verschiedenen anderen Orten solche 
Körperhandel aufgezogen.« 


»Und Kubera kommt? Gut!« 


»Und Siddhartha ist noch immer Fürst von Kapil. Ein Ruf 
nach Truppen sollte in dem Fürstentum eigentlich auch jetzt 
noch Gehör finden. Wir haben jedenfalls einen solchen 
Aufruf ergehen lassen.« 


»Wahrscheinlich wird nur eine Handvoll kommen. Aber 
trotzdem schön, das zu wissen - ja.« 


»Und Krischna-Herr.« 
»Krischna? Was tut er auf unserer Seite? Wo ist er?« 


»Er war hier. Ich fand ihn an dem Tag, an dem wir 
eintrafen. Er war gerade mit einem der Mädchen 
hineingegangen. Ziemlich traurig sah er aus.« 


»Wieso?« 


»Alt. Bedauernswert alt und schwach, dabei aber immer 
noch der betrunkene Wüstling von einst. Seine Gottheit 
kann er nur noch periodisch entfalten. Wenn er es tut, kehrt 
etwas von seinem früheren Charisma und ein Bruchteil 
seiner kolossalen Vitalität zurück. Nach Keenset ist er aus 
dem Himmel vertrieben worden, weil er nicht gegen Kubera 
und mich kämpfen wollte, so wie Agni es getan hat. Über ein 
halbes Jahrhundert ist er durch die Welt gezogen und hat 
gezecht und geliebt, hat auf seinem Dudelsack gespielt und 


ist älter geworden. Kubera und ich haben mehrere Male 
versucht, ihn ausfindig zu machen, aber er war ständig 
unterwegs - was für abtrünnige Fruchtbarkeitsgötter im 
allgemeinen ja auch ein Erfordernis ist.« 


»Was kann er unserer Sache nützen?« 


»Ich habe ihn gleich an dem Tag, an dem ich ihn fand, zu 
Narada geschickt, damit er ihn mit einem neuen Körper 
versieht. Er wird mit Kubera zu uns nach Khaipur geritten 
kommen. Seine Fähigkeiten regenerieren sich nach einer 
Übertragung immer sehr schnell.« 


»Aber was kann er uns nützen?« 


»Vergiß nicht, daß er es war, der den schwarzen 
Dämonen Bana bezwang, dem selbst Indra nicht 
entgegenzutreten wagte. Wenn er nüchtern ist, ist er einer 
der tödlichsten Kämpfer, die es auf dieser Welt gibt. Yama, 
Kubera, Krischna und - wenn du bereit bist Kalkin! Wir 
werden die neuen Lokapalas sein, und wir werden 
zusammenstehen.« 


»Ich bin bereit.« 


»Wenn es so ist, sollen sie nur einen Trupp ihrer 
Lehrlingsgötter gegen uns aussenden! Ich habe neue Waffen 
entworfen. Es ist ein Jammer, daß es so viele verschiedene 
und exotische Halbgötter gibt, denn es stellt eine 
beträchtliche Belastung für meine Begabung dar, jede 
einzelne dieser Waffen zu einem Kunstwerk zu machen. 
Leichter wäre es, eine bestimmte Angriffswaffe auf einem 
Fließband zu produzieren. Aber die Vielfalt der Paranormalen 
läßt uns keine andere Wahl. Irgend jemand hat immer die 
Fähigkeit, gegen eine Einzelwaffe bestehen zu können. Nun, 
sollen sie sich dem Gehenna-Gewenhr stellen und sich 
fibrillieren lassen oder die Klinge mit dem Elektroschwert 
kreuzen oder dem Fontänenschild mit seinem Sprühregen 
aus Zyanid und Dimethylsulfoxid entgegentreten, und sie 


werden merken, daß es die Lokapalas sind, mit denen sie 
kämpfen!« 


»Ich begreife jetzt, warum jeder Gott - selbst Brahma - 
sterben und von einem anderen ersetzt werden kann - daß 
du aber unersetzlich bist.« 


»Danke. Hast du schon irgendeinen Plan?« 


»Noch nicht. Ich benötige noch Informationen, was die 
Schlagkraft der Himmlischen Stadt angeht. Hat der: Himmel 
in den letzten Jahren irgendwo seine Macht demonstriert?« 


»Nein.« 


»Gibt es nicht irgendeine Möglichkeit, seine Bewohner auf 
die Probe zu stellen, ohne daß deutlich wird, daß wir unsere 
Hand dabei im Spiel haben. Vielleicht die Rakascha.« 


»Nein, Sam. Ich traue ihnen nicht.« 


»Ich genausowenig. Aber zuweilen kann man mit ihnen 
handelseinig werden.« 


»So wie du mit ihnen im Höllenschacht handelseinig 
geworden bist?« 


»Gut geantwortet. Kann sein, daß du recht hast. Ich 
werde noch einmal darüber nachdenken. Aber auch Nirriti 
ist es wert, daß man sich Gedanken über ihn macht. Wie 
steht es um den Schwarzen?« 


»In letzter Zeit hat er die Meere unter seine Herrschaft 
bringen können. Wenn man den Gerüchten Glauben 
schenken darf, wachsen seine Legionen; und er soll 
Kriegsmaschinen bauen. Ich habe dir schon einmal gesagt, 
daß Nirriti nicht zu unterschätzen ist. Wir sollten so weit wie 
möglich von ihm abrücken. Er hat nur eins mit uns 
gemeinsam - den Wunsch, den Himmel zu stürzen. Er ist 
nicht Akzelerationist und er ist nicht Deikrat, und sollte er 
sein Ziel erreichen, würde ein Zeitalter der Finsternis 
hereinbrechen und alles noch schlimmer sein als das, was 


wir hinter uns bringen wollen. Die beste Ausgangsposition 
für uns wäre wohl dann erreicht, wenn es gelänge, eine 
Schlacht zwischen Nirriti und den Göttern der Stadt zu 
entfesseln. Wir würden uns flach hinwerfen und, wenn alles 
vorbei ist, auf die Sieger schießen.« 


»Du könntest recht haben, Yama. Aber wie sollen wir das 
machen?« 


»Vielleicht müssen wir gar nichts dazu tun. Es wird 
möglicherweise von allein so kommen - bald. Mahartha 
duckt sich, drängt sich vom Meer weg, an dem es liegt. Du 
bist der Stratege, Sam. Ich bin nur ein Taktiker. Wir haben 
dich ins Leben zurückgerufen, damit du uns sagst, was wir 
tun sollen. Bitte denk gründlich darüber nach - nun, 
nachdem du wieder zu dir selbst gefunden hast.« 


»Du hebst diese letzten Worte so hervor.« 


»Ja, Prediger. Denn seit deiner Rückkehr aus der Seligkeit 
hast du dich noch nicht im Gefecht bewähren müssen. Sag, 
kannst du die Buddhisten zum Kämpfen bringen?« 


»Vermutlich, aber ich müßte gegebenenfalls eine Identität 
dazu annehmen, die ich inzwischen abstoßend finde.« 


»Nun. vielleicht ist es auch nicht nötig. Vergiß es aber 
nicht, für den Fall, daß wir hart bedrängt werden. Und damit 
wir sicher gehen, solltest du jede Nacht vor einem Spiegel 
den ÄsthetikVortrag üben, den du im Kloster der Ratri 
gehalten hast.« 


»Ich würde lieber darauf verzichten.« 
»Ich weiß, aber tu es trotzdem.« 


»Es wäre besser, wenn ich mich im Fechten übte. Hol mir 
eine Klinge, und ich halte dir dafür einen Vortrag.« 


»Ho! Ein ehrlicher Handel! Sieh zu, daß dein Vortrag gut 
ist, und du hast in mir einen Konvertiten gewonnen.« 


»Dann sollten wir in den Hof umziehen, wo ich weiter an 
deiner Erleuchtung arbeiten werde.« 


Als Nirriti in seinem blauen Palast die Arme hob, schossen 
die Raketen kreischend von den Decks seiner Träger-Schiffe. 
Sie schossen in einem Bogen auf die Stadt Mahartha zu. 


Als sein schwarzer Brustpanzer angeschnallt und in den 
richtigen Sitz gebracht wurde, schlugen die Raketen in der 
Stadt ein und begann die Feuersbrunst. 


Als er seine Stiefel anzog, schob sich seine Flotte in die 
Hafenbucht. 


Als sein schwarzer Umhang am Hals befestigt wurde und 
als er seinen schwarzen Stahlhelm aufsetzte, begannen die 
Offiziere unter Deck seiner Schiffe leise die Trommel zu 
rühren. 


Als der Schwertgürtel um seine Lenden gelegt wurde, 
formierten sich die Seelenlosen in den Laderäumen der 
Wasserfahrzeuge. 


Als er seine Leder- und Stahl-Handschuhe überstreifte, 
näherte sich seine Flotte, getrieben von den Winden, die die 
Rakascha fächelten, der Hafenstadt. 


Als er seinem jungen Genhilfen Olvagga bedeutete, ihm in 
den Hof zu folgen, nahmen die Krieger, die niemals 
sprachen, an Deck Aufstellung und blickten zum 
brennenden Hafen hinüber. 


Als die Motoren der dunklen Himmelsgondel ansprangen 
und die Einstiegsluke sich vor ihnen öffnete, ging das erste 
seiner Schiffe vor Anker. 


Als sie die Gondel betraten, betraten die ersten Einheiten 
seiner Truppen Mahartha. 


Als sie in Mahartha eintrafen, war die Stadt 
eingenommen. 


Dort, wo der Garten grün war und Büsche und Bäume 
standen, sangen Vögel. Wie Silbermünzen lagen Fische auf 
dem Grund des blauen Wasserbeckens. Die meisten 
Blumen, die in Blüte standen, waren rot und großköpfig; 
aber um die Jadebank herum, auf der sie saß, wuchsen auch 
einige gelbe, die schon welkten. Die Bank hatte eine 
weißgestrichene schmiedeeiserne Lehne, auf der ihre linke 
Hand ruhte, während sie die Steinplatten betrachtete, über 
die seine Stiefel scharrten. 


Er kam auf sie zu. 
»Dies ist ein Privatgarten«, erklärte sie. 


Er blieb vor der Bank stehen und blickte zu ihr herab. Er 
war kräftig, sonnengebräunt, mit dunklen Augen und 
dunklem Bart. Sein Gesicht war zunächst ausdruckslos, 
dann lächelte er. Ertrug Blau und Leder. 


»Dieser Garten ist nicht für Gäste bestimmt«, fügte sie 
hinzu. »Der Garten für die Gäste befindet sich im anderen 
Flügel. Ihr geht durch jenen Bogengang dort drüben.« 


»Du wärst in meinem Garten stets willkommen, Ratri«, 
sagte er. 


»In deinem.?« 
»Kubera.« 
»Kubera-Herr! Du bist ja nicht.« 


»Fett. Ich weiß. Neuer Körper, und ich habe schwer 
gearbeitet. Yamas Waffen bauen und transportieren helfen.« 


»Wann bist du angekommen?« 


»Gerade eben. Ich habe Krischna mitgebracht, und dazu 
eine Ladung Feuerwaffen, Granaten und Tretminen.« 


»Götter! Es ist so lange her.« 


»Ja. Sehr. Aber eine Entschuldigung deinerseits steht 
noch immer aus, und wegen dieser Entschuldigung bin ich 
zu dir gekommen. Es hat mich all diese Jahre bedrückt. Es 
tut mir leid, Ratri, daß ich dich damals, in jener Nacht, in die 
Sache hineingezogen habe. Ich brauchte deine göttliche 
Fähigkeit, deshalb habe ich dich zur Hilfe gerufen. Ich halte 
gar nichts davon, wenn man Leute in dieser Weise benutzt.« 


»Ich hätte die Stadt ohnehin bald verlassen, Kubera. Also 
fühl dich nicht allzu schuldig. Allerdings wäre mir eine 
ansehnlichere Gestalt als die, die ich jetzt habe, lieber. Das 
ist aber nicht wesentlich.« »Ich werde dir einen anderen 
Körper beschaffen.« 


»Bei Gelegenheit, Kubera. Bitte setz dich. Hierhin. Bist du 
hungrig? Durstig?« 


»Ja und ja.« 


»Hier sind Früchte, und hier ist Soma. Oder möchtest du 
lieber Tee?« 


»Soma, danke.« 


»Yama sagt, daß Sam sich von der Zeit seiner Seligkeit 
erholt hat.« 


»Gut. Wir haben ihn immer dringender nötig. Hat er 
schon irgendwelche Pläne - wie wir vorgehen sollen?« 


»Yama hat mir nichts davon erzählt. Aber vielleicht hat 
Sam Yama nichts erzählt.« 


Die Zweige eines nahen Baums rauschten heftig. Dann 
schwang sich Tak herunter und landete auf allen vieren. Er 
setzte über die Steinplatten und richtete sich neben der 
Bank wieder auf. 


»All dieses Gerede hat mich aufgeweckt«, grollte er. »Wer 
ist dieser Mann, Ratri?« 


»Kubera-Herr, Tak.« 


»Wenn du Kubera bist - dann, oh, ein sehr veränderter!« 
sagte Tak. 


»Das könnte man auch von dir behaupten, Tak von den 
Archiven. Warum bist du noch immer ein Affe? Yama könnte 
dich neu inkarnieren.« 


»Als Affe bin ich nützlicher«, sagte Tak. »Ich bin ein 
ausgezeichneter Kundschafter - weit besser als ein Hund. 
Ich bin stärker als ein Mensch. Und wer kann einen Affen 
vom anderen unterscheiden? Ich werde diese Gestalt so 
lange beibehalten, bis kein Bedarf für meine speziellen 
Dienste mehr besteht.« 


»Lobenswert. Gibt es neue Nachrichten über Nirritis 
Unternehmungen?« 


»Seine Schiffe schieben sich näher denn je an die großen 
Häfen heran«, sagte Tak. »Ihre Zahl scheint auch größer 
geworden zu sein. Aber darüber hinaus - nichts. Es hat den 
Anschein, als ob die Götter ihn fürchten, denn sie vernichten 
ihn nicht.« 


»Ja«, sagte Kubera, »weil er eine Unbekannte für sie 
darstellt. Ich neige dazu, ihn für einen Fehler Ganeschas zu 
halten, denn Ganescha war es, der es ihm erlaubt hat, den 
Himmel ohne weitere Schwierigkeiten zu verlassen und 
dabei die gesamte Ausrüstung mit sich zu nehmen, die er 
vorbereitet hatte. Ich glaube, Ganescha wollte jemanden als 
Feind des Himmels in der Hinterhand haben, für den Fall, 
daß man einmal schnell einen solchen Feind benötigen 
sollte. Er hat wohl im Traum nicht daran gedacht, daß ein 
Nichttechniker wie Nirriti je die Ausrüstung so nutzen 
könnte, wie er es tut, und je solche Streitkräfte aufbauen 
könnte, wie er sie jetzt kommandiert.« 


»Was du sagst, hört sich logisch an«, sagte Ratri. »Auch 
ich habe schon davon gehört, daß Ganescha oft in dieser 
Weise seine Fäden spinnt. Was wird er jetzt unternehmen?« 


»Dem Schwarzen die erste Stadt, die er angreift, 
kampflos überlassen, um seine Angriffswaffen in 
Augenschein zu nehmen und seine Stärke zu veranschlagen 
- falls er Brahma zum Abwarten überreden kann. Dann Nirriti 
attackieren. Mahartha wird untergehen, und wir müssen uns 
bereithalten. Es wäre allein schon interessant, als Zuschauer 
dabei zu sein.« 


»Aber du hast das Gefühl, daß wir mehr tun werden, als 
nur zuzuschauen?« fragte Tak. 


»Allerdings. Sam weiß, daß wir bei der Hand sein müssen, 
aus den Bruchstücken noch mehr Bruchstücke zu machen, 
um dann einige davon herauszugreifen. Wir werden uns 
rühren müssen, sobald es jemand anders auch tut, Tak - und 
das kann sehr bald sein.« 


»Endlich«, sagte Tak. »Ich habe schon immer an der Seite 
des Bezwingers in die Schlacht ziehen wollen.« 


»In den nächsten Wochen werden sicher beinahe so viele 
Wünsche wahr werden wie Wünsche vergehen.« 


»Soma? Früchte?« 
»Danke, Ratri.« 

»Und du, Tak.« 

»Eine Banane, vielleicht.« 


Im Schatten des Waldes, der sich bis zum Gipfel des 
Berges erstreckte, saß Brahma. Er ähnelte jenen 
Götterstatuen, die auf Wasserspeiern thronen, und blickte 
auf Mahartha hinunter. 


»Sie entweihen den Tempel.« »Ja«, antwortete Ganescha. 
»Die Gesinnung des Schwarzen hat sich über die Jahre 
hinweg nicht verändert.« 


»Einerseits ist es ein Jammer, andererseits - 
erschreckend. Seine Truppen verfügen über Gewehre und 
andere Schußwaffen.« 


»Ja. Sie sind sehr stark. Laß uns zur Gondel 
zurückkehren.« 


»Noch einen Moment.« 


»Ich fürchte, Brahma. daß sie vielleicht zu stark sind - 
zum jetzigen Zeitpunkt.« 


»Was schlägst du vor?« 


»Sie können den Fluß nicht hinaufsegeln. Wenn sie 
Lananda angreifen wollen, müssen sie über Land ziehen.« 


»Allerdings. Es sei denn, sie hätten genügend 
Luftfahrzeuge.« 


»Und wenn sie Khaipur angreifen wollen, müssen sie noch 
weiter ziehen.« 


»Ja sicher! Und wenn sie Kilbar angreifen wollen, müssen 
sie sogar noch weiter ziehen! Komm zur Sache! Was willst 
du damit sagen?« 


»Je weiter sie landeinwärts ziehen, um so größer werden 
ihre Nachschub- und Transportprobleme, und um so 
verwundbarer wird ihr Zug für Guerillaüberfälle.« 


»Willst du damit vorschlagen, daß ich außer einigen 
Störversuchen nichts unternehmen soll? Daß ich sie durch 
das Land marschieren und eine Stadt nach der anderen 
einnehmen lassen soll? Sie werden sich verschanzen, bis 
Verteidigungsgruppen kommen, und das sichern, was sie an 
Boden gewonnen haben, um danach weiter vorzurücken. 
Nur ein Narr würde anders handeln. Wenn wir warten. « 


»Schau doch nach unten!« 
»Was? Was ist?« 


»Sie treffen Vorbereitungen zum Abmarsch.« 


»Unmöglich!« 


»Brahma, du vergißt, daß Nirriti ein Fanatiker, ein 
Wahnsinniger ist. Es geht ihm nicht um Mahartha oder 
Lananda oder Khaipur. Er will unsere Tempel und die Götter 
selbst vernichten. Das einzige, was ihn darüber hinaus noch 
an diesen Städten interessiert, sind Seelen, nicht Körper. Er 
wird durch das Land ziehen und jedes Symbol unserer 
Religion zerstören, auf das er stößt, so lange, bis wir uns 
entschließen, den Kampf gegen ihn aufzunehmen. Wenn wir 
nicht eingreifen, wird er wahrscheinlich Missionare in die 
Städte senden.« 


»Nun, wir müssen eingreifen!« 


»Ihn auf seinem Zug schwächen. Wenn er erst 
geschwächt ist zuschlagen! Soll er Lananda einnehmen. 
Auch Khaipur, wenn es notwendig ist. Ja selbst Kilbar und 
Hamsa. Sobald er schwach genug ist - ihn zerschmettern! 
Auf die Städte können wir verzichten. Wir selbst haben so 
viele von ihnen zerstört, daß wir sie längst nicht mehr 
zählen können!« 


»Sechsunddreißig«, sagte Brahma. »Wir wollen zum 
Himmel zurückkehren, und ich werde inzwischen die 
Angelegenheit überdenken. Wenn ich deinem Rat folge und 
er sich zurückzieht, bevor wir ihn entscheidend schwächen 
können, ist viel für uns verloren.« 


»Ich bin bereit, darauf zu wetten, daß er das nicht tun 
wird.« 


»Nicht du hast die Würfel zu werfen, Ganescha, sondern 
ich. Da, sieh, er hat diese verfluchten Rakascha bei sich! 
Laß uns schnell wegreiten, bevor sie uns entdecken!« 


»Ja, schnell!« 
Sie lenkten ihre Slizzards zurück in den Wald. 


Als man den Kurier zu ihm führte, legte Krischna seinen 
Dudelsack beiseite. 


»Ja?« fragte er. 
»Mahartha ist gefallen. « 
Krischna stand auf. 


»Und Nirriti macht sich bereit, auf Lananda zu 
marschieren.« 


»Was haben die Götter zur Verteidigung unternommen?« 
»Nichts. Überhaupt nichts.« 


»Komm mit mir. Es ist gerade eine Beratung der 
Lokapalas angesetzt.« 


Krischnas Dudelsack blieb auf dem Tisch liegen. 


In dieser Nacht stand Sam auf dem höchsten Balkon des 
Palastes. Der Wind peitschte den Regen auf ihn herab. Wie 
kalte Nägel trafen ihn die Tropfen. An seiner linken Hand 
glühte mit smaragdenem Glanz ein eiserner Ring. 


Die Blitze zuckten herab - und blieben am Himmel 
stehen. 


Er hob die Hand, und die Donner rollten und grollten wie 
die Todesschreie aller Drachen, die es irgendwann, irgendwo 
einmal gegeben haben mochte. 


Vor dem Palast des Karma standen die Elementarfeuer, 
und die Nacht zog sich vor ihnen zurück. 


Sam hob beide Hände zugleich, und die Feuer bildeten 
eine schwebende Säule, die hoch in die Nacht hinaufragte. 


Er machte eine Gebärde, und sie flossen über Khaipur 
hinweg, von einem Ende der Stadt bis zum anderen. 


Dann bildeten sie einen Kreis. 
Dann trennten sie sich und tanzten im Sturm. 


Er senkte die Hände. 
Sie kamen zurück zu ihm und nahmen erneut Aufstellung. 
Er bewegte sich nicht. Er wartete. 


Es dauerte hundert Herzschläge, dann kam ein Dämon 
und sprach aus der Nacht heraus zu ihm: 


»Wer bist du, daß du den Sklaven der Rakascha Befehle 
gibst?« 


»Bring Taraka zu mMir!« sagte Sam. 


»Von einem Sterblichen nehme ich keine Order 
entgegen.« 


»Dann blick auf die Flammen meines wahren Wesens, 
ehe ich dich an den metallenen Fahnenmast dort drüben 
fessle - so lange, wie dieser Mast dort stehen wird.« 


»Bezwinger! Du lebst?« 
»Bring Taraka zu Mir«, wiederholte er. 
»Ja, Siddhartha. Es soll geschehen, wie du es wünschst.« 


Sam klatschte in die Hände, die Elementarfeuer sprangen 
himmelwärts, und die Nacht legte wieder ihr Dunkel auf ihn. 


Der Herr des Höllenschachts nahm eine menschliche 
Gestalt an und betrat den Raum, in dem Sam allein saß. 


»Zuletzt habe ich dich am Tag der Großen Schlacht 
gesehen«, erklärte er. »Später hörte ich, daß sie einen Weg 
gefunden hätten, dich zu vernichten.« 


»Wie du siehst, ist es ihnen nicht gelungen.« 
»Wie bist du wieder in die Welt gekommen?« 
»Yama hat mich zurückgeholt - der Rote.« 
»Seine Macht ist wirklich groß.« 


»Sie war jedenfalls ausreichend. Wie sieht es gegenwärtig 
mit den Rakascha aus?« 


»Nun. Wir setzen den Kampf fort.« 
»Wirklich? Auf welche Weise?« 


»Wir unterstützen unseren alten Verbündeten - den 
Schwarzen, Nirriti - in seinem Feldzug gegen die Götter.« 


»Das habe ich vermutet. Das ist auch der Grund, weshalb 
ich Verbindung zu dir aufgenommen habe.« 


»Du möchtest mit ihm gemeinsam ziehen?« 


»Ich habe es mir lange und gut überlegt, und trotz der 
Einwände meiner Gefährten möchte ich mit ihm gemeinsam 
ziehen, ja - vorausgesetzt, daß er zuvor ein Abkommen mit 
uns trifft. Ich möchte, daß du ihm meine Botschaft 
überbringst.« 


»Wie lautet die Botschaft, Siddhartha?« 


»Die Botschaft ist die, daß die Lokapalas - das sind Yama, 
Krischna, Kubera und ich selbst - mit ihm gemeinsam in die 
Schlacht gegen die Götter reiten und ihre Truppen, ihre 
göttlichen Kräfte und ihre Maschinerie gegen den Himmel 
einsetzen werden, wenn er dafür die Zusage gibt, die 
Gläubigen der gegenwärtig existierenden Religionen, des 
Buddhismus und des Hinduismus, unbehelligt zu lassen und 
darauf zu verzichten, sie gewaltsam zu seinem Glauben zu 
bekehren - und weiter, daß er für den Fall, daß wir den Sieg 
davontragen sollten, nicht versuchen wird, den 
Akzelerationismus zu unterdrücken, wie es die Götter getan 
haben. Sieh auf seine Flammen, wenn er dir antwortet, und 
berichte mir, ob er die Wahrheit gesagt hat.« 


»Glaubst du, er wird zustimmen, Sam?« 


»Ja, das glaube ich. Wenn die Götter nicht mehr da sind, 
um dem Hinduismus Geltung zu verschaffen, so wie sie es 
jetzt tun, wird seine Religion Anhänger gewinnen, das weiß 
er. Er weiß es aus den Erfolgen, die ich trotz des 
himmlischen Widerstands mit dem Buddhismus gehabt 


habe. Er ist der Meinung, daß sein Pfad zum Heil der einzig 
wahre ist und daß er sich zwangsläufig im Wettstreit 
durchsetzen muß. Deshalb glaube ich, daß er einem offenen 
Wettstreit der Religionen zustimmen wird. Überbring ihm 
diese Botschaft und mir seine Antwort. In Ordnung?« 


Tarakas Gestalt waberte. Sein Gesicht und sein linker Arm 
wurden zu Rauch. 


»Sam.« 

»Was?« 

»Was ist der Pfad zum Heil?« 

»Wie? Das fragst du mich? Wie soll ich das wissen?« 
»Die Sterblichen nennen dich Buddha.« 


»Nur, weil sie mit Sprache und Dummheit geschlagen 
sind.« 


»Nein. Ich habe deine Flamme gesehen und nenne dich 
Herr des Lichts. Du hast sie gefesselt, so wie du uns 
gefesselt hattest. Du läßt sie frei, so wie du uns freigelassen 
hast. Du hattest die Macht, den Glauben in ihnen zu 
erwecken. Du bist, was du zu sein vorgabst.« 


»Ich habe gelogen. Ich habe selbst nie daran geglaubt 
und tue es auch jetzt nicht. Ich hätte genausogut einen 
anderen Pfad wählen können - zum Beispiel Nirritis Religion. 
Ich habe es nicht getan, weil Kreuzigungen schmerzhaft 
sind. Ich hätte auch eine Religion wählen können, die Islam 
heißt, nur, daß ich von ihr allzugut wußte, daß sie sich leicht 
mit dem Hinduismus vermischen läßt. Meine Wahl war 
kalkuliert, nicht inspiriert, und ich selbst bin nichts.« 


»Du bist der Herr des Lichts.« 


»Geh jetzt. Laß ihn meine Botschaft wissen. Wir können 
uns ein andermal über Religion unterhalten.« 


»Die Lokapalas sind, sagst du, Yama, Krischna, Kubera 
und du selbst?« 


»Ja.« 


»Dann /ebt er. Sag mir noch eins, bevor ich gehe, Sam. 
Könntest du Yama-Herr im Kampf besiegen?« 


»Ich weiß nicht. Aber ich glaube nicht. Ich glaube, 
niemand kann das.« 


»Aber er könnte dich besiegen?« 

»Wahrscheinlich, in einem ehrlichen Kampf. Immer wenn 
wir in der Vergangenheit als Feinde aufeinandergetroffen 
sind, hatte ich entweder Glück oder es ist mir gelungen, ihn 
zu überlisten. Ich habe vor kurzem eine Fechtpartie mit ihm 


ausgetragen - er ist unvergleichlich. Er ist einfach zu 
versiert in den Techniken der Zerstörung.« 


»Ich verstehe«, sagte Taraka, während sein rechter Arm 
und seine halbe Brust sich auflösten. »Dann gute Nacht, 
Siddhartha. Ich werde deine Botschaft ausrichten.« 


»Danke, und eine gute Nacht auch dir.« 


Taraka wurde ganz und gar Rauch und entschwand im 
Sturm. 


Ein Wirbel hoch über der Welt: Taraka. 


Der Sturm umtobte ihn, aber der Dämon nahm kaum 
Notiz von seiner Wut. 


Der Donner krachte, der Regen brach aus den Wolken, 
und die Brücke der Götter war unsichtbar. 


Aber nichts von all dem hatte Bedeutung für ihn. 


Denn er war Taraka von den Rakascha, der Herr des 
Höllenschachts. 


Und nach dem Bezwinger war er das mächtigste 
Lebewesen der Welt gewesen. 


Doch nun hatte ihm der Bezwinger gesagt, daß es einen 
noch Größeren gab. und, wie schon einmal zuvor, sollte er, 
Taraka, mit diesem Größeren auf einer Seite kämpfen. 


Wie anmaßend er in seinem Rot und in seiner Macht 
dagestanden hatte! Damals. Vor über einem halben 
Jahrhundert. Am Vedra. 


Wenn er Yama-Dharma vernichten, den Tod besiegen 
konnte, würde sich Tarakas Vorrang beweisen. 


Und es war wichtiger, die unüberwindliche Größe Tarakas 
zu beweisen, als die Götter zu besiegen, die doch eines 
Tages vergehen würden, weil sie nicht zum Volk der 
Rakascha gehörten. 


Deswegen würde der Vorschlag des Bezwingers für Nirriti, 
von dem Sam glaubte, daß Nirriti ihn annehmen würde, nur 
in den Sturm gesprochen werden, und Taraka würde in seine 
Flammen schauen und erkennen, daß der Sturm die 
Wahrheit sprach. 


Denn der Sturm lügt nie. und er sagt immer: Nein! 


Der schwarze Offizier brachte ihn in das Feldlager. Er war 
nicht gefangengenommen worden, sondern in seiner 
strahlenden Rüstung mit dem hell leuchtenden Schmuck zu 
dem Offizier gekommen und hatte erklärt, daß er eine 
Botschaft für Nirriti hätte. So war es gekommen, daß man 
ihn nicht sofort getötet hatte. Der Offizier nahm ihm seine 
Waffe, führte ihn in das Feldlager - es lag im Wald vor 
Lananda - und stellte ihn unter Bedeckung, während er 
seinen Führer um Rat fragte. 


Nirriti und Olvegg saßen in einem schwarzen Zelt. Eine 
Karte von Lananda war vor ihnen ausgebreitet. 


Sie ließen den Gefangenen ins Zelt bringen. Nirriti 
musterte ihn und entließ dann den Offizier. 


»Wer bist du?« fragt er. 


»Ganescha aus der Stadt. Derselbe, der dir bei deiner 
Flucht aus dem Himmel behilflich war.« 


Nirriti schien darüber nachzudenken. 


»Ich erinnere mich gut an meinen einzigen Freund in den 
alten Tagen«, sagte er. »Warum bist du zu mir gekommen?« 


»Weil die Zeit nun günstig dafür ist. Du hast endlich den 
großen Kreuzzug begonnen.« 


»Ja.« »Ich möchte mich mir dir gern unter vier Augen 
darüber unterhalten.« 


»Du kannst reden.« 
»Was ist mit deinem Gefährten?« 


»Jan Olvegg und ich haben kein Geheimnis voreinander. 
Was hast du also auf dem Herzen?« 


»Olvegg?« 
»Ja.« 


»Also gut. Ich bin gekommen, um dir zu sagen, daß die 
Götter der Stadt schwach sind. Zu schwach, wie mir scheint, 
um dich zu schlagen.« 


»Dessen war ich mir von Anfang an sicher.« 


»Aber sie sind nicht so schwach, daß sie dich nicht 
empfindlich treffen könnten. Vielleicht werden die Dinge 
sogar auf der Kippe stehen, wenn sie alle ihre Streitkräfte im 
richtigen Moment aufbieten.« 


»Als ich meinen Feldzug begann, war mir auch das klar.« 


»Aber dein Sieg muß nicht zwangsläufig teuer erkauft 
werden. Du weißt, ich bin ein Freund des Christentums.« 


»Was also hast du mir mitzuteilen?« 


»Ich habe mich einzig deshalb erboten, einen 
GuerillaKampftrupp zu führen, um dir zu sagen, daß 
Lananda dein ist. Sie werden die Stadt nicht verteidigen. 
Wenn du weitermarschierst, ohne deinen Bodengewinn 
abzusichern, und Khaipur stürmst, wird Brahma auch 
dagegen keinen Widerstand setzen. Aber wenn du nach 
Kilbar kommst, mit Streitkräften, die von den Schlachten um 
die ersten drei Städte und von unseren Überfällen auf den 
Zug geschwächt sind, dann will Brahma mit der ganzen 
Macht des Himmels losschlagen, um euch vor den Wällen 
von Kilbar in die Knie zu zwingen. Alle Kräfte der 
Himmlischen Stadt sind in Alarmbereitschaft gesetzt. Sie 
warten nur darauf, daß du die Tore der vierten Stadt am Fluß 
zu stürmen wagst.« 


»So ist das. Gut, es zu wissen. Dann fürchten sie also das, 
was ich an Waffen und Kämpfern mit mir führe.« 


»Natürlich. Wirst du nach Kilbar weiterziehen?« 


»Ja. Und ich werde auch in Kilbar siegen. Bevor wir die 
Stadt angreifen, werde ich nach meinen machtvollsten 
Waffen schicken, nach den Waffen, die eigentlich für die 
Himmlische Stadt selbst bestimmt waren. Wenn sie zur 
Verteidigung der Stadt Kilbar antreten, werde ich alle meine 
Kräfte gegen sie entfesseln. Kilbar ist verloren.« 


»Auch sie werden machtvolle Waffen mit sich führen.« 


»Dann liegt der Ausgang unseres Treffens nicht wirklich in 
unserer Hand, nicht in meiner und nicht in der ihren.« 


»Es gibt eine Möglichkeit, das Gleichgewicht der Kräfte 
noch weiter zu beeinflussen, Renfrew.« 


»An was denkst du dabei?« 


»Viele Halbgötter sind mit ihrer Lage in der Stadt 
unzufrieden. Sie hatten auf einen langanhaltenden Feldzug 
gegen den Akzelerationismus und gegen die Anhänger des 
Tathagata gehofft. Sie waren enttäuscht, als auf Keenset 


nichts dergleichen folgte. Außerdem ist Indra-Herr vom 
Ostkontinent abberufen worden, wo er bis jetzt den Krieg 
gegen die Hexen geführt hat. Man könnte Indra für die 
Vorstellungen der Halbgötter gewinnen - seine Truppen sind 
noch warm vom Kampf auf dem Ost-Schlachtfeld.« 


Ganescha schlug seinen Umhang um die Schultern. 
»Sprich weiters, sagte Nirriti. 


»Wenn sie nach Kilbar kommen«, sagte Ganescha, »kann 
es sein, daß sie nicht kommen, um die Stadt zu 
verteidigen.« 


»Ich verstehe. Was versprichst du dir von all dem, 
Ganescha?« 


»Genugtuung.« 
»Nichts weiter?« 


»Ich möchte, daß du dich eines Tages an diesen meinen 
Besuch erinnerst.« 


»Ich werde ihn nicht vergessen, und du sollst deinen 
gerechten Lohn bekommen, wenn alles vorüber ist. Wache!« 


Die Zeltklappe wurde aufgeschlagen, und der Offizier, der 
Ganescha ins Lager geführt hatte, betrat wieder das Zelt. 


»Gib diesem Mann Geleitschutz, wohin er auch immer 
gebracht werden will, und laß ihn unversehrt gehen«, befahl 
Nirriti. 

»Du traust ihm?« fragte Olvegg, nachdem Ganescha fort 
war. 


»Ja«, sagte Nirriti, »aber seine Silberlinge bekommt er 
erst nach Kilbar.« 


In Sams Gemach im Palast des Kama zu Khaipur saßen 
die Lokapalas und berieten sich. Auch Tak und Ratri waren 
zugegen. 


»Taraka berichtet mir, daß Nirriti auf unsere Bedingungen 
nicht eingehen will«, sagte Sam. 


»Gut«, sagte Yama. »Ich habe schon befürchtet, er würde 
einverstanden sein.« 


»Und in der Frühe greifen sie Lananda an. Taraka meint, 
daß sie die Stadt einnehmen werden. Es würde ein wenig 
schwieriger als in Mahartha, meint er, aber er ist sicher, daß 
Nirriti siegen wird. Ich bin mir ebenfalls sicher.« 


»Ich ebenfalls.« 
»Ich ebenfalls.« 


»Dann wird er auf uns, auf die Stadt Khaipur 
zumarschieren. Es folgen Kilbar, dann Hamsa, dann Gayatri. 
Irgendwo auf dieser Marschroute werden die Götter sich ihm 
entgegenstellen.« 


»Natürlich.« 


»Wir befinden uns dabei auf einer Mittelposition, und es 
bleiben uns mehrere Möglichkeiten. Mit Nirriti konnten wir 
keinen Pakt schließen. Glaubt ihr, daß wir mit dem Himmel 
paktieren können?« 


»Nein!« sagte Yama, und seine Faust schlug auf den 
Tisch. »Auf welcher Seite stehst du, Sam?« 


»Akzeleration«, erwiderte der Buddha. »Wenn wir durch 
Verhandlungen dahin gelangen können statt durch 
unnötiges Blutvergießen - um so besser.« 


»Ich würde eher noch mit Nirriti als mit dem Himmel 
paktieren!« 


»Wir wollen darüber abstimmen, genauso wie wir es 
getan haben, als der Kontakt mit Nirriti zur Debatte stand.« 


»Und du benötigst nur eine Stimme, die deinen Plan 
unterstützt.« 


»Das war die Bedingung für meinen Beitritt zu den 
Lokapalas. Ihr habt mir die Führung angetragen, und 
deshalb kann ich das Recht in Anspruch nehmen, daß mein 
Votum bei Stimmengleichheit den Ausschlag gibt. Aber ich 
will euch erst meine Überlegungen erläutern, bevor wir 
abstimmen.« 


»In Ordnung. Also?« 


»Ich habe den Eindruck gewonnen, daß der Himmel in 
den letzten Jahren eine liberalere Einstellung zur 
Akzeleration entwickelt hat. Zwar hat es keine offizielle 
Positionsänderung gegeben, jedenfalls sind aber keine 
neuen Schritte gegen die Akzeleration unternommen 
worden - vermutlich der Verluste wegen, die der Himmel bei 
Keenset hinnehmen mußte. Hab’ ich soweit recht?« 


»Im wesentlichen«, sagte Kubera. 


»Es scheint, die Götter sind zu dem Schluß gekommen, 
daß sie sich nicht jedesmal, wenn die Wissenschaft 
irgendwo ihr häßliches Haupt erhebt, einen solchen Feldzug 
erlauben können. In jener Schlacht am Vedra beteiligten 
sich auch Menschen, Sterbliche am Kampf. Gegen den 
Himmel. Und diese Leute hatten doch - anders als wir - 
Familien, Bande, die sie schwächten. Sie waren auf eine 
saubere karmische Vergangenheit angewiesen, wenn sie um 
Wiedergeburt einkommen wollten. Und doch kämpften sie. 
Entsprechend hat sich der Himmel in letzter Zeit größerer 
Milde bemüßigt. So sieht die Lage aus, und, alle 
Selbsttäuschung beiseite, wissen die Götter das auch. Mit 
einem Eingeständnis der Lage verlieren sie also nichts. Im 
Gegenteil. Sie könnten es als Demonstration ihres 
Wohlwollens, als einen huldvollen göttlichen Gnadenerweis 
hinstellen. Ich glaube, sie wären bereit, die Konzessionen zu 
machen, die Nirriti uns nicht zugestehen wollte.« 


»Ich will, daß der Himmel zugrunde geht«, sagte Yama. 


»Natürlich. Das will ich auch. Aber überleg genau. Allein 
schon mit dem, was ihr, du und Kubera, die Menschen in 
diesem letzten halben Jahrhundert gelehrt habt - kann der 
Himmel die Welt da noch sehr lange unter seinen Willen 
zwingen? Der Himmel ist schon in Keenset zugrunde 
gegangen. Noch eine Generation, vielleicht zwei, und mit 
der Macht des Himmels über die Menschen ist es endgültig 
vorbei. In der bevorstehenden Schlacht gegen Nirriti werden 
die Götter, selbst wenn sie siegreich bleiben, weitere 
Schläge einstecken. Laß ihnen noch ein paar Jahre 
dekadenter Prachtentfaltung. Mit jedem Jahr, das 
verstreicht, werden sie kraftloser werden. Sie haben ihren 
Höhepunkt überschritten. Ihr Niedergang ist unaufhaltbar.« 


Yama zündete sich eine Zigarette an. 


»Ist es so, daß du jemanden suchst, der Brahma für dich 
tötet?« fragte Sam. 


Yama saß schweigend da, zog an seiner Zigarette, blies 
den Rauch aus. Dann sagte er: »Vielleicht. Vielleicht ist es 
so. Ich weiß es nicht. Ich denke nicht gern darüber nach. 
Aber wahrscheinlich ist es wahr.« 


»Möchtest du eine Garantie von mir, daß Brahma sterben 
wird?« 


»Nein! Versuch das nicht, oder ich werde dich töten!« 


»Du fühlst, daß du selbst nicht wirklich weißt, ob Brahma 
leben oder sterben soll. Vielleicht, weil du ihn zugleich liebst 
und haßt. Du warst alt, bevor du jung warst, Yama, und sie 
war das einzige Wesen, an dem dir je etwas gelegen hat. 
Hab’ ich recht?« 


»Ja.« 


»Dann weiß ich keine Antwort für dich und für deine 
Schwierigkeiten. Aber du darfst diese Schwierigkeiten nicht 
mit dem Problem verwechseln, das uns alle betrifft.« 


»In Ordnung, Siddhartha. Ich stimme dafür, Nirriti hier in 
Khaipur zu stellen, falls der Himmel uns in dem Kampf 
unterstützt.« 


»Hat jemand irgendwelche Einwände dagegen?« 
Schweigen. 


»DannwollenwirzumTempelunddieKommunikationseinheit 
requirieren.« 


Yama drückte seine Zigarette aus. 
»Aber ich werde nicht mit Brahma sprechen«s, sagte er. 
»Ich werde für uns sprechen«, sagte Sam. 


Ili, der fünfte Ton der Harfe, zirpte durch den Garten des 
Purpurlotos. 


Als Brahma den Bildschirm im Pavillon aktivierte, sah er 
vor sich einen Mann, der den blaugrünen Turban von Urath 
trug. 


»Wo ist der Priester?« fragte Brahma. 


»Draußen. Gefesselt. Ich kann ihn hereinschleppen 
lassen, wenn du ein Gebet hören möchtest.« 


»Wer bist du? Du trägst den Turban der Ersten und 
kommst bewaffnet in den Tempel.« 


»Ich habe ein seltsames Gefühl, als hätte ich all dies 
schon einmal erlebt« sagte der Mann. 


»Beantworte gefälligst meine Fragen!« 


»Willst du, daß Nirriti zum Stehen gebracht wird? Oder 
willst du ihm alle Städte am Fluß in die Hände fallen 
lassen?« 


»Du wagst es, die Geduld des Himmels auf die Probe zu 
stellen, Sterblicher? Du sollst den Tempel nicht lebend 
verlassen!« 


»Deine Todesdrohungen haben keine Bedeutung für den 
Anführer der Lokapalas, Kali.« 


»Es gibt keine Lokapalas mehr, und sie hatten auch nie 
einen Anführer.« 


»Dieser Anführer steht vor dir, Durga.« 
»Yama, bist du es?« 


»Nein, aber Yama ist hier bei mir - ebenso wie Krischna 
und Kubera.« 


»Agni ist tot. Kein neuer Agni hat seitdem überlebt.« 


»Keenset. Ich weiß, Candi. Ich war kein Mitglied der 
ursprünglichen Mannschaft. Rild tötete mich nicht. Die 
Phantomkatze, deren Name ungenannt bleiben soll, 
verrichtete gute Arbeit, aber es reichte nicht aus. Und nun 
bin ich von jenseits der Brücke der Götter zurückgekommen. 
Die Lokapalas haben mich zu ihrem Führer gemacht. Wir 
werden Khaipur verteidigen und Nirriti vernichten - wenn 
der Himmel an unserer Seite kämpft.« 


»Sam. das kann doch nicht sein!« 


»Dann nenn mich Kalkin oder Siddhartha oder Tathagata 
oder Mahasamatman oder Bezwinger oder Buddha oder 
Maitreya. Ja, Sam ist zurückgekehrt. Ich bin gekommen, um 
dir meine Verehrung zu entbieten und ein Abkommen mit 
dem Himmel zu treffen.« 


»Was für ein Abkommen?« 


»Mit dem Himmel haben die Menschen leben können, 
aber Nirriti das ist etwas anderes. Yama und Kubera haben 
Waffen in die Stadt geschafft. Wir können sie befestigen und 
eine starke Verteidigung aufbauen. Wenn der Himmel seine 
Macht mit der unseren vereinigt, schlägt für Nirriti in 
Khaipur die Stunde des Untergangs. Wir sind dazu unter der 
Bedingung bereit, daß der Himmel die Akzeleration und die 


Religionsfreiheit billigen und der Herrschaft der Meister des 
Karma ein Ende setzen wird.« 


»Das ist nicht wenig, Sam.« 


»Die ersten beiden Forderungen laufen lediglich darauf 
hinaus, etwas anzuerkennen, was längst existiert und ein 
Recht hat, fortzubestehen. Die dritte wird sich, ob es dir lieb 
ist oder nicht, durchsetzen, also gebe ich dir damit eine 
Möglichkeit, mit Würde zu akzeptieren.« 


»Ich benötige Bedenkzeit.« 


»Nimm dir eine Minute Zeit. Ich werde warten. Wenn die 
Antwort aber Nein lautet, werden wir Khaipur verlassen. 
Dann soll Renfrew die Stadt haben und den Tempel 
entweihen. Wenn er einige weitere Städte erobert hat, mußt 
du dich ihm allein entgegenstellen. Wir werden uns dann 
nicht einmischen. Wir werden warten, bis alles vorüber ist. 
Sollte es danach noch einen Himmel geben, dann keinen 
mehr, der bündnisfähig wäre. Wenn nicht - werden wir uns 
um den Schwarzen kümmern und ihn, beziehungsweise das, 
was von seinen Untoten übrig geblieben ist, ausschalten. 
Wie es auch kommt, wir können nur gewinnen. So aber ist 
es leichter für euch.« 


»Gut! Ich werde die Streifkräfte sofort zum Appell 
antreten lassen. Wir werden Seite an Seite mit dir in diese 
letzte Schlacht reiten, Kalkin. Nirriti wird in Khaipur sterben! 
Jemand soll im Kommunikationsraum bleiben, damit wir 
ständig Kontakt haben.« 


»Ich werde mein Hauptquartier hier aufschlagen.« 


»Binde jetzt den Priester los und bring ihn hier vor den 
Schirm. Er wird einige göttliche Befehle empfangen und, 
schon bald, einen göttlichen Besuch.« 


»Ja, Brahma.« 


»Warte, Sam! Sollten wir die Schlacht überleben, möchte 
ich gern mit dir reden - über gegenseitige Verehrung.« 


»Verehrung? Willst du Buddhist werden.?« 
»Nein, wieder eine Frau.« 


»Alles hat seine Zeit und seinen Ort, aber dies ist weder 
die Zeit noch der Ort darüber zu reden.« 


»Wenn es soweit ist, werde ich da sSein.« 
»Ich hole dir nun deinen Priester. Bleib am Schirm.« 


Nachdem Lananda erobert war, hielt Nirriti in den Ruinen 
der Stadt einen Gottesdienst ab und betete um den Sieg 
über die folgenden Städte. Seine schwarzen Offiziere 
schlugen die Trommeln in gedämpftem Rhythmus, und die 
Untoten fielen auf die Knie. Nirriti betete, bis Schweiß sein 
Gesicht wie mit einer Maske aus Glas und Licht bedeckte 
und in seine prothetische Rüstung lief, die ihm die Kraft 
vieler Männer zugleich schenkte. Schließlich erhob er sein 
Gesicht zum Himmel, blickte empor zur Brücke der Götter 
und sagte: »Amen.« 


Dann wandte er sich um und führte die Armee, die hinter 
ihm antrat, gegen die Stadt Khaipur. 


Als Nirriti nach Khaipur kam, warteten dort die Götter. 


Warteten dort die Gruppen aus Kilbar und die Truppen 
aus Khaipur. 


Warteten dort die Halbgötter, die Heroen und die 
Edelleute. 


Warteten dort die ranghöchsten Brahmanen. Und 
warteten dort die Anhänger Mahasamatmans, die im Namen 
der Göttlichen Asthetik gekommen waren. 


Nirriti blickte über das Minenfeld vor den Stadtmauern 
und sah die vier Reiter, die am Stadttor warteten. 


Über diesen Vieren, den Lokapalas, bauschten sich im 
Wind die Banner des Himmels. 


Nirriti ließ sein Visier herunter und wandte sich an 
Olvegg. 


»Du hattest recht. Ob Ganescha wohl drinnen wartet?« 
»Wir werden es früh genug erfahren.« 
Nirriti setzte seinen Vormarsch fort. 


An diesem Tag behauptete der Herr des Lichts das Feld. Die 
Geschöpfe des Nirriti vermochten Khaipur nicht zu nehmen. 
Ganescha fiel unter Olveggs Klinge, als er gerade dazu 
ansetzte, Brahma, der mit Nirriti auf einer kleinen Anhöhe 
aneinandergeraten war, in den Rücken zu fallen. Dann ging 
Olvegg zu Boden, die Hände gegen den Magen gepreßt, und 
begann auf einen Felsen zuzukriechen. 


Brahma und der Schwarze standen sich zu Fuß 
gegenüber, und Ganeschas Kopf rollte in eine Senkgrube. 


»Der da nannte mir Kilbar«, sagte Nirriti. 


»Der da wollte Kilbar«, sagte Brahma, »und versuchte 
Kilbar durchzusetzen. Nun weiß ich, warum.« 


Dann schnellten sie gegeneinander, und Nirritis Rüstung 
kämpfte für ihn mit der Kraft vieler Männer. 


Yama gab seinem Pferd die Sporen und jagte auf die 
Anhöhe zu. Aber da brach ein Wirbel aus Staub und Sand 
über ihn herein. Er warf sich seinen Mantel schützend über 
die Augen, und Gelächter erscholl um ihn. 


»Wo ist jetzt dein Todesblick, Yama-Dharma?« 
»Rakaschal« stieß er hervor. 
»Ja. Ich bin es, Taraka!« 


Und Yama wurde plötzlich mit Gallonen von Wasser 
überschüttet; und sein Pferd bäumte sich auf und stürzte 
hintüber. 


Er war sofort wieder auf den Beinen, die Klinge in der 
Hand, während der flammende Wirbelwind sich zu einer 
menschenartigen Gestalt verdichtete. 


»Ich habe Das-was-zurückstößt von dir abgewaschen, 
Todesgott. Nun sollst du durch die Kraft Tarakas fallen!« 


Yama stürzte sich mit dem gezückten Säbel auf ihn. 


Er hieb von der Schulter bis zum Schenkel durch seinen 
grauen Widersacher, aber kein Blut spritzte, und keine Spur 
blieb dort zurück, wo die Klinge durch den Körper gefahren 
war. 


»Du kannst mich nicht niederschlagen wie einen 
Menschen, o Tod! Aber gib acht, was ich gegen dich 
vermag!« 


Taraka warf sich auf ihn, preßte ihm die Arme an den 
Körper, hob ihn hoch und warf ihn zu Boden. Eine 
Funkenfontäne sprühte auf. 


In der Ferne hatte Brahma sein Knie auf Nirritis Rückgrat 
gesetzt und zog den Kopf des Schwarzen im Kampf mit der 
Kraft seiner Rüstung nach hinten. In diesem Augenblick 
sprang Indra-Herr vom Rücken seines Slizzards und erhob 
sein Schwert Donnerkeil gegen Brahma. 


Er hörte, wie Nirritis Genick brach. 


»Es ist dein Mantel, der dich schützt«, schrie Taraka, Mit 
Yama am Boden in einen Ringkampf verwickelt; dann blickte 
er in die Augen des Todes. 


Yama fühlte, wie Tarakas Griff so weit nachließ, daß er 
den Dämon wegstoßen konnte. 


Er sprang auf die Füße und stürzte, ohne seine Klinge 
aufzuheben, zu Brahma hinüber. Zu Brahma, der auf dem 
Hügel immer wieder Donnerkeil parierte. Seine linke Hand 
war abgetrennt. Aus dem Armstumpf sprudelte das Blut, 
und Blut floß auch aus Wunden an Kopf und Brust. Der 
sterbende Nirriti hielt Brahmas Fußgelenk mit einem Griff 
aus Stahl umklammert und raubte ihm die 
Bewegungsfreiheit, Yama schrie gellend, während er 
vorwarts stürmte, und zog seinen Dolch. 


Indra wich zurück. Als er außerhalb der Reichweite 
Brahmas war, drehte er sich um und blickte dem neuen 
Gegner entgegen. 


»Ein Dolch gegen Donnerkeil, Roter?« lachte er. »Bist du 
toll?« 


»So ist es«, sagte Yama und stach mit seiner rechten 
Hand zu, ließ die Klinge aber dann blitzschnell in die linke 
Hand gleiten, um den wirklichen Stoß zu führen. 


Die Dolchspitze bohrte sich in Indras Unterarm. 


Indra ließ Donnerkeil fallen und landete einen Schlag auf 
Yamas Kinn. Yama stürzte, aber im Fallen noch fegte er Indra 
die Beine weg und riß ihn so mit zu Boden. 


Seine Gottheit war nun ganz entfaltet, und als sein Blick 
auf Indra fiel, schien der unter diesem Blick zu verdorren. 
Indra starb, aber im selben Augenblick sprang Taraka den 
Tod von hinten an. Yama versuchte sich zu befreien, aber ein 
Gebirge schien auf seinen Schultern zu lasten. 


Brahma, der neben Nirriti lag, riß seinen Harnisch 
herunter, der ganz mit Dämonenwasser benetzt war. Mit 
seiner rechten Hand warf er ihn über die Distanz zwischen 
ihnen, und der Harnisch kam neben Yama zu liegen. 


Taraka zog sich zurück, und Yama wälzte sich herum und 
starrte ihn an. Da sprang das Schwert Donnerkeil vom 


Boden hoch, wo es gelegen hatte, und schoß auf Yamas 
Brust zu. 


Yama ergriff mit beiden Händen die Klinge. Die 
Schwertspitze zitterte nur wenige Zoll vor seinem Herzen. 
Sie glitt weiter vorwärts, und das Blut troff von seinen 
Handflächen auf den Boden. 


Brahma fixierte den Herrn des Höllenschachts mit einem 
Todesblick, mit einem Blick, der nun an der Lebenskraft der 
Dämonen selbst zehrte. 


Die Schwertspitze berührte nun Yamas Brust. 


Yama warf sich mit einer Drehbewegung zur Seite, und 
Donnerkeil riß ihm eine tiefe Furche vom Brustbein quer 
über die Brust bis zur Schulter. 


Dann wurden seine Augen zwei Speere, und der Rakascha 
verlor seine Menschengestalt und wurde zu Rauch. Brahma 
fiel der Kopf auf die Brust. 


Taraka schrie auf, als Siddhartha auf einem weißen Pferd 
auf ihn zugeritten kam. Die Luft knisterte und roch nach 
Ozon. 


»Nein, Bezwinger! Halt deine Macht zurück! Mein Tod 
gehört Yama.« 


»Oh, du törichter Dämon!« schrie Sam. »Es hätte nicht so 
kommen müssen .« 


Aber Taraka war nicht mehr. 


Yama fiel neben Brahma auf die Knie und band ihm den 
Stumpf des linken Arms ab. 


»Kali«, sagte er. »Du darfst nicht sterben! Sag etwas zu 
mir, Kali!« 


Brahma keuchte, und seine Augenlider flackerten hoch, 
schlossen sich aber sofort wieder. 


»Zu spät«, murmelte Nirriti. Er blickte zu Yama hinüber. 
»Oder besser - gerade rechtzeitig. Du bist Asrael, nicht 
wahr? Der Engel des Todes. « 


Yama schlug ihn, und das Blut aus seiner zerschnittenen 
Hand verschmierte sich über Nirritis Gesicht. 


»>Selig die Armen im Geiste, denn ihrer ist das 
Himmelreich««, sagte Nirriti. »>Selig die Trauernden, denn 
sie werden getröstet werden. Selig die Sanftmütigen, denn 
sie werden das Land besitzen.c« 


Yama schlug ihn wieder. 


»>Selig, die Hunger und Durst leiden nach der 
Gerechtigkeit, denn sie werden gesättigt werden. Selig die 
Barmherzigen, denn sie werden Barmherzigkeit erlangen. 
Selig, die reinen Herzens sind, denn sie werden Gott 
schauen.. .<« 


»>Und selig, die da Frieden bringen««, sagte Yama. 
»>Denn sie werden Kinder Gottes heißen.< Wie paßt du in 
dieses Bild, Schwarzer? Wessen Kind bist du, wenn man 
deine Taten als Maßstab nimmt?« 


Nirriti lächelte und sagte: »>Selig, die Verfolgung leiden 
um der Gerechtigkeit willen, denn ihrer ist das 
Himmelreich.«« 


»Du bist wahnsinnig«, sagte Yama, »und deshalb werde 
ich mich nicht an dir vergreifen. Du stehst ohnehin an der 
Schwelle des Todes. Mach dich bereit und stirb.« 


Dann nahm er Brahma auf die Arme und begann zurück 
zur Stadt zu gehen. 


»>Selig seid ihr<« sagte Nirriti, »>wenn euch die 
Menschen um meinetwillen schmähen und verfolgen und 
euch lügnerisch alles Böse nachreden.<« 


»Wasser?« fragte Sam, entkorkte seine Feldflasche und 
hob Nirritis Kopf etwas an. 


Nirriti blickte ihn an, leckte sich die Lippen, nickte leicht. 
Sam träufelte ihm das Wasser in den Mund. 


»Wer bist du?« fragte Nirriti. 
»Sam.« 
»Du. Du bist wieder auferstanden?« 


»Es zählt nicht«, sagte Sam. »Ich hatte nicht den 
schweren Weg zu gehen.« 


Dem Schwarzen stiegen Tränen in die Augen. »Dennoch 
bedeutet es, daß du siegen wirst«, stieß er schweratmend 
hervor. »Ich kann nicht begreifen, warum ER das zugelassen 
hat.« 


»Dies ist nur eine Welt von vielen, Renfrew. Wer weiß, was 
anderswo geschieht? Und dies ist wahrhaftig auch nicht der 
Kampf, in dem ich siegen wollte. Du weißt das. Es tut mir 
leid für dich. Die ganze Sache tut mir leid. Ich stimme mit 
jedem Wort überein, das du zu Yama gesagt hast, und das 
gilt auch für die Anhänger des Mannes, den sie den Buddha 
genannt haben. Ich kann mich nicht mehr entsinnen, ob ich 
wirklich dieser Mann war oder ob es nicht ein anderer 
gewesen ist. Aber nun bin ich nicht mehr der Buddha. Ich 
werde wieder ein Mensch sein, und die Leute sollen den 
Buddha bewahren, der in ihren Herzen ist. Der Ursprung war 
zweifelhaft, aber die Botschaft war lauter. Das allein ist der 
Grund, daß sie Wurzeln geschlagen und sich verbreitet hat.« 


Renfrew nahm noch einen Schluck. 


>»Ein jeder gute Baum trägt gute Früchte<«, sagte er. 
»Es war ein Wille stärker als der meine, der bestimmt hat, 
daß ich in den Armen des Buddha sterben soll - ein Wille 
stärker als der meine, der sich für diesen Pfad des Heils für 
diese Welt entschieden hat. Gib mir deinen Segen, 0 
Gautama. Ich sterbe jetzt.« 


Sam senkte den Kopf. 


»>Es zieht der Wind in den Süden, und es dreht der Wind 
sich zum Norden. In ständigem Wechsel zieht er dahin, 
seinem Kreislauf gemäß springt er um. Alle Flüsse fließen 
ins Meer, doch das Meer wird nicht voll. An den Ort, von 
dem die Flüsse kommen, kehren sie zurück. Das, was 
gewesen ist, ist das, was sein wird, das, was getan wurde, 
ist das, was getan werden wird. Vom Vergangenen bleibt 
keine Erinnerung zurück, und auch vom Künftigen sollen die, 
die danach kommen, keine Erinnerung bewahren. « 


Dann deckte er seinen weißen Umhang über den 
Schwarzen, denn Nirriti war tot. 


Man brachte Jan Olvegg auf einer Tragbahre in die Stadt. 
Sam sandte nach Kubera und nach Narada und bestellte sie 
zur Halle des Karma, denn, wie es schien, würde Olvegg in 
seinem jetzigen Körper nicht mehr lange am Leben bleiben. 


Als sie die Halle betraten, strauchelte Kubera fast über 
einen Toten, der in dem überwölbten Torweg lag. 


»Wer.?« fragte er. 
»Ein Meister.« 


Noch drei Träger des gelben Rades fanden sie tot auf dem 
Gang, der zum UÜbertragungsraum führte. Alle drei trugen 
sie Waffen. 


Neben den Maschinen lag ein weiterer Toter. Man hatte 
ihm die Klinge genau in die Mitte des gelben Rades 
gestoßen, und er sah aus wie eine gut getroffene 
Zielscheibe. Sein Mund war noch geöffnet für den Schrei, 
den er nie ausgestoßen hatte. 


»Ob die Bürger der Stadt das getan haben?« fragte 
Narada. »In letzter Zeit sind die Meister des Karma dem Volk 
zunehmend verhaßt geworden. Vielleicht haben sie das 
Durcheinander während der Schlacht ausgenutzt.« 


Kubera hob das blutgefleckte Laken an, das den Körper 
auf dem Operationstisch bedeckte, sah darunter und ließ es 
wieder sinken. »Nein«, sagte er. »Nein, es waren nicht die 
Bürger der Stadt.« 


»Wer dann?« 

Kubera blickte zum Tisch. 
»Das ist Brahma«, sagte er. 
»Oh.« 


»Jjemand muß Yama gehindert haben, die Maschine zu 
einem Übertragungsversuch zu benutzen.« 


»Und wo ist Yama jetzt?« 


»Ich habe keine Ahnung. Aber wenn wir Olvegg retten 
wollen, müssen wir uns beeilen.« 


»Ja. Los!« 


Der hochgewachsene junge Mann trat in den Palast des 
Karma und fragte nach Kubera-Herr. Auf seiner Schulter lag 
ein langer glänzender Speer. Während er wartete, wanderte 
er rastlos auf und ab. 


Kubera trat ein, sah den Speer und den jungen Mann und 
sagte ein einziges Wort. 


»Ja, ich bin Tak«, erwiderte der Speerträger. »Neuer 
Speer, neuer Tak. Es bestand keine Notwendigkeit mehr, 
noch länger ein Affe zu bleiben, also habe ich Schluß damit 
gemacht. Es ist bald Zeit für mich aufzubrechen, und ich bin 
gekommen, um Lebewohl zu sagen - dir und Ratri.« 


»Wohin wirst du gehen, Tak?« 


»Ich möchte mir den Rest der Welt noch ansehen, Kubera, 
bevor du auch den letzten Zauber aus ihr 
herausmechanisiert hast.« 


»Der Tag ist noch lange nicht in Sicht, Tak. Kann ich dich 
nicht überreden, noch eine Weile zu bleiben.« 


»Nein, Kubera. Dank dir, aber Kapitän Olvegg drängt zum 
Aufbruch. Er und ich, wir gehen miteinander.« 


»Und wohin?« 


»Nach Osten, nach Westen. wer weiß? Welche 
Himmelsrichtung uns gerade lacht. Sag, Kubera, wem 
gehört jetzt der Donnerwagen?« 


»Ursprünglich hat er natürlich Schiwa gehört. Aber es gibt 
keinen Schiwa mehr. Brahma hat ihn lange Zeit benutzt.« 


»Aber es gibt keinen Brahma mehr. Zum erstenmal ist der 
Himmel ohne einen Brahma - es herrscht Wischnu, der 
Erhalter. Deshalb.« 


»Yama hat ihn gebaut. Wenn er jemandem gehört, dann 
ihm.« 


»Er hat jetzt keinen Gebrauch dafür«, schloß Tak. 
»Deshalb spricht meiner Ansicht nach auch nichts dagegen, 
daß Olvegg und ich uns den Wagen für unsere Reisen 
ausleihen.« 


»Was meinst du damit, daß Yama jetzt keinen Gebrauch 
dafür hat? In den drei Tagen, die seit der Schlacht 
vergangen sind, hat ihn niemand mehr gesehen.« 


»Hallo, Ratri«, sagte Tak. Die Göttin der Nacht betrat den 
Raum. »>Bewahre uns vor der Wölfin und dem Wolf und 
bewahre uns vor dem Dieb, o Nacht, sei gut zu uns, wenn 
du verstreichst.«« 


Er verneigte sich, und sie berührte seinen Kopf. 


Dann blickte er auf, blickte ihr ins Gesicht, und einen 
wunderbaren Moment lang füllte die Göttin den weiten 
Raum aus, bis in seine Tiefe und seine Höhe. Ihr strahlender 
Glanz vertrieb alles Dunkel. 


»Ich muß jetzt gehen«, sagte er. »Danke, danke - für 
deinen Segen.« 


Er wandte sich schnell um und wollte hinaus aus dem 
Empfangszimmer. 


»Warte!« sagte Kubera. »Du hast von Yama gesprochen. 
Wo ist er?« 


»Such ihn im Wirtshaus zur dreiköpfigen Feuerhenne«, 
gab Tak über die Schulter hinweg Auskunft, »das heißt, 
wenn du ihn unbedingt suchen mußt. Es wäre vielleicht 
besser, wenn du wartest, bis er zu dir kommt.« 


Dann war Tak auf und davon. 


Als Sam sich dem Palast des Karma näherte, sah er Tak, 
der eilig die Vortreppe herunter gelaufen kam. 


»Guten Morgen, Tak!« rief er, aber Tak antwortete erst, 
als sie fast auf gleicher Höhe waren. 


Dann blieb er mit einem Ruck stehen und schirmte seine 
Augen wie gegen die Sonne ab. 


»Kalkin-Herr! Guten Morgen.« 


»Wohin so eilig, Tak? Deinen neuen Körper frisch 
ausprobiert, und jetzt ab zum Essen?« 


Tak lachte leise. »Ja, Siddhartha, ich habe eine 
Verabredung mit dem Abenteuer.« 


»Ich habe davon gehört. Olvegg hat es mir letzte Nacht 
erzählt. Alles Gute auf deinem Weg.« 


»Ich wollte dir noch sagen, daß dein Sieg für mich von 
vornherein feststand. Ich wußte, du würdest die Antwort 
finden.« 


»Es war nicht die Antwort, sondern eine Antwort, und sie 
hatte keine große Bedeutung, Tak. Es war nur eine kleine 
Schlacht. Sie hätten sie auch ohne mich durchgestanden.« 


»Ich meine«, sagte Tak, »alles. Du hast alles 
vorausgeplant bis hin zur letzten Schlacht. Ohne dich wäre 
es niemals so gekommen.« 


»Ja, so ist es wohl. so ist es wohl. Irgend etwas zieht mich 
immer zu dem Baum, in den der Blitz einschlagen wird.« 


»Die Vorsehung.« »Eher ein zufälliges soziales Gewissen 
und einige Fehler zur rechten Zeit, fürchte ich.« 


»Was wirst du nun tun, Siddhartha?« 


»Ich weiß nicht, Tak. Ich habe mich noch nicht 
entschieden.« 


»Willst du mit uns kommen, mit Olvegg und mir? Mit uns 
die Welt durchstreifen? Mit uns das Abenteuer suchen?« 


»Danke, nein. Ich bin müde. Vielleicht werde ich mich um 
deinen alten Posten bewerben und Sam von den Archiven 
werden.« 


Wieder lachte Tak leise. 


»Das bezweifele ich. Wir werden uns wiedersehen. Leb 
wohl für jetzt.« 


»Leb wohl. Du hast etwas.« 
»Was?« 


»Nichts. Einen Augenblick lang erinnerte mich etwas an 
dir an jemanden, den ich einmal gut gekannt habe. Es war 
nichts. Viel Glück!« 


Er drückte ihm fest die Schulter und setzte dann seinen 
Weg fort. 


Tak eilte weiter. 


Der Wirt verriet Kubera, daß tatsächlich ein Gast da sei, auf 
den die Beschreibung zutreffe, zweites Stockwerk, den 


Raum nach hinten hinaus, daß man ihn aber vielleicht nicht 
stören sollte. 


Kubera stieg zum zweiten Stockwerk hinauf. 


Niemand antwortete auf sein Klopfen, deshalb drückte er 
die Klinke. 


Die Tür war von innen verriegelt, und er hämmerte gegen 
das Holz. 


Endlich hörte er Yamas Stimme: 
»Wer ist da?« 

»Kubera.« 

»Geh wieder, Kubera.« 


»Nein, öffne. Ich werde hier so lange warten, bis du 
geöffnet hast.« 


»Dann einen Augenblick Geduld.« 


Nach einer Weile konnte Kubera hören, wie ein 
Querbalken abgehoben wurde. Die Tür wurde einen Spalt 
weit nach innen aufgezogen. 


»Kein Alkohol in deinem Atem, also dürfte eine Frau im 
Spiel sein«, erklärte er. 


»Nein«, sagte Yama und blickte ihn an. »Was willst du?« 
»Herausfinden, was dir fehlt. Dir helfen, wenn ich kann.« 
»Das kannst du nicht, Kubera.« 


»Woher willst du das wissen? Auch ich bin ein Erfinder - 
wenn auch ein ganz anderer als du.« 


Yama schien darüber nachzudenken, dann öffnete er die 
Tür und trat zur Seite. 


»Komm herein«, sagte er. 


Das Mädchen saß auf dem Boden; vor ihm ein bunt 
zusammengewürfelter Haufen von Gegenständen. Sie war 


kaum mehr als ein Kind, drückte einen braunweiß 
gescheckten Welpen an sich und blickte Kubera mit großen, 
erschrockenen Augen an. Erst als er ihr zuwinkte, begann 
sie zu lächeln. 


»Kubera«, sagte Yama. 

»Kuu - bra«, sagte das Mädchen. 

»Sie ist meine Tochter«, sagte Yama. »Sie heißt Murga.« 
»Ich habe nie gewußt, daß du eine Tochter hast.« 

»Sie ist geistig zurückgeblieben. Ein Hirnschaden.« 


»Angeboren oder ein Übertragungsdefekt?« fragte 
Kubera. 


»Übertragungsdefekt.« 

»Ich verstehe.« 

»Sie ist meine Tochter«, wiederholte Yama. »Murga.« 
»Ja«, sagte Kubera. 

Yama fiel neben ihr auf die Knie und hob einen Klotz auf. 
»Klotz«, sagte er. 

»Klotz«, sagte das Mädchen. 

Er hielt einen Löffel hoch. »Löffel«, sagte er. 

»Löffel«, sagte das Mädchen. 

Er nahm einen Ball und hielt ihn ihr hin. »Ball«, sagte er. 
»Ball«, sagte das Mädchen. 

Er hob erneut den Klotz auf und zeigte ihn ihr. 

»Ball«, wiederholte sie. 

Yama ließ den Klotz fallen. 

»Hilf mir, Kubera«, sagte er. 


»Das werde ich, Yama. Wenn es einen Weg gibt, werden 
wir ihn finden.« 


Er setzte sich neben ihn und hob seine Hände. 


Der Löffel wurde lebendig und war ganz und gar Löffel, 
der Ball ganz und gar Ball und der Klotz ganz und gar Klotz - 
und das Mädchen lachte. Selbst der Welpe schien die 
Gegenstände mit neuer Aufmerksamkeit zu betrachten. 


»Für die Lokapalas hat es niemals ein >unmöglich< 
gegeben«, sagte Kubera, und das Mädchen nahm den Klotz 
und starrte ihn lange Zeit an, bevor sie ihn beim Namen 
nannte. 


Es ist bekannt, daß Varuna-Herr nach der Schlacht von 
Khaipur in die Himmlische Stadt zurückkehrte. Das System 
der Auslese durch den Himmel begann etwa zur gleichen 
Zeit zusammenzubrechen. Die Meister des Karma wurden 
durch die Wächter der Inkarnation ersetzt, und ihr 
Aufgabenbereich wurde vom Tempeldienst abgetrennt. Das 
Fahrrad wurde neu erfunden. Sieben buddhistische 
Heiligtümer wurden errichtet. Aus Nirritis Palast machte man 
eine Kunstgalerie und einen Karma-Pavillon. Das Fest von 
Alundil wurde weiterhin jedes Jahr abgehalten, und seine 
Tänzer waren unvergleichlich. Gehegt von den Gläubigen, 
steht der Purpurhain noch immer. 


Kubera blieb mit Ratri in Khaipur. Tak flog zusammen mit 
Olvegg im Donnerwagen einem unbekannten Ziel zu. 
Wischnu regierte über den Himmel. 


Diejenigen, die zu den sieben Rischi beteten, dankten 
ihnen für das Fahrrad und die rechtzeitige Inkarnation des 
Buddha, den sie Maitreya nannten, was >Herr des Lichts< 
heißt. Herr des Lichts entweder deswegen, weil er über die 
Blitze gebot, oder weil er diese seine Macht nicht einsetzte. 
Andere nannten ihn Mahasamatman und einen Gott. Er 


selbst jedoch ließ nach wie vor das Maha- und das -atman 
weg und nannte sich Sam. Niemals behauptete er ein Gott 
zu sein. Freilich bestritt er es auch niemals. So, wie die 
Dinge lagen, konnte beides nur von Schaden sein. Aller 
theologischen Spekulation wurde jedoch bald ein Ende 
gesetzt, denn er blieb nur noch kurze Zeit bei seinen 
Anhängern. Dann verschwand er. Unter welchen Umständen 
- darüber kursieren mehrere, sich widersprechende 
Darstellungen. 


Allen diesen Legenden ist jedoch eines gemeinsam. Sie 
berichten übereinstimmend, daß eines Tages, als Sam in der 
Abenddämmerung auf seinem Pferd am Fluß entlang ritt, ein 
großer roter Vogel mit einem Schwanz, der dreimal so lang 
war wie der ganze Vogelkörper, zu dem Reiter geflogen 
kam. 


Am folgenden Tag verließ der Buddha noch vor 
Sonnenaufgang Khaipur und wurde nicht mehr gesehen. 


Nun sagen einige, daß das Erscheinen des Vogels und 
Sams Verschwinden zeitlich nur zufällig zusammengefallen 
seien und daß kein unmittelbarer Zusammenhang bestehe. 
Sie sagen, daß Sam aufgebrochen sei, um in der Anonymität 
der Safranrobe Frieden zu finden, denn die Aufgabe, 
dererwegen er zurückgekommen war, hatte er 
abgeschlossen, und des Lärms und des Aufhebens, das man 
um seinen Sieg machte, war er längst überdrüssig. 


Vielleicht erinnerte ihn der Vogel daran, wie schnell 
solcher Glanz vergeht. Vielleicht war er aber auch schon mit 
sich ins reine gekommen. 


Andere sagen, daß er nicht wieder die Robe genommen 
habe, sondern daß der Vogel ein Bote der Mächte-jenseits- 
des-Lebens gewesen sei und ihn in den Frieden des Nirwana 
zurückgerufen habe, wo er nun auf ewig die Große Ruhe, die 
ewige Seligkeit genieße und den Liedern lausche, die die 
Sterne an den Küsten des großen Meeres singen. Sie sagen, 


daß er die Brücke der Götter überschritten habe. Sie sagen, 
daß er niemals zurückkehren werde. 


Andere sagen, daß er eine neue Identität angenommen 
habe, aber noch immer unter den Menschen lebe, um in den 
Tagen des Kampfes über sie zu wachen und sie zu schützen 
und um die Ausbeutung der unteren Klassen durch die, die 
an die Macht gekommen sind, zu verhüten. 


Andere wiederum sagen, daß der Vogel tatsächlich ein 
Bote gewesen sei; kein Bote aber von jenseits des Todes, 
sondern einer von dieser Welt, und daß die Botschaft, die er 
zu übermitteln hatte, nicht ihm, sondern eigentlich dem 
Meister des Donnerkeils, Indra-Herr, gegolten habe, der in 
die Augen des Todes geblickt hatte. Niemals zuvor hatte 
man einen Vogel, wie es der rote war, gesehen, obgleich 
man jetzt weiß, daß diese flammenden Wesen auf dem 
Ostkontinent leben, dort, wo Indra gegen die Hexen in die 
Schlacht gezogen war. Wenn der Vogel über so etwas wie 
Intelligenz verfügte, hatte man ihn vielleicht geschickt, um 
eine dringende Botschaft aus dem fernen Land zu 
befördern. Es muß daran erinnert werden, daß Parvati, die 
entweder Sams Frau, Sams Mutter, Sams Schwester, Sams 
Tochter oder vielleicht all das in einem gewesen war, zu 
jener Zeit, als die Phantomkatzen den Himmel in seiner 
wirklichen Gestalt sahen, zum Ostkontinent geflohen war, 
um dort unter den Hexen zu leben, die die Göttin zu den 
ihren rechneten. Wenn der Vogel eine solche Botschaft 
überbracht hatte, dann war Sam - wie diejenigen, die diese 
Geschichte erzählen, es fest annehmen - unverzüglich in 
das ferne Land aufgebrochen, um ihr, in welcher Gefahr sie 
auch schweben mochte, beizustehen. 


Dies sind die vier Versionen über Sam und den roten- 
Vogel- der-seinen-Weggang-ankündigte, die vier Versionen, 
die die Moralisten, die Mystiker, die Sozialreformer und die 
Romantiker erzählen. Jeder mag nun die Fassung auswählen, 


die seinen Neigungen entspricht. Er sollte jedoch nicht 
vergessen, daß man solche Vögel auf dem Westkontinent 
mit Sicherheit nicht kennt, daß es sie aber offenbar im 
Osten in großer Anzahl gibt. 


Ungefähr ein halbes Jahr später verließ Yama-Dharma 
Khaipur. Über die Umstände seiner Abreise ist weiter nichts 
bekannt, und die meisten Leute sind der Meinung, daß es 
unnötig ist, mehr darüber zu wissen. Er ließ seine Tochter 
Murga in der Obhut von Ratri und Kubera zurück, und sie 
wuchs zu einer auffallend schönen Frau heran. Vielleicht ist 
Yama nach Osten geritten, vielleicht hat er sogar das Meer 
überquert. Denn an einem fernen Ort erzählt man die 
Legende, wie ein Mann in Rot sich gegen die Macht der 
sieben Herren von Komlat im Land der Hexen gestellt habe. 
Doch können wir, was das betrifft, nicht sicher sein, so wie 
wir auch nichts Sicheres wissen über das wirkliche Schicksal 
des Herrn des Lichts. 


Aber seht euch um. 


Tod und Licht sind überall und immer. Und sie beginnen, 
enden, kämpfen, dienen dem Traum des Namenlosen, der 
die Welt ist, verbrennen Worte im Samsara, um vielleicht 
etwas zu schaffen, das voller Schönheit ist; während die 
Träger der Safranrobe weiter über den Pfad des Lichts 
meditieren und das Mädchen, das Murga genannt wird, 
täglich den Tempel besucht, um dem dunklen Gott in 
seinem Schrein die einzige Opfergabe darzubringen, die er 
entgegennimmt - Blumen. 


ENDE 


